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ABSTRACT
Samu Pehkonen
THE MUNdANE SKill Of 
dESCRiBiNg THE lOCAl 
wORld
Ethnomethodological exercises in geography 
Key words: ethnomethodology, members’ methods, geographical knowledge 
production
The study explores the possibilities for a members’ mundane geography that takes 
practical reasoning as its starting point and is based on an ethnomethodological 
approach. Methodologically, this is done by evaluating the readiness of past and 
current geographical research traditions to absorb ideas from Schütz’s mundane 
phenomenology and Garfinkel’s ethnomethodology. The relevant intersections 
in this respect are humanistic geography (e.g. Karjalainen, Buttimer), social 
geography (e.g. Ley, Werlen), Hägerstrand’s time-geography, and the recent 
debates on more-than-representational theories (e.g. Thrift, Latour, Laurier). This 
discussion is filtered through an appraisal of localist methodology as a framework 
that would help to pay attention to membership and category bound accounts 
given by the lay members of research interviews.
The empirical part consists of four exercises illustrating the ways 
ethnomethodological geography would differ from conventional approaches to 
local communities. The exercises, stemming from a field work in a former mining 
community of Sulitjelma, Northern Norway, are based on the idea of respecifying 
some of the common topics in geography (space, place, landscape, distance and 
nature) and describing the members’ methods that interviewees use so as to make 
their talk accountable for a non-member interviewer. The analytical tools are 
borrowed from conversation analysis in order to show, how even minimal response 
tokens (like ‘yeah’ and ‘mm’), short pauses, and stammering in the search for the 
right word affect the joint process of geographical knowledge production.
ESiPUHE
Sulitjelma, Norja 2.10.2001. Olohuoneen pöydälle asetettu nauhuri on käynnis-
tetty. Tutkija (S) aloittaa kertomalla norjaksi haastateltavalle (L) tutkimuksestaan:
S: joo (.) mulla on sellanen (.) ensin sellasia (1.7) joo siis
 tämä on sellanen (.) mun väitöskirja[projekti
L:                                      [aha
S:  kulttuurimaantieteen
L:  °aha°
S:  ja (.) aion niinku (.) joo (.) teen sitä Suomessa 
L:  aha
S:  ja olen ollut nyt kaksi kuukautta Bodøssä
L:  aha
S:  sellasena niinku kenttätöissä 
L:  aha
S:  ja joo (.) se mistä olen erityisen kiinnostunut on niinku (.)
 sellaset pohjoisen kaivosyhdyskunnat 
L:  aha
S:  Pohjois-[Norjassa
L:          [joo
S:  ja Pohjois-Ruotsissa
L:  °joo°
S:  ja sitten Pohjois-Suomessa ei sitten olekaan sellasia [(.)
 sellasia
L:                                                        [>onhan
 teillä siis Oulussa mutta sehän on nyt mutta sehän on nyt< se
 on kai ehkä lakkautettu sieltä
S:  joo se joo se (.) siellä [on
L:                           [Outokumpu omisti malmi- tai
 kuparikaivoksen Oulussa
S:  hmm (.) joo
L:  koska olen ollut siellä
S:  nmm
L:  kyllä (1.8)
Vuosia myöhemmin on aika palata tähän keskusteluun. Se on kuitenkin muutta-
nut jo muotoaan. Puhe on siirretty nauhalta tietokoneelle, äänitiedosto muutettu 
tekstimuotoon. Samalla kuullusta ja luetusta on edetty jo tulkintaan. Puhujat on 
tunnistettu ja merkitty lukijalle näkyviin (haastattelija nimetty S:ksi, haastateltava 
L:ksi), puheenvuorot erotettu rivinvaihdolla [paitsi milloin puhujat puhuvat tois-
tensa päälle]. Keskustelun rakenteen ja keskusteltavien asioiden ilmaisemisen vi-
vahteet on aseteltu paikoilleen: alle puoli sekuntia kestävät tauot (.) sanojen välissä 
on eroteltu niitä pidemmistä kellotetuista tauoista (1.7), °hiljaa lausutut sanat° 
painotetuista tai >normaalia tempoa nopeampaan toistetusta<. Lopulta norjan-
kielisestä puheesta on tullut suomenkielistä tekstiä. Keskustelu jatkuisi aikanaan 
ensimmäisellä kysymyksellä, mutta sen aika ei ole vielä. Kysymyksellä ei ole kiire, 
sillä tutkimus on jo käynnissä. ”Joo siis tämä on tällanen väitöskirjaprojekti.”
”Tällasesta väitöskirjasta” on kiittäminen neljää koota, jotka ovat kaikki omalla 
auttavalla tavallaan tehneet väitöskirjasta totta.
Ensinnäkin arvostan ja muistelen kaikkia työn kuluessa käytyjä keskusteluita, 
arkisia ja institutionaalisia, joissa toisena osapuolena ovat olleet Alina Curticapean, 
Marit Fossgaard, Mailin Jerijervi, Matti Jutila, Tiina Kanninen, Asbjørn Karlsen, 
Anitta Kynsilehto, Eric Laurier, Frank Möller, Kjell Lund Olsen, Eeva Puumala, 
David Silverman, Wenche Spjelkavik, Unto Vesa ja jokainen taprilainen, Joensuun 
mantsan- ja Tampereen yt-laitoksen väki, ihmiset Nordlandsforskningissa, 
Tromssan IPL:ssä ja Uppsalan kulttuurimaantieteen laitoksella sekä sulitjelmalai-
set, fb-tutut ja agi-harrastuskaverit. Läheskään kaikki, mistä on puhuttu, ei ole 
vienyt tutkimusta eteenpäin. Kiitos erikseen siitä! Erityisesti tämän työn valmis-
tumisen kannalta tärkeitä kysymyksiä ja viisaita sanoja ovat sen sijaan esittäneet 
esitarkastajat Petri Hottola ja Jouni Häkli sekä työn ohjaajat Ari Lehtinen ja Tarja 
Väyrynen. Tuleva aika näyttää, kuullaanko joskus myös vastauksia.
Toiseksi kassanvartijat eli työnantajani Rauhan- ja konfliktintutkimuskeskus 
Tapri, Maantieteen tutkijakoulu ja Yhdyskuntatieteiden laitos ovat mahdollis-
taneet tutkimuksen hitaan kypsyttelemisen ja taanneet työrauhan silloin, kun 
sitä on eniten tarvittu. Apurahoja elämiseen ja avustuksia matkustamiseen ovat 
myöntäneet Emil Aaltosen säätiö, Letterstedtska föreningen Suomen osasto, 
Nordenskiöld-samfundet i Finland, NorFA, Otto A. Malmin lahjoitusrahasto, 
Suomen Akatemia (projektit ”Globalisation and the experience of place: coping 
with social transition”, ”Communities in transition: managing identity con-
flicts” ja ”Provinces, communities, biopolitics: regional environmental governan-
ce in the era of translocalisation”), Suomen rauhantutkimusyhdistys, Tapri sekä 
Yhteiskunta- ja aluetieteiden tiedekunta.
Kolmannet kiitokset kuuluvar kappaleille. Kun ajatus on usein ollut saavutta-
mattomissa ja karanneiden ideoiden määrä liian suuri, on ollut lohduttavaa mutta 
myös tuottoisaa laittaa kuulokkeet korville ja kuunnella muutakin kuin haasta-
teltavien puhetta. Parhaimmillaan olen onnistunut löytämään rytmin ja sävelen, 
joka on vienyt myös työtä eteenpäin – aivan kuten Kings of Convenience sen on 
ilmaissut Homesick-kappaleessaan: ”I’ll lose some sales and my boss won’t be happy, 
but I can’t stop listening to the sound / of two soft voices blended in perfection from the 
reels of this record that I’ve found.”
Lopuksi kiitoksen saavat kotiväki – äiti, isä ja pikkusisko – ja elämäntovereis-
tani korvaamattomimmat eli koiramme Kosmo, Myytti, Taru ja Tosi sekä Hanna-
Mari Ikonen, jonka osuutta tässä kaikessa ei voi sanoilla kuvata: Hansu, kyllä minä 
tämän jälkeen ymmärrän!
Ylöjärvellä kevään lämpimimpänä päivänä
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“Some ideas are new, but most are only recognition of what has been there all along, 
the mystery in the middle of the room, the secret in the mirror.
Sometimes one unexpected thought becomes the bridge 
that lets you traverse the country of the familiar in an unprecedented way.”
Rebecca Solnit (2006, 202)
1 JOHdANTO
“It is also a general methodological rule that a given theory only operates in a 
particular domain, and it is perilous to try to explain events in the domain of one 
theory by reference to another theory that does not cover the domain.”
David Harvey (1969, 313)
“The only way which you can really understand a theory is if you can apply the theory 
to explain phenomena other than those with which that theory was concerned.”
David Silverman (1991, 27)
1.1 Voiko maantieteelle mitään?
Yhdyskuntatutkijat ovat kehittäneet varsin hienosyisen käsitejärjestelmän ku-
vaamaan maantieteellisiä yksikköjä, niiden syntyä ja rakenteellista muutosta. 
Jonnekin varsinaisen kaupungin ja syrjäisen maaseudun välimaastoon sijoittuvat 
teollisuuden ympärille syntyneet asutuskeskittymät; juuri tässä työssä tarkastelta-
van Sulitjelman kaivosyhdyskunnan kaltaiset paikat. Ne ovat syrjässä maailman-
talouden keskuksista mutta omalla tavallaan myös sykkiviä, monessa mielessä 
jopa varsinaisia kaupunkeja hektisempiä. Elämä kulkee konkreettisesti tuotannon 
tahtiin. Tehdas ja yhteisö ovat usein erottamattomia. Joskus tuotannon kasvaessa 
ja elinkeinojen monipuolistuessa yhdyskunnan asema aluejärjestelmässä vahvis-
tuu kestämään aluerakenteen muutoksia ja yhdyskunta säilyy, vaikka sen synnyt-
tänyt teollisuudenala tuotantolaitoksineen saavuttaisikin elinkaarensa päätepis-
teen. Toisinaan yhdyskunta surkastuu yhtä matkaa teollisen tuotannon hiipuessa. 
Dramaattisimmillaan muutokset ilmenevät siellä, missä aluerakenne koostuu use-
asta, vieläpä keskenään kilpailevasta, yksipuolisen tuotantorakenteen omaavasta ja 
samassa vaiheessa elinkaartaan olevasta yksiköstä ja missä mahdollisuudet luoda 
korvaavia työpaikkoja ovat rajalliset; juuri Sulitjelman entisen kaivosyhdyskunnan 
kaltaisissa paikoissa.
Näitä muutosten tuomia ongelmia mutta toisaalta myös paikallisia menestys-
tarinoita, on aluetutkimuksessa lähestytty niin talouden, kulttuurin kuin myös 
politiikan ja sosiaalisen elämän näkökulmista meillä Suomessa (esim. Koskinen 
1987; Kortelainen 1991b) ja muualla (esim. Porteous 1988; Karlsen 1999; 
Pattison 1999). Tässä tutkijajoukossa maantieteilijöillä on ollut vahva edustus, 
onhan paikallisyhteisö nähty soveliaana maantieteen tutkimuskohteena. Se on 
tarjonnut raaka-ainetta teollisuuden sijaintiteorioille ja myöhemmin havaintoai-
neistoa paika(llise)n ja globaalin (tilan) kytkösten kartoitukselle. Yhtä lailla paikal-
lisyhteisöjen tarkastelu ’yhteiskunnan pienoismallina’ on avannut mahdollisuuden 
kaivautua syvemmälle yhteisöjen muodostuksen sisäiseen dynamiikkaan.
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Tutkimuksin luotu käsitejärjestelmä empiirisine laajennuksineen on tietysti 
paljon monipolvisempi, sen avulla kehitetyt mittarit hienojakoisempia ja alueelli-
nen todellisuus monivivahteisempi kuin mitä tämä lyhyt kuvaus antaa ymmärtää. 
Toisaalta – ja tässä on tutkimukseni lähtökohta – yksipuolisia teollisuuspaikka-
kuntia käsittelevä tutkimusperinne on yksipuolistanut ja peittänyt alleen muita 
mahdollisia näkökulmia tulkita paikallisyhteisöjä ja niiden maantiedettä. Sanat 
paikallinen ja yhteisö on liitetty toisiinsa tietyllä kyseenalaistamattomalla tavalla, 
jota voi kutsua antropologiseksi paikallisyhteisö-käsitykseksi. Antropologi Rüdiger 
Korffin (2003, 4) mukaan antropologia on tieteenalana ammentanut vahvuuten-
sa juuri paikallisen, maantieteellisesti rajatun yhteisön sisäisen vuorovaikutuksen 
tarkastelusta. Samalla se on kuitenkin jättänyt kyseenalaistamatta paikallisyhteisön 
olemuksen ja kuvitellut kaikkien – tutkijan, tutkittavan ja tutkimuksen lukijan 
– yksinkertaisesti tietävän ja jakavan käsityksen siitä, mitä paikallinen tai paikal-
lisuus tarkoittavat. Tyypillisesti tutkimuksen kohteeksi on otettu jokin laajempi 
yhteiskunnallinen ilmiö, jonka esiintymistä on tarkasteltu rajatusti jossain paikal-
lisyhteisössä. Tällöin paikallisyhteisö on kutistunut tutkimusasetelmaa rajaavaksi 
reunaehdoksi ja jäänyt myös käsitteenä sisällöltään ontoksi, ainakin siihen heijas-
tettuun ilmiöön nähden.
Korffin antropologiaan kohdistama kritiikki on varovaisesti siirrettävissä myös 
maantieteeseen. Korostettaessa maantieteessä yhtäällä formaaliin mallintamiseen 
tähtäävän nomoteettisen ja toisaalla kontekstisidonnaisuutta vaalivan ideografisen 
tutkimusotteen yhteensovittamattomuutta paikallisen on nähty edustavan jälkim-
mäiseen otteeseen liittyvää läheisyyttä. Tarvittava läheisyys on katsottu saavutet-
tavan otollisimmin tutkimuksessa, jossa paikka ja paikallisuus toimivat suoraan 
tutkijan kuvailun kohteena tai välillisesti tutkittavien kokemusten rakennusalusta-
na. Pisimmälle paikan ideografinen ja paikallista erityisyyttä ymmärtävä tarkastelu 
on edennyt maantieteen humanistisessa traditiossa, jonka painotus (inter)sub-
jektiivisuuteen kuitenkin samalla loitonsi näiden keskusteluiden sovellettavuutta 
pyrkimyksiin sitoa paikka ja paikallisuus laajempiin viitekehyksiin. Kaksi ja puoli 
vuosikymmentä sitten käyty keskustelu lokaliteettitutkimuksesta sijoitti kyllä pai-
kallisyhteisön maantieteen kokoaviin käsitekarttoihin argumentoiden paikallisyh-
teisöille aikaisempaa aktiivisempaa asemaa muun muassa talouden rakennemuu-
toksessa (esim. Massey 1984; Smith 1990). Silti lokaliteettitutkimusta kritisoitiin 
siitä, ettei se kiinnittänyt riittävästi huomiota paikallisen kulttuurin vaihteleviin 
merkityksiin (Jackson 1991; Cox 1998). Viimeisen vuosikymmenen aikana sa-
maiseen keskusteluun paluuta on vauhdittanut enenevä kiinnostus globalisaatioksi 
kutsuttuun tilan uudelleenskaaloittumiseen (esim. Massey 2005). Tätäkin keskus-
telua on kritisoitu (Gibson-Graham 2002) todeten teoreettisesti haastavimpien ja 
kiinnostavimpien prosessien tapahtuvan edelleen ’globaalissa’, kun taas paikallinen 
on määrittynyt lähinnä tutkittavien prosessien pelikentäksi.
Samalla kun talousmaantieteen piiristä on noussut varteenotettavia näkökul-
mia haastamaan globaalin näkökulman yliotetta paikallisesta (esim. Dirlik 1996; 
Cox 1998; Korff 2003), niin kutsuttuja kulttuurisen maantieteen (new cultural 
geography) keskusteluja soveltavat tutkijat ovat avanneet uusia näkökulmia juuri 
paikallisyhteisöjen kulttuurin ja sosiaalisen vuorovaikutuksen tutkimukseen. Osa 
uudistuksista liittyy yritykseen ymmärtää aiempaa monipuolisemmin paikallis-
yhteisöjen taloudellista asemaa aluejärjestelmässä alueen identiteetin historialli-
sen, symbolisen ja sosiaalisen rakentumisen kautta (esim. Paasi 1986b; Massey 
1994; Werlen 2005). Toisaalta ihmisten kiinnittymistä paikallisiin yhteisöihin on 
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lähestytty maantieteen humanistisesta tutkimusperinteestä käsin vahvistamalla 
sitä muilla ihmistoiminnan territoriaalista ulottuvuutta korostavilla näkökulmil-
la. Tällöin pyrkimyksenä on tyypillisesti ollut ymmärtää ihmisten asuinympä-
ristölleen antamia merkityksiä ja tarkastella heidän arkisia kokemuksiaan (esim. 
Kuusisto-Arponen 2003).
Yhteistä näille näkökulmille on paikallisyhteisössä elävien toimijoiden arkisen 
toiminnan tarkastelun korostaminen. Esimerkiksi alueiden institutionaalistumi-
sen teoriassaan Anssi Paasi (1986a; 1986b, 131–133; 1996) tunnistaa alueet ja 
alueisiin samaistumisen sosiaalisesti arjen kasvokkaisissa tilanteissa rakentuvina ja 
ylläpidettävinä prosesseina. Tämä näkyy erityisesti Paasin ajatuksessa faktuaalisesta 
alueellisesta samaistumisesta, jolla hän viittaa yksilöiden välisiin, yleensä kasvok-
kaisiin suhteisiin, joissa alue muodostaa toiminnalle kyseenalaistamattoman jae-
tun kulttuurisen perustan. Esimerkiksi jaettu kielitaito tai yhteinen ymmärrys alu-
een roolista heijastavat tätä kulttuurista perustaa. Tämän perustan päälle ja varaan 
rakentuvat Paasilla myös alueellisen identiteetin muut ulottuvuudet. Samoin on 
laita alueellista samaistumista yhtenä kulmakivenään pitävien muiden teoreettis-
ten ja käsitteellisten rakennelmien kanssa. Kulttuurinen perusta on tärkeä osa laa-
jempaa kokonaisuutta olematta kuitenkaan tutkimuksellisen kiinnostuksen ydin.
Missä määrin toteamukset kasvokkaisissa vuorovaikutustilanteissa muodostu-
vista toiminnan mahdollistajista kyetään siirtämään empiiriseen tutkimukseen, on 
toinen kysymys. Ennen kaikkea se on kysymys, jota ei aina ole edes nähty tarpeel-
liseksi esittää. Ennen johdantoa sijoittamani tämän työn empiiristä toteuttamista 
kuvaava katkelma asetti minut tuon kysymyksen eteen. Miten sulitjelmalaisille 
esittämäni kysymykset ja niihin saamani vastaukset suhteutuisivat ajatukseen arjen 
kasvokkaisista kohtaamisista ja faktuaalisista alueisiin samaistumisista, ja miten 
niitä voisi tutkia? Kysymysten asettamisen mielekkyydelle voi hakea metodologista 
tukea kahdesta suunnasta. Maantieteilijä Roland Lippuner (2004) huomauttaa, 
ettei pelkkä arjen retorinen korostus yksin riitä, jos arjen käsitteelle ei etsitä me-
todologista perustaa. Arjen tutkiminen ei sellaisenaan tee näkyväksi tutkittavien 
toimijoiden subjektiivisia tuntemuksia tai tilasidonnaisia käytäntöjä kuten mones-
ti tunnutaan ajateltavan. Osittain samanlaista kritiikkiä voi lukea organisaatiotut-
kija Mats Alvessonin (2003) toteamuksesta, kuinka paljosta konstruktionistisesta 
puheesta huolimatta yhteiskuntatutkijoilla on edelleen käytössään varsin vähän 
menetelmällisiä työkaluja siirtää teoreettisia väitteitään empiiriseen tutkimukseen. 
On siis aiheellista olettaa, että monet yritykset avata ovea toimijoiden arkiseen ja 
kasvokkaiseen maantieteeseen ovat jääneet vaillinaisiksi juuri sopivan empiirisen 
tutkimusmenetelmän puuttuessa.
Tällä tutkimuksellani pyrin osaltani täyttämään maantieteilijöiden kohtaa-
mien teoreettisten intohimojen ja niiden empiirisen toteutuksen välistä kuilua 
– ja varoa silti kompastumasta antropologiseen paikallisyhteisöongelmaan. Tässä 
työssä tarkastelen ja esittelen etnometodologian tarjoamia menetelmäavaimia erään 
kaivosyhteisön arkiseen maantieteeseen: tarkemmin siihen, miten kaivosyh-
dyskuntaa kuvaillaan osana arkisia käytäntöjä ja miten näitä kuvailuita tehdään 
tutkimuksen keinoin näkyviksi niille luonnollisissa konteksteissa (vastakohtana 
tarkoituksellisesti tieteellisestä käsitteellistämisestä johdetuissa viitekehyksissä). 
Etnometodologia (ethnomethodology) on sosiologiassa ja sosiaalipsykologiassa 
1950-luvulla virinnyt tutkimussuuntaus, jossa yhteiskuntaa lähestytään tarkaste-
lemalla sen jäsenten (ethno) arkisia menetelmiä (method) ja keinoja toimia menes-
tyksekkäästi sosiaalisessa vuorovaikutuksessa – samalla (yleensä) huomaamattaan 
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toimintansa merkityksiä rakentaen (-ology). Aikanaan kiistelty mutta sittemmin 
kiinteästi yhteiskuntatieteiden metodologiseen keskusteluun nivoutunut suunta-
us on jäänyt toistaiseksi huomioimatta maantieteilijöiltä, eikä oma valintanikaan 
ollut alkujaan selviö. Etnometodologian painotus ihmisten konkreettisissa vuoro-
vaikutustilanteissa käyttämiin menetelmiin (kuvailla kaivosyhdyskuntaa) ja näin 
syntyvien merkitysten (arkisen maantieteen) johtaminen ensisijaisesti tilanteisesta 
vuorovaikutuksesta käsin (tutkijan ja tutkittavan roolit) herättivät kuitenkin poh-
timaan suuntauksen käyttökelpoisuutta laajemmin maantieteessä ja rajatummin 
omassa tutkimusasetelmassani.
Valitsemani etnometodologinen yritys ratkaista edellä esittämiäni ongelmia 
mahdollistaa huomion kohdistamisen menetelmään. Millä menetelmillä muissa 
yhteiskuntatieteissä lähestytään vastaavia tutkimusongelmia? Sopivan empiirisen 
menetelmän etsiminen ohjaa puolestaan takaisin miettimään sen suhdetta laajem-
min tieteenteoriaan ja suppeammin maantieteeseen. Työtäni punookin yhteen 
ajatus menetelmän ja metodologian vuoropuhelun näkyväksi tekemisestä. Työn 
etenemistä ovat ohjanneet seuraavat tutkimuskysymyksiksi muotoillut tavoitteet:
1. Tutkimus selvittää, millaiset valmiudet maantieteessä on (ollut) omaksua 
etnometodologinen näkökulma toimijoiden arkisen maantieteen tarkaste-
luun. Teen tämän käymällä läpi etnometodologian ja maantieteen koske-
tuspintojen kannalta olennaisia metodologisia keskusteluita 1960-luvulta 
lähtien. Tarkastelu perustuu relevantin tutkimuskirjallisuuden jäljittämi-
seen.
2. Yhtäläisyyksien ja erovaisuuksien pohjalta kehittelen etnometodologisek-
si maantieteeksi nimettävissä olevaa analyyttistä viitekehystä, joka auttaa 
tunnistamaan paikallisyhteisön jäsenten tutkimushaastatteluissa tekemiä 
yhteisörelevantteja selontekoja ja niiden tutkimuksellista vastaanottoa. 
Työn päätavoite on näin laajentaa maantieteen metodologista repertuaaria.
3. Luodusta viitekehyksestä käsin teen alustavia etnometodologisia harjoi-
tuksia havainnollistaakseni, miten etnometodologisen maantieteen näkö-
kulma muuttaisi tieteenalan tavanomaisia tapoja tarkastella toimijoiden 
arkista maantiedettä. Konkreettisimmin tämä kysymys saa vastauksensa 
tarkastellessani eräiden maantieteen perinteisten teemojen – tilan, paikan, 
maiseman, etäisyyden ja ympäristökysymysten – etnometodologista uu-
delleenjäsentelyä.
Nämä suhteellisen laajat tutkimuskysymykset tarkentuvat työn edetessä. Olen kir-
joittanut työtäni niin, että jokaisessa jaksossa tarkastelen lähemmin jotakin työn 
kannalta merkittävää keskustelua. Työ ei siten välttämättä etene kaikilta osin loo-
gisesti, mutta kokonaisuutena jokaisella luvulla on yhtenäinen päämäärä: rakentaa 
metodologista ja empiirisen tutkimuksen avulla kokeiltavissa olevaa pohjaa etno-
metodologiselle maantieteelle.
Tutkimukseen valitsemani näkökulma leikkaa monia maantieteen aikaisempia 
tutkimuksia ja keskusteluita niin käsitteellisesti kuin empiirisestikin. Ei ole sinäl-
lään poikkeuksellista kysyä, mitä paikallisyhteisön paikallisuudella tarkoitetaan tai 
miten paikallisyhteisön yhteisöllisyyttä ylläpidetään. Tutkimani kaivosyhdyskunta 
ei sekään oleellisesti poikkea muista pohjoisen luonnonvarojen hyödyntämisen 
synnyttämistä yhdyskunnista. Juuri tämä tavanomaisuus heijastaa minulle tutki-
mukseni ydintä, ja valitsemani näkökulma pyrkii välittämään tämän tavanomai-
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suuden myös lukijoille. Työtäni ohjannut kysymys on ollut pitkään sama: miksi 
minulle aikaisemmin täysin tuntematon entinen kaivosyhdyskunta tuntuu niin 
tutulta? Yhteisössä tai sitä kuvaavien artefaktien parissa viettämäni rajallinen aika 
ei ainakaan riitä perustelemaan väitettä, että olisin tutkimukseni kautta oppinut 
tuntemaan yhteisön niin hyvin, että kuvittelen ymmärtäväni sen jäsenten ajatuksia 
ja perusteluita. Teoreettinen suunta, josta vastausta olen hakenut, on sen sijaan 
vaihdellut. Voisiko perusteena olla kapitalismiin kytkeytyvä tilan ja maiseman 
tuottaminen, jossa jokainen yhteisö, olkoonkin oman aikansa ja vallitsevien olo-
suhteiden tuote (Sachs 1993, 156), on riittävän samanlainen ja aikanaan korvatta-
vissa oleva lenkki pääoman kasautumisen ketjussa (Harvey 2000, 59)? 
Tämän vastausvaihtoehdon pohtiminen on toki mahdollista (ks. Pehkonen 
2003), mutta työn kuluessa toinen suunta on herättänyt suurempaa hämmen-
nystä: miksi keskusteluni kaivosyhdyskunnan jäsenten kanssa näyttäisivät raken-
tuvan tietyistä ennalta arvaamattomista mutta jälkikäteen niin itsestään selvistä 
palasista, että ne tuntuvat vain loksahtavan paikoilleen muodostaen tavanomaisen 
ja ennakkokäsityksiä tukevan kuvan yhdyskunnasta? Tätä pohdintaa tarkentaen 
tutkimuksellisen mielenkiintoni ydin on siinä, miten ihmeessä näemme kokonai-
suuden niin ehyenä ja luonnollisena tietäen samalla varsin hyvin, että sosiaalisesti 
rakentuneena se on kaikkea muuta kuin ehyt ja luonnollinen.
Tutkimusprosessin aikana olen vähitellen kieltäytynyt ottamasta lähtökohdak-
seni mitään tiettyä teollisuusyhteisöjen rakentumista ja yhteiskunnallista muutosta 
selittävistä teorioista. Olenkin koettanut seurata johdanto-osion aloittanutta so-
siologi David Silvermanin (1991, 27) ohjetta teorian roolista tutkimuksessa: ”voit 
sanoa ymmärtäneesi teorian vasta, kun kykenet käyttämään sitä muussa yhteydes-
sä kuin mihin se on alun perin luotu”. Silvermanin ohje on vastoin sitä (tuolloin 
positivisti)maantieteilijä David Harveyn (1969, 313) lausumaa yleistä metodolo-
gista sääntöä, jonka mukaan ”jokainen teoria toimii vain omalla tietyllä sovellus-
alueellaan; on vaarallista yrittää selittää teorian sovellusalueeseen kuuluvia ilmiöitä 
toisen, tuon sovellusalueen ulkopuolisen, teorian avulla”.
Vaikka Harvey on nykyisin yksi kriittisen yhteiskuntamaantieteen esikuvista ja 
nykymaantiede yhä enemmän moninaisille metodologisille suuntauksille avointa, 
Silvermanin viitoittaman tien seuraaminen on epätavanomaista ja ehkä erityisen 
uskaliasta väitöskirjassa. Siksi sivuan tutkimuksessa myös Harveyn peräänkuulut-
tamia täsmäteorioita, mutta näiden teorioiden seuraaminen ja jatkokehittely ei 
ole työssäni systemaattista. Lisäksi tapani lähestyä tutkimuskohdetta empiirisesti 
tuottaa yhdyskunnasta luennan, jonka kautta ei ehkä ole tarkoituksenmukaista 
etsiä samanlaisuuksia tai erilaisuuksia jo olemassa oleviin yhteisökuvauksiin näh-
den. Päinvastoin etnometodologiassa on kyse juuri ulkopuolelta tulevien selitys-
mallien analyyttisesta sulkeistamisesta ja keskittymisestä jäsenten arkielämän jär-
keilytapojen vivahteikkuuteen ja tilanteiseen tulkintaan (Suoninen 2001, 366). 
Tutkimuksessani tämä tarkoittaa vallitsevan (maan)tieteellisen yhteisökäsityksen 
ohittamista eräänlaisella maallikkomaantieteen näkökulmalla (ks. Schegloff 1972; 
Roivainen 1992). Tarkastelen, millaisia etnometodeja – ”arkielämän tapahtumien 
ymmärtämisen ja sosiaalisessa elämässä selviytymisen väline[itä]” (Nikunen 2005, 
49) – yhteisön jäsenet käyttävät kertoessaan asuinpaikastaan, sen historiasta ja 
suhteesta ympäröivään maailmaan. Samanarvoisesti kysymys on myös siitä, miten 
he näitä tunnistamiani (ja heidän itsensä potentiaalisesti tunnistamia) metodeja 
käyttävät. Se, mitä he näin tehdessään tulevat yhteisöstään kertoneeksi ja miksi, on 
tämän tutkimuksen kannalta vasta toissijaisesti tärkeää.
MAAN KUVAilEMiSEN TAiTO16
1.2 Sijoittaminen, asemointi ja paikantaminen
Tutkimusasetelman tarkentamisen ja konkreettisten tutkimuskysymysten asette-
lun ohessa on totuttu sijoittamaan tutkimus ja sen tekijä alustaviin konteksteihin-
sa. Koska tämä määrittely nostaa samalla esille ja vahvistaa suuren määrän tutki-
muksen esioletuksia, asetan nämä pohdinnat nähtäville siinä määrin kuin kuvit-
telen sen olevan tarpeellista työn seurattavuuden kannalta. Työn rajaavia valintoja 
ja valintojen rajauksia nostan työn edetessä esiin silloin, kun niiden merkitys on 
konkreettisesti osoitettavissa. Tämä refleksiivisyyksien sarja on alustavasti pilkotta-
vissa kolmeen osaan, joita kutsun asemoinniksi, paikantamiseksi ja sijoittamiseksi.
Näistä työn sijoittamiselle voidaan osoittaa yksiselitteisimmät koordinaa-
tit. Työni empiirisenä kohteena ovat syksyllä 2001 Pohjois-Norjassa sijaitsevas-
sa Sulitjelman entisessä kaivosyhdyskunnassa tekemäni tutkimushaastattelut. 
Valitsin Sulitjelman tutkimuskohteeksi alun alkaen, koska kaivosyhdyskunnan 
elinkaari tuntui sopivan hyvin yhteen aiempien teoreettisten esitysten kanssa. 
Kaivostoiminta Sulitjelmassa alkoi 1800-luvun lopulla osana laajempaa pohjoisen 
luonnonvarojen hyödyntämisen projektia (Sörlin 1988; Evjen 1992), jolla luotiin 
infrastruktuuri aiemmin asumattomien (siis muiden kuin saamelaisten asuttami-
en) seutujen teollistamiseksi. Ruotsalaisomisteinen AS Sulitjelma Gruber kasvoi 
1900-luvun alussa Norjan suurimmaksi kaivokseksi ja maan toiseksi suurimmaksi 
teollisuuslaitokseksi. Taloudellisen vaurauden ja hyvinvoinnin kasvun aikaa seurasi 
1970-luvun lopulta lähtien kiihtyvä kannattavuuden lasku. Norjan valtion omis-
tukseen siirtyneen kaivosyhtiön alasajo ja kaivostoiminnan loppuminen vuonna 
1991 lamaannutti aiemmin elinvoimaiseksi mielletyn paikallisyhteisön, eikä sen 
syrjäinen sijainti taannut mahdollisuuksia sujuvaan rakennemuutokseen. Kun ai-
kaisempaan kirjallisuuteen tutustuminen vain vahvisti tätä kuvaa, ei ulkopuolise-
na arvioijana ole helppoa välttyä näkemästä Sulitjelmaa taantuneena ja syrjäisenä 
yhdyskuntana, jonka tulevaisuus ei anna odottaa juurikaan suuria parannuksia. 
Mielikuvaa kielteisesti leimautuneesta yhdyskunnasta on vaikea rikkoa.
Asemointi on sijoittamista astetta haastavampi mutta myös sitä keskeisempi osa 
tutkimusta. Asemoinnilla tarkoitan tutkimuksen ja ympäröivän maailman suh-
teen määrittelemistä. Tutkimus ei vain koske tätä maailmaa, vaan ennen kaikkea 
sitä tehdään tässä maailmassa ja tätä maailmaa varten. Tutkimukseni viitekehys on 
väljästi tulkiten konstruktionistinen: lähtökohtanani on, että ihmisten kuin myös 
tutkijan tietoisuus todellisuudesta on tulkintojen värittämää. Nämä tulkinnat 
myös muokkaavat yhteiskunnallisia prosesseja sellaisina kuin me ne havaitsemme. 
Tämä ei silti tarkoita ajautumista äärimmäiseen idealistiseen näkökulmaan, jossa 
yhteiskunnan materiaalisia ilmenemismuotoja ei tunnistettaisi olemassa oleviksi 
ihmisistä riippumatta. Ilman tulkintoja emme voi kuitenkaan tulla niistä tietoi-
siksi.
Tällainen konstruktionismin määritelmä ei vielä vastaa kysymyksiin siitä, 
onko tulkinta aina tietoista toimintaa tai miten on mahdollista, että useimmissa 
yhteyksissä ihmiset tulkitsevat yhteiskuntaa ja sen ilmiöitä samalla tavalla, myös 
tiedostamattaan. Hieman tarkentaen lähestyn tutkimuskohdettani sellaisesta 
konstruktionismista käsin, joka on johdannainen fenomenologiseksi sosiologiaksi 
kutsutusta teoriaperinteestä. Tässä yhteydessä lähtökohtana on erityisesti Alfred 
Schütz, jonka ajatukset arkipäiväistämisestä vievät fenomenologiaa omaan suun-
taansa. Schütziläinen fenomenologia, jonka kuuluisimmat jatkojalosteet ovat 
Harold Garfinkelin etnometodologia sekä Peter Bergerin ja Thomas Luckmannin 
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sosiaalinen konstruktionismi, on maantieteessä jäänyt vähälle huomiolle. Yhtenä 
syynä tähän on se, että niin kutsutun humanistisen maantieteen filosofis-tieteen-
teoreettinen perusta on nojannut vahvasti Edmund Husserlin ja Jean-Paul Sartren 
kirjoituksiin eksistentialismista ja fenomenologiasta. Esimerkiksi Pauli Tapani 
Karjalainen rakentaa humanistista maantiedettä vahvasti eksistentialistisen näkö-
kulman varaan. Karjalainen mainitsee kyllä Schützin arkitiedon fenomenologian, 
mutta kaipaa siihen syvempää ontologisen olemisen pohdintaa. Näin Karjalainen 
(1986, 69) päätyy eksistentialistiseen analyysiin, joka keskittyy hahmottelemaan 
juuri Schützilta puuttuvaa ihmisen ja maailman jatkuvan kanssaelon ontologista 
ulottuvuutta.
Lähtökohta Schützin arkitiedon ulottuvuuksien tarkastelulle on perua Max 
Weberiltä. Schütz kiteyttää Weberin keskeisimmän annin sosiaalitutkimukselle 
pohtimalla ympäröivää maailmaa koskevan tiedon merkityksellisyyttä yhtäältä 
tutkijalle ja toisaalta toimijalle (Schuetz1 1944, 500). Ideaalityyppinä tutkija ei 
osoita erityistä kiinnostusta tarkkailemaansa sosiaaliseen maailmaan siinä toimimi-
sen kannalta: hän kieltäytyy tarkoituksella olemasta osa toimijalle (joka sekin on 
ymmärrettävä ideaalityypiksi) avautuvaa suunnitelmien, päämäärien ja keinojen, 
motiivien ja mahdollisuuksien, toivojen ja pelkojen ketjua. Osallistumisen sijaan 
tutkija pyrkii mahdollisimman tarkasti havainnoimaan, kuvaamaan ja luokittele-
maan sosiaalista maailmaa tieteellisten vakiintuneiden periaatteiden – yhtenäisyy-
den (koherenssin), analyyttisen konsekvenssin ja konsistenssin – mukaisesti.
Toimija puolestaan järjestää tietonsa kulloisenkin toimintansa suhteen ja toi-
mii niin kutsutun luonnollisen asenteen pohjalta. Toimijan tieto on aina hajanais-
ta, koska yksilötoimijan intressit eivät muodosta mitään yhtenäistä järjestelmää: 
toisin sanoen toimija ratkaisee tilanteisesti, mitä koskevaa ja minkä sisältöistä tie-
toa tilanteessa suoriutuminen edellyttää. Toimijan ei myöskään päivittäisistä as-
kareistaan selvitäkseen tarvitse olla kiinnostunut tietonsa selkeydestä, totuudesta 
tai tarkkuudesta, siis siitä, vastaako hänen käsityksensä maailmasta noita käsityk-
siä sääteleviin yleisiin periaatteisiin. Käytämme kaupan kassalla rahaa maksuvä-
lineenä miettimättä, mitä kauppa, raha tai maksaminen ilmiöinä ovat. Samalla 
tavalla vaihdamme ystävien kanssa kuulumisia miettimättä, miten puhuminen, 
ymmärtäminen ja ymmärretyksi tuleminen ylipäätään ovat mahdollisia. Lopulta 
toimijan tieto on aina myös epäjohdonmukaista: toimija voi samanaikaisesti tul-
kita kaksi ristiriitaista väittämää ongelmattomasti yhteensopiviksi. (Schuetz 1944, 
500–501.)
Schützin arkiajattelu koostuu maailman järjestämisen, siihen ankkuroitumi-
sen ja siinä toimimisen kannalta tarpeellisista merkitysjärjestelmistä. Arkiajattelu 
on luonteeltaan dialektista. Merkitysjärjestelmät ovat koostumukseltaan yksilölli-
siä, kunkin yksilön elämänkokemuksen muodostamia. Kukin järjestelmä raken-
tuu kuitenkin merkityksille, jotka ovat sosiaalisesti tuotettuja ja jaettuja. Vaikka 
jokainen yksilö on erityinen, toisiin yksilöihin sitoutuminen onnistuu kahdesta 
periaatteellisesta syystä. Ensimmäinen kuuluu: vaikka kukaan ei voi täysin jakaa 
toisen merkitysjärjestelmää – itsen lisäksi näemme muut ”osittaisina itseinä” – 
merkitykset ovat jaettavissa. Toinen lisää: kaikki merkitykset ja merkitysjärjestel-
mät suuntautuvat ympäröivään maailmaan (eivät välttämällä keskenään samalla 
tavalla mutta kuitenkin), sillä tiedämme ja oletamme muiden tietävän toimin-
1 Schützin nimi lähdeviitteissä noudattaa kulloisenkin lähteen kirjoitusasua. Muutoin käytän 
johdonmukaisesti alkuperäistä kirjoitusasua Schütz.
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tamme olevan aina päämäärähakuista. Schütz puhuu intentionaalisista in-order-
to-motiiveista eli toimijan jotta-vaikuttimista, joilla suhtaudumme tässä-ja-nyt 
maailmaan. Toimintamme selittämiseksi turvaudumme because-of-motiiveihin 
eli koska-lauseisiin, jotka jälkikäteen selittävät toimintaamme. Samoihin koska-
lauseisiin turvaudumme merkityksellistäessämme toisten toimintaa. Yhtälöksi 
muodostuu tällöin seuraavaa: ihmisten välinen vuorovaikutteinen toiminta ta-
pahtuu tulkitsemalla toisten jotta-vaikuttimia koska-lausein. (Schütz 1932/2007, 
160–178; Schuetz 1953.) 
Schützin fenomenologian näkemys – joka siis eroaa muun muassa Karjalaisen 
(1986) tulkinnasta – on, että arkielämän tutkimukseen olisi sovellettava samaa 
logiikkaa, johon arkielämässä toimiminen perustuu. Arjessa kohtaamiemme tilan-
teiden ongelmallisuutta tulisi tarkastella samaisen arjen logiikan avulla (Schuetz 
1944, 501). Yhteenvetona Schützin vastaus tieteen näkökulmasta luonnolliseen 
asenteeseen on seuraava: jäsenten luonnollinen asenne ei ole kunnollisen (proper) 
tieteelliseen asenteen kanssa vastakkainen, tiede ainoastaan tuottaa tietoisesti luon-
nollista asennetta organisoidumpia, kriittisempiä ja tiettyjä sorvausperiaatteita 
(kausaaliosuvuus ja merkitysosuvuus2) noudattavia näkemyksiä yhteiskunnasta ja 
maailmasta (ks. Schütz 1932/2007). Schützin viittaama kunnollinen tieteellinen 
asenne on silti kaukana positivistisen tieteen objektiivisuutta ja semanttista selke-
yttä vaativasta tiedeihanteesta (Sharrock & Anderson 1991).
Totesin jo edellä, että työni tarkoituksena ei ole muotoilla uutta teoriaa pai-
kallisyhdyskunnan identiteettipoliittisesta rakentumisesta tai parantaa jo olemassa 
olevien teorioiden kohdallisuutta lisäämällä niihin etukäteen kiinnostavalta tun-
tuvan Sulitjelman tapauksen pohjalta esimerkiksi yhteisöllisen muistamisen ulot-
tuvuutta. En myöskään ole ehdottamassa, että etnometodologinen näkökulma 
selittäisi jotain oleellista alueellisten identiteettien rakentumisprosessista ja että 
sen siksi tulisi olla jokaisen maantieteilijän tutkimuksen lähtökohta. Tavoitteeni 
määrittyy etnometodologisesta tutkimusotteesta seuraten pyrkimykseksi kuvailla 
(describe) (ks. Laurier 2001), miten yhteisöllinen muistaminen aktualisoituu haas-
tateltavieni puheessa, tai tarkemmin, miten tilanteinen muistelutyö rakentaa haas-
tattelua ja rakentuu haastattelussa. Olen kiinnostunut ihmisten kertomusten ja 
yksittäisten lausumien todenmukaisuudesta tai oikeammin paikkansapitävyydestä 
vain, jos niiden epäily tehdään keskustelussa huomattavaksi.
Käytän läpi työn etnometodologisen otteen yhteydessä termejä kuvailu ja 
kuvaileminen erotuksena ilmiöiden kuvaamisesta tai esittämisestä representaatio-
merkityksessä. Kuvailu on tarkasteltavan ilmiön selittämistä tilanteessa relevant-
tien toimijoiden näkökulmasta ja siten luopumista tavoitteesta kuvata ilmiötä 
tavalla, joka antaisi tilanteelle jonkin syvemmän merkityksen, jota toimijat eivät 
toimiessaan tarvitse. Pyrkimyksestään huolimatta kuvaileva etnometodologinen 
maallikkomaantiede ei ole ulkopuolisista selitysmalleista riippumatonta, vaik-
ka Michael Lynch (1999, 219) onkin esittänyt etnometodologian äärimmilleen 
vietynä johtavan kaikkien mahdollisten yleisten metodologisten periaatteiden 
kieltämiseen. Toimijoiden käyttämien menetelmien tunnistaminen tutkimuksen 
2 Esipuheessaan Schützin (1932/2007, 17) suomennettuun teokseen Sosiaalisen maailman mer-
kityksekäs rakentuminen Veikko Pietilä kirjoittaa: ”toimintaa varten sorvattava ideaalityyppi on 
kausaalisesti osuva, jos sen kiteyttämä toiminta on kokemuksen mukaan yleistä tai toistuvaa ja 
jos jotakin siinä havaittua tapahtumakulkua seuraa jollain todennäköisyydellä toinen havaittu 
tapahtumakulku. Merkityksen kannalta tai merkitykseltään osuva se taas on siinä määrin kuin 
toiminnan tapahtumakulkujen yhteyttä voidaan keskimääräisten ajattelu- ja tuntemistapojen 
nojalla pitää tyypillisenä merkitysyhteytenä.”
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kontekstissa on aina vääjäämättä teoriasidonnaista ja tutkijalähtöistä. Merkittävää 
etnometodologiassa on kuitenkin sen pyrkimys tarkastella jäsenten menetelmien 
käyttöä ensisijaisena tilanteelle ja toimijoille vieraiden selitysmallien sijaan.
Haastatteluissa tuotettujen lausumien arvioimiseen liittyy vielä yksi mainin-
nanarvoinen seikka asemoinnista. Tutkimukseni on mahdollista tulkita kannan-
ottona eräästä kaivosyhteisöstä ja sen jäsenten kuvauksista koskien yhteisön men-
neisyyttä ja nykytilaa. Vaikka haastatteluja kuunnellessani tai lukiessani niistä kir-
joitettuja litteraatioita olen itse keskittynyt tiettyihin analyyttisesti kiinnostaviin 
seikkoihin, en voi estää lukijoita tekemästä omia johtopäätöksiään. En tietenkään 
usko, että aineisto puhuisi itsestään, mutta yhtä lailla epäröin esittää moraalisia 
arvioita haastattelemieni ihmisten sanomisista. Olen tietoisesti pyrkinyt etään-
nyttämään itseni ongelmakeskeisestä tutkimuksesta. Valtaosa Sulitjelmaa ja muita 
samassa tilanteessa olevia yhdyskuntia käsittelevästä tutkimuskirjallisuudesta lä-
hestyy aihetta nimenomaan yhteisön ulkopuolelta tuotavaa ratkaisua vaativana yh-
teiskunnallisena ongelmana (NOU 1983; Andersen ym. 1997; Grønlund 1997; 
Mariussen 1997; Hansen & Selstad 1999). Kuitenkin olisi mahdollista (ja ilmei-
sen hyödyllistä3) pohtia sitä, miten muilta kuviteltavissa olevilta ongelmilta on 
vältytty tai miten syntyneet ongelmat on yhteisökohtaisesti ratkaistu (ks. Pattison 
1999). Haastattelurunkoni (liite 2) tavoitteli kyllä paikoitellen ongelmahakuisen 
näkökulman esille tuomista, mutta siitä riippumattakin haastateltavat nostivat 
itse keskusteltavaksi potentiaalisia yhdyskuntaa koskevia ongelmia tarjoten niiden 
olemassaololle moraalisia perusteluita. Tämän tutkimuksen rajauksen sisällä olen 
kiinnostunut mahdollisten ongelmanasetteluiden aktualisoitumisesta haastatte-
luissa pikemmin kuin yhteisön todellisista ongelmista (ks. erit. ympäristöongelmia 
käsittelevä luku 4.3).
Etnometodologinen ote heijastuu myös tapaan, jolla tutkijan paikantaminen 
osaksi tutkimuskohdettaan tapahtuu. Suhteessa tutkimuskohteenani olevaan yh-
teisöön olen monella tapaa ulkopuolinen. Olen sitä niin kulttuurisesti (laajassa 
merkityksessä) kuin kielellisestikin (suppeassa merkityksessä). Muut haastatteluti-
lanteissa läsnä olleista eivät myöskään olleet tieteellisen tutkimuksen tekijöitä vaik-
ka tutkimukseen tiesivätkin osallistuvansa. Oman ulkopuolisuuteni nostan esille 
kuitenkin vain siltä osin kuin se tutkimusasetelman kannalta on tarpeellista. Olen 
saanut huomata, kuinka tutkimuksesta kertoessani keskustelu ohjautuu usein tä-
hän ulkopuolisen asemaani: Miksi olet valinnut tutkimuskohteeksesi Sulitjelman? 
Miksi tutkit meitä? Onko suvussasi sulitjelmalaisia? Oletko itse elänyt kaivosyh-
dyskunnassa? Ovatko juuresi pohjoisessa? Arkikeskusteluissa esitettyinä kysymyk-
set ovat tyypillisimmin hyväntahtoisia puhetilantäyttäjiä. Tieteellisessä kontekstis-
sa kielteiset vastaukset edellä mainittuihin kysymyksiin kyseenalaistavat yhteisön 
ulkopuolisen tutkijan mahdollisuutta tutkia kohdettaan. Kysymystä voidaan tar-
kastella hyvinkin käytännönläheisenä ongelmana ja päätyä pohtimaan asetelman 
eettisiä ja moraalisia puolia. Tätä toiseuden tieteen eli antropologian keskeistä 
keskustelua ulkopuolisuuden hyödyistä ja haitoista on sovellettu sujuvasti myös 
maantieteeseen (esim. Kuusisto-Arponen 2002; 2003). 
3 Toisessa tämän tutkimuksen taustalla vaikuttaneessa tutkimusprojektissa tutkimuskysymykset 
oli hahmotettu juuri rauhanomaisen muutoksen ajatuksen varaan; siis pohtimaan Sulitjelmaa 
esimerkkinä menestyksekkäästä muutoksenhallinnasta. Toisin kuin esimerkiksi Gary Pattisonin 
(1999) tutkimissa brittiläisissä kaivosyhteisöissä, kaivoksen sulkeminen ei johtanut Sulitjelmassa 
näkyviin sosiaalisiin konflikteihin kuten levottomuuteen tai rikollisuuteen.
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Itse en pidä erityisen tarpeellisena korostaa tutkijan positiota ja itsereflektiota 
tutkimuksen alkusivuilla, jos valittu metodi ei lopulta riitä kannattelemaan ase-
telmaa itse aineiston analysointivaiheessa. Tällaista näennäisrefleksiivisyyttä onkin 
kritisoitu (ks. ten Have 2002; Maton 2003). Etnometodologian välittämä ratkaisu 
on tarkastella refleksiivisyyttä sosiaalisena käytäntönä, siis vuorovaikutukseen si-
säänrakennettuna ominaisuutena, joka ei ole rajattu mihinkään akateemisen tut-
kijan erikoisasemaan yhteiskunnassa. Jos toiseuden ja ulkopuolisuuden paikalliset 
asetelmat tuotetaan arkisissa käytännöissä, kuten Anna-Kaisa Kuusisto-Arponen 
(2003, 15) osuvasti toteaa, pitäisi myös tutkimuksen keskiössä olla juuri nuo ti-
lanteiset käytännöt ja niiden vuorovaikutuksellinen rakentuminen, ei niinkään 
tutkijan etukäteinen itsereflektio. Niinpä oman ulkopuolisen, tutkijan aseman tar-
kastelun kannalta merkitsevämpiä ovat haastattelijan ja haastateltujen itse haastat-
telutilanteessa tekemät jäsenyysrelevantit lausumat. Paitsi että niillä luodaan tilan-
teista kuulumista tai ulossulkemista, ne ovat myös osoitus siitä, kuinka keskustelua 
sosiaalisena toimintana pyritään tekemään ymmärrettäväksi silloinkin, kun ensi 
katsomalta toisen osapuolen motiivit ovat epäselviä (Garfinkel 1967, 79–85; vrt. 
jotta- ja koska-motiivit). Näitä haastattelutilanteessa läsnä olevia jäsenyyteen liitty-
viä selontekoja (accounts) avaan systemaattisemmin työni empiirisissä kappaleissa.
Kulttuurinen ulkopuolisuuteni nostaa silti esiin erään etnometodologisen tut-
kimusotteen kannalta ongelmallisen seikan. Etnometodologia Harold Garfinkelin 
alustamassa muodossa edellyttää tekijältään tutkittavan kohteen perinpohjaista 
tuntemusta: ymmärtääkseen jonkin ryhmän jäsenten toimintaa tutkijalla tulisi 
olla valmius ymmärtää ryhmän toimintaa ohjaavia tilanteisesti tuotettavia norme-
ja. Etnometodologista keskustelunanalyysiä kehittänyt Harvey Sacks pyrki puoles-
taan luennoillaan antamilla esimerkeillä osoittamaan, kuinka keskustelua ja kie-
lenkäyttöä ohjaava koneisto näyttäisi olevan tietyissä rajoissa universaali: keskus-
telun perussäännöt pysyvät samanlaisina kulttuurista toiseen siirryttäessä, jolloin 
niiden olemassaolo ei voi perustua vain tietyn ryhmän olemassaoloon ja niiden 
tunnistaminen rajautua vain tuon ryhmän jäseniin. Jäsenyys, tutkijan tai tutkit-
tavan, ei olekaan pysyvä, ennalta annettu olotila vaan neuvottelun väliaikatulos.
Omassa tutkimuksessani näen tarkastelun arvoisena erityisesti sen, kuinka 
haastatteluissa neuvotellaan jatkuvasti osallistujien jäsenyydestä: heidän kuulu-
misestaan, minun ulkopuolisuudestani kuin myös minun ottamisestani mukaan. 
Haastateltavani joutuvat kertomaan jäsenyydestään sellaisin termein ja sanavalin-
noin, että ne avautuvat potentiaalisesti jäsenyydestä ulkopuoliselle tutkijalle (ks. 
Ikonen & Ojala 2005). Paljon huomiota yhteiskuntatieteissä saanut keskustelu 
tieteen refleksiivisyydestä ja tutkijan asemasta suhteessa tutkittaviin on kyllä teo-
reettisesti sofistikoitunutta ja arvokasta, mutta tutkimustilanteen tilanteisen jäse-
nyysneuvottelun tarkasteluun se ei pysty pureutumaan. Palaan pohtimaan erityi-
sesti puhutun kielen kautta syntyvään ulkopuolisen asemaan tulevissa kappaleissa, 
mutta sen jälkeen jätän lukijan arvioitavaksi, kuinka olen onnistunut tunnista-
maan ja ratkaisemaan aineistokappaleissa ulkopuolisen asemani ja siihen liittyvät 
ongelmat.
1.3 Tutkimuksen rakenne
Olen nyt johdattavasti raottanut ovea kaivosyhteisön maantieteen tilanteiselle 
tuottamiselle herkkää tutkimusasetelmaa varten. Olen kärjistänyt tarkoituksella 
eri tutkimusperinteiden välisiä eroja pohtimatta kuitenkaan tarkemmin kärjistys-
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ten taustoja. Seuraavassa pääluvussa (luku 2) tarkennankin etnometodologisen 
maantieteen lähtökohtia, tavoitteita ja välineitä, jotta lopullisen tutkimusasetel-
man kirjoittaminen auki olisi mahdollista. Tämän jälkeen seuraa tutkimusmetodia 
koskeva pääluku (luku 3). Otan keskusteltavaksi omien metodisten valintojeni 
ohessa neljän muun maantieteellisen tutkimuksen metodiratkaisut. Yleensä väi-
töskirjoissa väitteet ja ristiriidat suhteessa aikaisempaan tutkimukseen on totuttu 
sijoittamaan tutkimuksen teoreettiseen osaan. Vaihtoehtoisesti väitöskirjan uu-
tuusarvo voidaan nähdä työtä silmällä pitäen hankitussa aineistossa: käytetty teoria 
sinällään havaitaan edelleen toimivaksi, mutta muutokset tutkittavassa ilmiössä 
antavat tieteenalalle aihetta tarkastaa käsityksiään. Molemmissa tapauksissa aineis-
ton keruuseen ja analysoimiseen liittyvät menetelmäkysymykset jäävät muuta vä-
häisemmälle huomiolle. Kun tutkimuksen kohteen hahmottumista ei tarkastella 
tavoitteena puhtaasti teorian testaus tai empiiristen tutkimustulosten muotoilemi-
nen aineistosta, menetelmällinen keskustelu vie työssä tilaa ja lisäksi läikkyy myös 
muihin kuin työn metodikappaleeseen.
Työn empiirinen aineisto ja sen käsittely astuvat näkyvimmin kuvaan etnome-
todologisiksi harjoituksiksi nimetyssä luvussa 4. Kukin sen alaluvuista rakentuu 
maantieteellisten peruskäsitteiden etnometodologiselle uudelleenmäärittelylle. 
Tutkimuksen päättää yhteenvedon muotoon kirjoitettu luku 5 etnometodolo-
gisen maantieteen soveltamisesta ja kehittelemisestä nousevista kysymyksistä. 
Viimeistään tässä vaiheessa toivon osoittaneeni lukijalle, kuinka kapean siivun 
maan kuvailemisesta toimijoiden arkiseen maantieteeseen välinpitämättömästi 
suhtautuva akateeminen maantiede kattaa.
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2 MAANTiETEElliSEN 
TiETÄMiSEN TYYPiT
”We thought, – I appeal to the 
philosopher Schutz – 
   ”Riding on this know-how.
that man must be responsible for the
world. That is what we learned from
our master Husserl. … And now we
learn [from “The Stranger”] 
   Never been here before. Peculiarly entrusted, possibly
   that’s all.
that that is not the point at all
that the point is to have recipes
   Is history recorded, does someone have a tape? 
which allow one to deal with things.
We wanted to understand the world
   Surely, I’m no pioneer, constellations stay the same.
   Just a little bit of danger, when intriguingly, our little
   secret, trusts that you trust me.
   Cause no one will ever know, that this was happening, so
   tell me why you listen, when nobody’s talking.
and now we learn that the only thing 
   What is there to know?
that matters is a smooth
and effortless operation in which certain
results can be produced.” 
   All this is what it is. You and me alone 
   – sheer simplicity.”
Aron Gurwitsch 16.8.1944
kirjeessään Alfred Schützille 
(Natanson 1998, 3)
   Kings of Convenience, Know-how (2005)
2.1 Maantiede – (maan)tieto – arkitieto
2.1.1 …lähtee laiturilta 1
Maantieteen kehitystä ja teorianmuodostusta on tarkasteltu ainakin kolmesta nä-
kökulmasta. Niistä ensimmäinen – ehkäpä se perinteisin – rajaa, leikkaa ja kehys-
tää maantieteen suhteellisen ehyeksi kokonaisuudeksi, jonka sisäistä kehitystä ja 
sisäisiä keskusteluyhteyksiä seuraamalla on mahdollista hahmottaa kunakin aika-
na vallitsevia tutkimussuuntauksia. Tutkimustraditioiksi nimetään sellaiset koko-
naisuudet, jotka ovat osoittautuneet jokseenkin pitkäkestoisiksi, joiden merkit-
tävimmät tutkijat tunnetaan myös tradition ulkopuolella, jotka ovat kehittyneet 
osaksi näistä keskeisistä vaikuttajista riippumatta ja joita vasten muita traditioita 
pystytään haluttaessa peilaamaan. Maantieteessä tällaisten tieteenalan kehitystä 
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määrittävien traditioiden lukumäärä riippuu valitusta luokitteluperusteesta, joka 
voi olla käsitteellinen (ihminen/luonto, alue, tila, ks. Taaffe 1974), tieteenfilosofi-
nen tai tieteenintresseistä lähtevä (humanistinen, kvantitatiivinen ja postmoderni 
maantiede tai tekninen, ymmärtävä tai kriittinen tiedonintressi, ks. Häkli 1999) 
tai tutkimuskohteesta juontuva (luonnon-, talous-, kulttuuri- ja poliittinen maan-
tiede). Yhteistä useimmille tähän näkökulmaan nojaaville maantiede-esittelyille 
on niiden taustalla vaikuttava ajatus tieteenalan ytimestä. Kuuluakseen traditioon 
tai ollakseen ylipäätään maantiedettä tutkimuksen on tavalla tai toisella otettava 
kantaa tuohon ytimeen. Ytimestä loitottaessa mahdollisuus kirjoittaa tutkimusta 
traditiosta käsin puolestaan heikkenee. Traditio on siten eräs poissulkemisen väli-
ne, ja siksi tästä näkökulmasta käytävä keskustelu tuottaa ajoittain kiivaita mutta 
hedelmällisiä huomautuksia maantieteen identiteetistä, kuten David Livingstonen 
(1992) The geographical tradition -teoksesta käyty keskustelu osoittaa (ks. Driver 
1995).
Toinen näkökulma maantieteeseen peilautuu edellä mainittua sisäistä eheyttä 
ja traditiokeskeisyyttä korostavaa otetta vasten. Myös näiden esitysten taustalla on 
ajatus laajemmasta kokonaisuudesta ja sitä koossapitävistä keskeisistä teemoista, 
mutta keskustelujen juuret ja perusteet kasvavat maantieteeseen tieteenalan ulko-
puolella. Tällaisen tieteenalan itseymmärrystä etsivän näkökulman vahvuutena on 
sen mahdollisuus astuttaa kuvaan myös sellaisia traditiota, joille on vaikea osoittaa 
paikkaa maantieteen vakiintuneessa sisäisessä historiankirjoituksessa mutta joita 
vakavasti otettava maantiede ei voi ohittaa. Esimerkkejä maantieteen marginaalista 
syntyneistä keskusteluista tarjoavat muun muassa anarkistinen, postkoloniaalinen 
ja feministinen maantiede (ks. Blunt & Wills 2000). Esimerkiksi feministisen 
maantieteen vaikutus maantieteen peruskäsitteiden haastajana on ollut ilmeinen 
horjutettaessa käsityksiä siitä, mitä maantiede ja maantieteellinen tieto ovat ja voi-
vat olla. Myös maantieteessä havaitut käänteet (kuten kielellinen, kulttuurinen ja 
käytännöllinen) sopivat tähän selitysmalliin, sillä ne tuovat tieteenalan ulkopuolel-
ta toisenlaisia tapoja lähestyä perinteisiksi koettuja tutkimusteemoja.
Kolmas ja samalla hankalin tapa miettiä maantieteen kehitystä on kysyä, mitä 
maantiede ei koskaan ole ollut (ks. Dixon & Jones 2004) tai mitä se ei ollut vielä 
hetki sitten: tämänkin tutkimusprosessin aikana maantieteen kulttuurisen kään-
teen 1990-luvun painotuksia on liudennettu ja ilmiöiden materiaalisiin ja käytän-
nöllisiin ulottuvuuksiin on kiinnitetty aiempaa enemmän huomiota. Mitä lähes-
tymistapoja ja metodologisia mahdollisuuksia maantiede on jättänyt käyttämättä, 
vaikka se olisi periaatteessa voinut tarttua niihin? Tässä vaihtoehdossa yhdistyvät 
kaksi jo mainittua näkökulmaa sikäli, että maantieteen toteutumattomia mahdol-
lisuuksia löytyy niin maantieteen sisäisistä keskusteluista kuin myös maantieteen 
ulkosuhteista muihin tieteenaloihin. Maantieteen kehityksen ja tieteenalan itseym-
märryksen kannalta on tärkeää tarkastella nykyhetkestä sekä taakse että eteenpäin: 
käyttämättä jääneet tilaisuudethan voidaan tunnistaa vasta jälkikäteen ja toisaalta 
kaikkien suuntausten osalta aika ei ole mennyt ohi tai se on vielä tulematta. Kuten 
kaikessa taaksepäin katsomisessa on syytä pitää mielessä konteksti ja pohtia syitä, 
miksi jokin keskustelu ei juurtunut maantieteeseen juuri silloisessa tilanteessa.
Yksi tällainen aikanaan maantieteessä huomiotta jäänyt suuntaus, joka kui-
tenkin esimerkiksi sosiologiassa nimetään omaksi traditiokseen, on etnometodo-
logia. Maantieteilijät eivät syttyneet etnometodologialle vielä 1950–60-luvuilla, 
jolloin se syntyi sosiologiassa. Maantieteestä ei löytynyt tilaa etnometodologialle 
1970–80-luvuilla, jolloin maantiede avautui laajemmin ihmis- ja yhteiskuntatie-
25
teiden keskusteluille ja jolloin etnometodologia oli jo vakiintunut osa sosiaalitie-
teitä. Tilaisuus ei kuitenkaan ole vieläkään menetetty. Viimeisen kymmenen vuo-
den aikana etnometodologian ja maantieteen mahdollinen yhteensovittaminen 
onkin alkanut kiinnostaa muutamia maantieteilijöitä.
Olen kirjoittanut tämän kappaleen kuvitteellisen matkan muotoon. Matka 
metaforana ja matkustaminen kirjoittamisen keinona ovat tuttuja maantieteen-
tekijöille. Selkeydessään tällaiset esitykset ovat kuitenkin taipuvaisia yksinker-
taistamaan asioita. Esimerkiksi tieteenalan kehitystä pisteestä A pisteeseen B tar-
kastellaan usein tradition näkökulmasta, mikä pitää sisällään vain ydintä lähellä 
olevien keskusteluiden huomioimisen. Nyt kirjoittamallani matkalla koetan olla 
avarakatseinen ja käsitellä matkaa erityisesti jatkuvana prosessina, joka lineaarisen 
etenemisen ohessa katsoo myös ympärilleen. Näin pyrin aktiivisesti tarkkailemaan 
myös ohiajettuja pysäkkejä, ehdottamaan vaihtoehtoisia ajoreittejä ja poimimaan 
kyytiin satunnaisia matkustajia.
Luvun aloittaa pohdinta etnometodologiasta eräänä maantieteen toistaiseksi 
hukattuna mahdollisuutena. Esittelen suuntauksen filosofista ja metodologista 
perustaa, ja suhteutan sen maantieteessä samanaikaisesti vahvistuneeseen huma-
nistiseen maantieteeseen. Mahdolliseksi yhdistäväksi mutta käytännössä erotta-
vaksi tekijäksi muodostuu suuntausten valitseman fenomenologisen tieteenfiloso-
fian rooli kehitettäessä toimijakeskeistä näkökulmaa. Sivuan myös humanistisen 
maantieteen sosiaalistumista mikromaantieteeksi, millä tarkoitan humanistisesta 
perinteestä noussutta kritiikkiä eräitä sen tieteenfilosofisia näkemyksiä vastaan ja 
aidommin toimijakeskeisen tutkimussuuntauksen valmistelua. Tuosta kehitysku-
lusta löytyy etnometodologialle heijastuspinta, jonka hyödyntäminen ei kuiten-
kaan ollut täysipainoista. Tämän jälkeen luvussa 2.2 siirryn esittelemään etnome-
todologisen tutkimusotteen viimeaikaista hivuttautumista kohti maantieteen me-
todologista keskusta. Tässä yhteydessä pyrin sijoittamaan etnometodologian osaksi 
muita samansuuntaisia kehittelyitä maantieteessä, erityisesti toimijaverkkoteoriaa 
(actor-network theory, ANT) ja ei-representationaalista teoriaa (non-representatio-
nal theory, NRT).
2.1.2 Väärällä pysäkillä?
Etnometodologia on eurooppalaisen filosofian perinteestä Yhdysvalloissa 
1950–60-luvuilla muovattu yhteiskuntatutkimuksen suuntaus. Se syntyi kritisoi-
maan tuolloin amerikkalaisessa yhteiskuntatieteessä vahvana vaikuttanutta funk-
tionalistista ja positivistista metodologiaa, jonka etujoukkoa edusti erityisesti jär-
jestelmäteoriaa rakentanut sosiologi Talcott Parsons. Parsonsilaista rakennedeter-
ministisyyttä vastustavan ja toimijoiden itsensä näkökantoja korostavan otteensa 
puolesta etnometodologia asettuu pitkään riviin suuntauksia, jotka näkivät yhteis-
kuntatieteiden tarvitsevan oman ja erityisen, lähinnä fenomenologiasta nousevan 
metodologisen perustansa, joka ei olisi alisteinen luonnontieteelliselle metodille.
Terminä etnometodologia olisi todennäköisesti kuihtunut pois yhteiskuntatie-
teiden käsitteistöstä, ellei suuntaus olisi henkilöitynyt vahvasti yhteen, ja vieläpä 
mielipiteitä voimakkaasti jakavaan, henkilöön, etnometodologian isäksi mainit-
tuun amerikkalaissosiologi Harold Garfinkeliin. Kun ajoittain kiivainakin käydyt 
tieteenfilosofiset ja metodologiset kamppailut heijastuivat vielä kiintoisasti sosio-
logien keskinäisiin suhteisiin – Garfinkel suoritti jatko-opintonsa juuri Parsonsin 
alaisuudessa, joskin käytännössä Alfred Schützin ohjauksessa (Rawls 2002, 9–17) 
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– on helpompi ymmärtää etnometodologian erityislaatuisuus. Se on yhtäaikaisesti 
marginaalinen ja paljon huomiota osakseen saanut suuntaus. Vaikka etnometodo-
logien joukko onkin pysynyt suhteellisen harvalukuisena, on sitä sivuavaa kirjal-
lisuutta ja kannanottoja tuotettu hyvin laajasti. Etnometodologiaa kutsutaankin 
yhdeksi sosiologian kommentoiduimmista mutta väärinymmärretyimmistä suun-
tauksista (Heritage 1987, 225). Douglas Maynard ja Steven Clayman (1991, 388) 
esittävät, että yksi syy väärinkäsityksiin löytyy etnometodologisten näkökulmien 
moninaisuudesta: varsin yleinen oppikirjoista löytyvä luonnehdinta esittää etno-
metodologian sisäisesti yhtenäisenä fenomenologisen sosiologian suuntauksena, 
vaikka osuvampaa olisi puhua useista etnometodologisista näkökulmista, jotka 
vaihtelevin tavoin heijastavat tutkimusotteessaan ”herkistymistä fenomenologi-
alle”. Myös seuraava etnometodologian esittely on varsin suurpiirteinen. Työn 
edetessä tukeudun kuitenkin selkeämmin konkreettisiin etnometodologisiin tut-
kimuksiin, jolloin niiden erityispiirteet näyttäytyvät paremmin.
Garfinkelin ajattelua kommentoinut John Heritage (1996, 44–47) esittää 
Garfinkelin kritisoineen erityisesti Talcott Parsonsin kehittämää systemaattista 
toimintateoriaa, jossa yhteiskunnan rakenteiden lisäksi myös toimijan subjektii-
vinen ulottuvuus olisi sisällytettynä. Garfinkelin mielestä Parsons oli mennyt liian 
pitkälle pohtiessaan tieteellisesti toiminnan objektiivista rationaalisuutta – sitä että 
kaikki toiminta olisi palautettavissa jostakin jaetusta arvojärjestelmästä nouseviin 
normeihin – ja näin ohittanut kysymykset toiminnan järkiperäisyydestä, toimi-
jan itsetietoisuudesta toimintaansa liittyen. Garfinkel katsoi Parsonsin ajattelun 
johtaneen tieteen jalustalle nostavaan determinismiin, joka tuomitsi tavallisten 
toimijoiden tavanomaiset päättelyt sosiaalisen toiminnan analyysin kannalta mer-
kittöminä. Subjektiivinen toiminta, joka ei ensi katsomalta seurannut tieteellisesti 
rationaalista toiminnan mallia, ei Parsonsin mukaan kuulunut yhteiskuntatieteen 
tutkimuskohteisiin. Garfinkel puolestaan näki suuren osan sosiaalisesta toimin-
nasta koostuvan juuri tällaisista tieteellisistä norminvastaisuuksista, jotka eivät 
kuitenkaan tuottaneet toimijoille itselleen ongelmia. Parsonsilainen sosiologia oli 
siten kiinnostunut ongelmista, jotka eivät olleet välttämättä ongelmallisia muille 
kuin sosiologeille. Tämän ongelmattomuuden – tai oikeammin niiden menetel-
mien, joilla tavalliset ihmiset joka hetki ratkoivat yhteiskuntatieteen ongelmiksi 
määrittelemiä tilanteita – Garfinkel katsoi muodostavan yhteiskuntatieteen kes-
keisimmän tutkimuskohteen.
Garfinkel pyrki korjaamaan Parsonsin yhteiskuntateorian puutteita tukeu-
tumalla erityisesti Yhdysvaltoihin 1940-luvulla Itävallasta muuttaneen Alfred 
Schützin fenomenologiseen ajatteluun. Schütz näytti tarjoavan ratkaisuja juuri 
toimijoiden arkitiedon sekä toiminnan ja tiedon yhteenkietoutumisen tarkaste-
luun yhteiskuntatieteelle ominaisella tavalla (Heritage 1996, 55). Schütz korosti 
arkitiedon sosiaalista luonnetta toiminnan osana: arkisessa toiminnassaan ihmiset 
eivät järjestäneet maailmaa tieteen tavoin systemaattisesti ja aukottomasti, eikä 
heidän tarvinnutkaan. Riitti, kun he toimivat kussakin eteen tulevassa tilantees-
sa jo olemassa olevien kategorioiden pohjalta niin, että heidän toimintansa oli 
tulkittavissa merkitykselliseksi. Toimijoille rationaalisena näyttäytyvä toiminta 
ei siten välttämättä täyttänyt tieteellisen rationaalisuuden määritelmiä, joiden 
tarkasteluun Parsons rajasi toimintateoriansa (Garfinkel 1967; Sharrock 2004). 
Toimijoiden tulkintojen järkiperäisyys ei välttämättä perustunut Parsonsin tarkas-
telemien ulkoisten normien seuraamiseen vaan siihen, että tilanteisesti sosiaalinen 
järjestys säilytetään.
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Sosiaalisen järjestyksen tukijalka on Schützin Edmund Husserlilta omaksuma 
elämismaailma (Lebenswelt), ”arkisten tapahtumien ja instituutioiden maailma, 
jonka tavalliset yhteiskunnan jäsenet yhä uudelleen tuottavat ja luovat ilman, että 
he ovat välttämättä koskaan tietoisia tästä” (Heritage 1996, 55). Elämismaailman 
tavoittaminen onnistuu tarkastelemalla sitä, kuinka jäsenet kokevat maailman eri 
ilmenemismuodoissaan (Maynard & Clayton 1991, 389). Garfinkelin ajattelutyön 
tuloksena näistä Schützin ajatuksista kehittyi etnometodologian tutkimussuunta-
us, joka keskittyi juuri ”arkitiedon tutkimukseen sekä niiden menettelytapojen 
ja ajatuskulkujen tutkimiseen, joilla tavalliset yhteiskunnan jäsenet ymmärtävät 
elinolojaan, toimivat niissä ja vaikuttavat niihin” (Heritage 1996, 18). Garfinkel 
jakoi näin Schützin rationaalisuuden määritelmän kehittäen sitä kuitenkin filo-
sofisten ja teoreettisten pohdintojen sijaan toimijoiden toiminnallaan osoittaman 
rationaalisuuden empiiriseen tarkasteluun (Sharrock 2004).
Tämä lyhyt juonto etnometodologiaan on pintaraapaisu monimutkaisiin 
tieteenfilosofisiin ja metodologisiin keskusteluihin mutta sellaisena perustelta-
vissa. Suurpiirteisyydessäänkin se edustaa kirjallisuudessa varsin tyypillistä tapaa 
määritellä etnometodologinen tutkimusperinne. Garfinkel ei ole itse työssään 
kiinnittänyt juurikaan huomiota lähestymistapansa filosofisten ulottuvuuksien 
määrittelyyn, vaan hän on korostanut tutkimusotteensa empiiristä painoarvoa. 
Tätä valintaa on osaltaan tulkittu milloin haluttomuudeksi, milloin kyvyttö-
myydeksi keskustella suuntauksesta tieteenteoreettisella tasolla (ks. Lynch 1999). 
Garfinkelin oma tuotanto on suhteellisen vähäistä ja vähintään vaikeaselkoista: 
se sisältää lukuisia aukaisematta jätettäviä käsitteitä, samoista asioista kirjoitetaan 
useilla eri termeillä ja toisiin tutkijoihin viitataan harvakseltaan. Garfinkelin aja-
tusten sitomisesta muihin yhteiskuntatieteen keskusteluihin ovatkin vastanneet 
lähinnä muut etnometodologit (esim. Button 1991; Heritage 1996; Silverman 
1998). Yleisesitysten lisäksi huomion kohteena on ollut etnometodologian suh-
tautuminen eräisiin filosofian peruskäsitteisiin kuten logiikkaan, toimijaan ja tie-
toisuuteen (Button 1991). Myös erilaisissa sosiologian perusteksteissä myös muut 
kuin etnometodologit ovat suhteuttaneet suuntausta muihin yhteiskuntatieteen 
keskusteluihin (Suomessa mm. Heiskala 2000, 90–97; Alasuutari 2005, 77–92). 
Sosiologeille hedelmällinen ja suuntausta valottava tieteenfilosofinen keskus-
telu etnometodologiasta ei tarjoa juurikaan välineitä vastatata kysymykseen etno-
metodologian ja maantieteen suhteesta. Etnometodologian ja maantieteen välisten 
kosketuspintojen niukkuudelle on löydettävissä sekä yleisiä että erityisiä selittäjiä. 
Edes etnometodologian omimpien tieteenalojen – sosiologian ja sosiaalipsykolo-
gian – piirissä suuntaus ei alun perin levinnyt pientä tutkijajoukkoa ja muuta-
maa yliopistoa laajemmalle. Syitä nuivalle vastaanotolle suuntauksen alkuaikoina 
1960-luvulla olivat ainakin Garfinkelin ajatusten radikaalius ja kirjoitusten vai-
keaselkoisuus. Parsonsin toimijateorian kritiikissään etnometodologit viipaloivat 
vallitsevaa käsitystä yhteiskuntateoriasta niin pieniin palasiin, että monien aika-
laisten oli vaikea nähdä kritiikin mielekkyyttä ja käyttöarvoa. Kuten jo mainittua, 
Garfinkel ei ollut yksin vallitsevan sosiologiaparadigman kritiikissään, mutta mo-
nien muiden kriitikoiden (esimerkiksi Erving Goffmanin, Peter Bergerin, Thomas 
Luckmannin ja Bruno Latourin) näkemykset sosiologian tulevaisuudesta olivat 
etnometodologiaa helpommin integroitavissa tieteenalan perinteeseen. Kun etno-
metodologit eivät myöskään osoittaneet erityistä kiinnostusta tällaisiin tieteenalan 
suuriin kysymyksiin, heidät oli helpompi jättää omaan arvoonsa.
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Seuraavien parin vuosikymmenen kuluessa etnometodologien esittämä kritiik-
ki kääntyi osittain etnometodologiaa itseään vastaan. Monista etnometodologien 
radikaaleina pidetyistä näkemyksistä oli kadonnut terävin kritiikin kärki suunta-
uksen tultua huomaamattomasti osaksi sosiologisen teorian uutta toimijakeskeistä 
paradigmaa. Esimerkiksi sosiaalipsykologiassa Harold Garfinkel ja etnometodolo-
gista keskustelunanalyysiä kehittänyt Harvey Sacks lasketaan jo tieteenalan suun-
nannäyttäjiin, ja heidän aikoinaan mullistavina pidetyistä ajatuksista ja käsitteistä 
on tullut osa nykytutkimuksen perustuksia (Suoninen 2001, 380 –381). Toisaalta 
– ja tämän kritiikin lähtökohdat ovat olleet tiedossa jo pitkään – etnometodologi-
aa ei ole pidetty riittävän kriittisenä ja radikaalina näkökulmana. Esimerkiksi femi-
nistisen tutkimuksen näkökulmasta katsottuna etnometodologiasta uupuu suora 
poliittisen toiminnan ja toisintekemisen mahdollisuus (Bologh 1992). Yhtä lailla 
etnometodologian tutkimusasetelmaa on moitittu objektivoivaksi, positivistiseksi 
ja tieteen erityisasemaa korostavaksi: se ei riittävissä määrin ota pohdittavakseen 
tutkimiensa ilmiöiden sosiaalisia reunaehtoja (esimerkiksi miten sukupuolijärjes-
telmä määrittää naisena olemista) ja tutkijan osallisuutta tutkimuskohteessa (mi-
ten tutkijan oma feminiinisyys tai maskuliinisuus määrittää naisena olemisen tar-
kastelua, McHugh ym. 1974, 21–46 sit. Bologh 1992, 202).
Tämän kritiikin osuvuutta on lisännyt puhdasoppista etnometodologiaa 
kannattaneiden haluttomuus osallistua muiden anti-positivististen suuntausten 
käymiin keskusteluihin ja avata omia käsitteitään, kuten refleksiivisyyttä, muille 
samansuuntaisille näkökulmille. Etnometodologian perusteita avarammin tulkit-
sevat ovat myöntäneet kritiikin hyödyllisyyden. Esimerkiksi keskustelunanalyysin 
on todettu puhtaassa muodossaan perustuvan positivismiin yhdistetylle ajatuksel-
le universaalin kasautuvan tiedon mahdollisuudesta. Myöntämällä yhteys muihin 
keskusteluihin on jopa onnistuttu korostamaan suuntauksen radikaalia potentiaa-
lia perinteisten tulkintojen kustannuksella. Pitkälti juuri tämän etnometodologi-
aa ajattelun inspiroijana hyödyntävän keskustelun ansiosta suuntauksella on yhä 
tukeva – jopa kasvava – jalansija yhteiskuntateoriassa.
Maantieteilijöiden vähäinen kiinnostus etnometodologiaa kohtaan saattaa 
ihmetyttää, kun etnometodologian yleistä vastaanottoa peilataan maantieteen si-
säisiin metodologiakeskusteluihin. Myös maantieteessä rakennettiin 1960–70-lu-
vuilla kiivasta vastakkainasettelua vallitsevan positivismiin nojaavan spatiaalisen 
maantieteen ja fenomenologiasta nousevan humanistisen maantieteen välille. 
Myös tämän debatin keskiössä olivat eriävät näkemykset tieteellisestä menetel-
mästä (kokemusperäinen vs. mittaava), tiedon luonteesta (tilanteinen vs. univer-
saali ja eksakti) ja tutkimuksen kohteesta (toimija vs. rakenne). Institutionaalisen 
kehityksen kannalta on puolestaan huomionarvoista, että fenomenologian ame-
rikkalaistuminen tapahtui muutamassa keskeisessä yliopistossa, erityisesti New 
Yorkin the New School for Social Researchissa (jossa työskentelivät mm. Alfred 
Schütz ja Hannah Arendt), Harvardissa (William James) ja Kalifornian yliopis-
tossa. Viimeksi mainitussa, tosin sen eri kampuksilla ja laitoksilla, yhdistyvät 
myös kahden merkkihenkilön polut: Harold Garfinkel on vuodesta 1954 lähti-
en työskennellyt sosiologian laitoksella Los Angelesin kampuksella (UCLA), kun 
taas humanistisen maantieteen edustajista Yi-Fu Tuan väitteli Berkeleyssä vuonna 
1957. Vaikka Tuanin vierailu maantieteen laitoksella oli lyhytaikainen eikä hänen 
tutkimusintressinsä ollut vielä jalostunut geomorfologiasta fenomenologiaan, oli-
si loogista olettaa, että tuolloin vahvistunut yleinen kiinnostus fenomenologiaan 
olisi inspiroinut myös Tuania. Näistä lähtökohdista huolimatta maantieteen hu-
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manistisesta traditiosta puuttuvat jopa kursoriset viittaukset etnometodologiaan 
tai Garfinkelin ja muiden etnometodologien tutkimuksiin. Näyttää siltä kuin hu-
manistinen maantiede olisi sulkenut ovensa etnometodologian edestä.
Vaikka sekä humanistisen maantieteen että etnometodologian taustalla vai-
kuttaa fenomenologinen tieteenteoria, suuntaukset nojaavat sen eri jatkokehit-
telyihin, lähinnä eksistentialismiin ja arkimaailman fenomenologiaan.4 Näiden 
fenomenologian suuntausten yhteisenä lähtökohtana pidetään Edmund Husserlin 
pyrkimystä ”tehdä fenomenologiasta täsmällinen ja deduktiivista menetelmää 
käyttävä tiede subjektiivisuuden perusrakenteesta” (Heritage 1996, 49). Husserl 
oletti ajattelunsa lähtökohtana, että tiedon kohteen ja tietämiseen liittyvän sub-
jektiivisen rakenteen välillä on oltava vastaavuus- tai riippuvuussuhde. Jonkin 
kohteen, vaikkapa avolouhoksen, tunnistamiseksi toimijalla tulee tällöin olla hal-
lussaan ”sellainen joukko tietoisuuden rakenteita”, jonka avulla hän ensinnäkin 
tunnistaa havaintonsa kohteen avolouhokseksi (eikä esimerkiksi jalkapallokentäk-
si) ja toisaalta ymmärtää havaintonsa nimenomaan havainnoksi (eikä esimerkiksi 
hallusinaatioksi tai uneksi). Husserl oli hahmopsykologiaan nojautuen vakuut-
tunut, että nämä tietoisuuden rakenteet muokkasivat aktiivisesti sitä tapaa, jolla 
havaitsijan tietoisuus rakentaa havaintojen kohteet. Näin hän kielsi passiivisten, 
muuttumattomien rakenteiden olemassaolon: vaikka aistihavainto pysyy samana 
(kuten vaihtoehtoisesti joko kaksina kasvoina tai maljakkona nähtävissä olevassa 
gestalthahmossa), havainnon konstituoiminen intentionaaliseksi objektiksi vaih-
telee. Husserlille fenomenologia pyrki paitsi kuvaamaan, miten todellisuus ”avau-
tuu tietoisuudelle”, myös selittämään, miten kohtaamme kokemuksessa annetun 
objektin – oli se sitten reaalinen tai ideaalinen, havaittu, muisteltu tai kuviteltu. 
Näiden kokemuksen eri lajien lähestymisen tuli olla puhtaasti kuvailevaa. Niitä ei 
saanut ohittaa viittaamalla psykologisiin tekijöihin, vaan tietoisuuden konstitu-
tiivista roolia ja tietoisuuden sekä sen toiminnan uskollista kuvailua oli pidettävä 
filosofisen ajattelun ensisijaisena kohteena. (Heritage 1996, 50–51.)
Eräs keskeinen Husserlin tekemistä analyyttisistä jaotteluista koskee jyrkkää 
eroa niin kutsutun toimijoiden luonnollisen asenteen ja sen fenomenologisten 
reduktioiden välillä. Luonnollisella asenteella Husserl viittaa kehykseen, ”jonka 
puitteissa arkisesti havaitsemme ja tulkitsemme sitä maailmaa, jossa olemme ja 
jonka avulla toimimme tuossa maailmassa” (Heritage 1996, 51). Luonnollisen 
asenteen varassa havaintojaan tekevä ihminen uskoo Husserlin mukaan yksinker-
taisesti, että asiat ovat sitä miltä ne näyttävät. Tämä ymmärrys havainnoista on 
puolestaan riittävä niin kauan, että jokin sen kumoaa. Luonnollinen asenne on 
näin ollen siinä mielessä vakaa ja toimintaa ylläpitävää, että äsken tehdyn havain-
non ja sen mukaan suoritetun toiminnan katsotaan toteutuvan samoissa olosuh-
teissa toistamiseen. Siksi meidän ei tarvitse kadulle kerran astuttuamme epäillä 
havaintoamme kadusta sitä pitkin kulkiessamme.
Entä miten tieteen tulisi suhtautua luonnolliseen asenteeseen? John Heritagen 
(1996, 52) mukaan luonnollisen asenteen vastakohta on aistikokemuksen karte-
siolainen epäily, jota puolestaan filosofi Lauri Mehtonen (ks. Jylhämö 1996) on 
kuvannut seuraavalla esimerkillä. Filosofi Descartes istuu huoneessaan ikkunan 
edessä ja tarkkailee ikkunan takaista maailmaa, ihmisiä vilisevää amsterdamilaista 
katua. Descartes toteaa: ”Vilkaistessani sattumalta ulos ikkunasta ja nähdessäni 
4 Lähteestä ja näkökulmasta riippuen fenomenologisten suuntausten määrä vaihtelee kolmesta 
seitsemään. Kattava käsitys fenomenologian vaikutuksesta ja ilmiasuista filosofiassa ja yhteiskun-
tatieteissä on saatavilla esimerkiksi teoksesta Encyclopedia of phenomenology (Embree ym. 1997).
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kadulla ohi kulkevia ihmisiä voinko sanoa todella näkeväni ihmisiä aivan samoin 
kuin nyt näen [...] hattuja ja viittoja, joiden peitossa voisi olla vain joustimien va-
rassa liikkuvia taitavasti sommiteltuja koneita”. Kysymyksellään Descartes pohtii, 
mitä todella voimme varmuudella nähdä näistä ihmisistä. Vastaus on, ettemme voi 
tietää niistä mitään muuta kuin joitakin ominaisuuksia ja lainomaisuuksia, yk-
sinkertaistaen ”hattuja ja viittoja”. Kartesiolainen epäily toisin sanoen ”skeptisesti 
kieltää havaitun asian objektiivisuuden, tiedon vastaavuuden suhteessa kokemuk-
seen ja aiemman kokemuksen hyödyllisyyden” (Heritage 1996, 52).
Husserlin fenomenologia ei johda tällaiseen kaiken olevan epäilyyn, sillä tutki-
ja asettaa ainoastaan väliaikaisesti syrjään (sulkeistaa) luonnollisen asenteen hallit-
seman uskon esimerkiksi havaintojen objektiivisuuteen. Tämä fenomenologiseksi 
reduktioksi kutsuttu menetelmä takaa Husserlille mahdollisuuden tutkia, miten 
nuo havainnot koetaan objektiivisesti olemassa olevina. Tutkimuskohteeksi ei 
siis määritetä ikkunan ulkopuolista maailmaa vaan sen havaitseminen. Heritagen 
(1996, 52) muotoilemana samainen kysymys kuuluu, ”minkä subjektiivisten ra-
kenteiden ja operaatioiden kautta tietoisuudessa konstituoituu [ikkunan ulkopuo-
linen maailma] sellaisena kuin se [Descartes’lle] ilmenee”. ”Ikkunan ulkopuoli-
nen maailma sellaisena kuin se Descartes’lle ilmenee” on Husserlin näkemyksessä 
tulosta monimutkaisesta sarjasta tiedostamattomia ja automaattisia, esikäsitteel-
lisiä ja nimeämättömiä operaatioita, joissa tämänhetkinen havainto yhdistetään 
erilaisiin aiempiin vastaaviin kokemuksiin: siihen, miten kadulla kulkevia ihmi-
siä on havaittu eri näkökulmista, rakennuksen muista ikkunoista tai miten on 
itse kävelty samaisella kadulla ja oltu näin itse osa hattuja ja viittoja. Katsoessaan 
ulos ikkunasta ja tunnistaessaan edessään olevan näköhavainnon kohteen kaduksi 
Descartes tajuaa näkemänsä vilkasliikenteisen kadun ihmispaljouden kokonaisuu-
tena, johon kuuluvat paitsi hatut ja viitat, myös ne osat, jotka eivät ole näkyvissä. 
Tämän ajattelutyön paljastaminen on fenomenologin tehtävä, ja se on mahdollista 
vain hylkäämällä luonnollinen asenne. Toisin kuin kartesiolaisessa tieteessä, jossa 
ilmiö pyritään selittämään teoreettisin lausekkein ja todisteluin, fenomenologia 
lupaa paluun elettyyn kokemukseen, alkuperäiseen havaintoon. Puhtaan fenome-
nologian tarkoituksena on kuvailla välitöntä kokemusta juuri sellaisena kuin se 
ilmenee, ilman tulkintaa.
Yhdistettynä Schützin arjen fenomenologiaan tämä Husserlin puhtaan fe-
nomenologian pohjustus mahdollistaa kahden fenomenologisen jatkojalosteen, 
etnometodologian ja humanistisen maantieteen, välisen suhteen käsittelyn. 
Rakennan tämän pohdinnan pääasiassa kahden maantieteen sisäisen keskustelun 
varaan korostaen niissä tehtyjä valintoja sen suhteen, miten Husserlin ajattelua on 
viety eteenpäin ja mitkä osat siitä on nähty arvokkaimmiksi. Maantieteilijä Pauli 
Tapani Karjalainen (1986) korostaa väitöskirjassaan eksistenssifenomenologien – 
Martin Heideggerin, Jean-Paul Sartren ja Maurice Merleau-Pontyn – ajatusten 
käyttökelpoisuutta humanistisen maantieteen ohjelmaa määriteltäessä. Karjalaisen 
näkemykset ovat suhteutettavissa yhtäältä laajempaan humanistisen maantieteen 
kenttään, josta kuitenkin toisaalta nousee esiin myös eksistentialismia vahvemmin 
sosiaalista toimintaa korostava sosiaalimaantieteen tutkimustraditio. Tässä keskus-
telussa hyödynnän erityisesti saksalaisen maantieteilijän Benno Werlenin (1993) 
näkemystä toimintaa tutkivan sosiologian yhteyksistä maantieteeseen.
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2.1.3 Maantieteen humanistinen linja
Humanistisen, fenomenologisväritteisen maantieteen jalkautumisen Suomeen on 
perustellusti yhdistetty (mm. Häkli 1999, 80) Pauli Tapani Karjalaisen 1980-lu-
vun kirjoituksiin, erityisesti hänen Geodiversity as a lived world -väitöskirjaansa 
(Karjalainen 1986), jossa hän tulkitsi, tiivisti ja syvensi aiemmin muualla käynnis-
tettyjä keskusteluja humanistisen maantieteen tutkimusohjelmasta. Geodiversity 
on kattava esitys siitä, mitä humanistisen maantieteen on ajateltu olevan, mutta 
myös jälkipolvia ohjaava ellei jopa rajaava (Hottola 1999, 192–196) kannanotto 
siihen, mitä humanistisen maantieteen tulisi olla. Karjalaisen työtä voi näin lukea 
yhtenä fenomenologian ja maantieteen tulkintana, joka on taas puolestaan sijoi-
tettavissa osaksi laajempaa humanistisen maantieteen kenttää. Erityisesti silloisia 
aikalaiskeskusteluja seuraava havaitsee nopeasti, että humanistinen maantiede ei 
ole yhtenäinen suuntaus ja että hyvinkin toisistaan poikkeavat näkemykset sen 
sisällöistä, olemuksesta ja suhteesta muihin maantieteisiin ovat perusteltavissa.
Tähän viimeiseen kohtaan liittyen Karjalaisen työn tässä yhteydessä kiinnos-
tava piirre on sen suhde kanssamaantieteisiin. Vaikka Karjalaisen humanistinen 
maantiede erkani huomattavasti edeltäjiensä samoin kuin monien aikalaistensa 
työstä, se oli kiinteästi ankkuroitunut maantieteen perinteeseen ja sen käsitteisiin. 
Humanistisen maantieteen tekijät Karjalainen mukaan luettuna eivät keksineet 
esimerkiksi tilan ja paikan käsitteitä, mutta niillä ja niitä kirjoittaessaan he laa-
jensivat ja täsmensivät merkittävästi maantieteellistä ymmärrystä tilan ja paikan 
välisistä suhteista. Kaikki tämä tapahtui laajemmassa maantieteen kehikossa: siinä 
missä positivistiseen metodologiaan nojaava maantiede oli vaatinut tekijältään kä-
sitteellistä tarkkuutta ja argumentoinnillista varmuutta, humanistinen maantie-
de pyrki nyt tavoittamaan tieteellisten käsitteiden ja käytäntöjen takaisen eletyn 
maailman sallimalla myös arkikielisen epätäsmällisyyden ja spontaaniuden (Häkli 
1999, 81). Tuo tavoite edellytti positivistisen tiedeihanteen korvaamista ihmisläh-
töisillä näkökulmilla, joiden yhteiseksi nimittäjäksi määriteltiin fenomenologia.
Pohtiessaan humanistisen maantieteen tilaa Nicholas Entrikin (1976) totesi 
sen alullepanijoiden, joilla hän tarkoitti lähinnä Yi-Fu Tuania ja Edward Relphiä, 
korostaneen humanistisen maantieteen lähtökohtaista yhteensopimattomuutta 
positivistisen maantieteen kanssa. Tuanille ja Relphille humanistinen maantiede 
näyttäytyi positivismin poissulkevana vaihtoehtona tieteelliselle maantieteelle tai 
vähintäänkin positivismiin sisältyvistä ennakko-oletuksista vapaana lähtökohta-
na tehdä maantiedettä. Entrikin ei täysin jakanut Tuanin ja Relphin näkemystä 
vaihtoehtoisesta maantieteestä vaan totesi humanistisen maantieteen riittäneen 
(toistaiseksi) parhaimmillaankin vain vallitsevan maantiedekäsityksen kritiikiksi. 
Vaikka humanistisen maantieteen tarjoamat filosofiset perusteet olivat tuoreita 
tieteenalalla, niillä perusteltiin lähinnä sellaisten teemojen tutkimista, joilla oli jo 
vakiintunut asema maantieteessä. Näin ollen merkittävin ero positivistisen ja fe-
nomenologisen maantieteen näyttäytyi tavoissa lähestyä maantieteellisiä tutkimus-
aiheita. Humanistisen maantieteen korostamat metodologiset argumentit liittivät 
maantieteen empatiaan, intuitioon, itsehavainnointiin ja muihin ei-empiirisiin 
– ja tällä tavoin esitettyinä juuri positivismille vastakkaisiin – tutkimusmenetel-
miin. Tämä on ensiarvoisen tärkeä huomio mietittäessä mahdollisuutta kirjoittaa 
etnometodologia maantieteeseen. Ulkopuoliseen havainnointiin, havaittavasta il-
miöstä itsestään (ei havainnoijasta) selontekoja etsivään ja korostetun empiiriseen 
tutkimukseen perustuva etnometodologia ei ymmärrettävästi tarjonnut riittävän 
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selkeää irtautumista positivismista. Kenties juuri siksi etnometodologia ei sopi-
nut positivismiin kriittisesti suhtautuneiden humanistimaantieteilijöiden tiedei-
hanteeseen. Näin siitäkin huolimatta, että arvioijan näkökulmasta riippuen etno-
metodologia on perustellusti liitetty sekä positivistiseen että anti-positivistiseen 
tieteenfilosofiaan (ks. Svennevig & Skovholt 2005).
Anti-positivistisen maantieteen samaistamisessa fenomenologiaan on 
Entrikinin (1976) mukaan toinenkin riski. Vaikka humanistisen maantieteen me-
todologisen perustan on esitetty rakentuneen 1960-luvulta lähtien löyhästi feno-
menologisen tieteenfilosofian pohjalta, jo edellä korostamani maininta fenome-
nologisten suuntausten moninaisuudesta pitää paikkansa myös maantieteen koh-
dalla. Kukin humanistisen maantieteen tekijöistä liitti käsityksensä suuntauksesta 
omiin, joskin pitkälti yhteneviin, lähtökohtiinsa. Tämä ilmeni valinnoissa koskien 
sitä, kenen fenomenologiaan kulloinkin tukeuduttiin, miten sitä tulkittiin ja mitä 
tavoitetta varten.
Annals of the Association of American Geographers -lehdessä 1970-luvulla käyty 
keskustelu humanistisesta maantieteestä valaisee tätä moninaisuutta ja tarjoaa sa-
malla hyvän lähtökohdan sijoittaa Karjalaisen edustama humanistinen maantiede 
laajempaan yhteyteensä. Pohtiessaan humanistisen maantieteen ja yleisemmin hu-
manismin tilaa maantieteessä Nicholas Entrikin nostaa suuntauksen näkyvimmik-
si merkkihenkilöiksi muiden muassa Yi-Fu Tuanin, Anne Buttimerin ja Edward 
Relphin, jotka kaikki sitovat näkökulmansa – tavalla tai toisella – fenomenologi-
aan. Näitä tapoja tarkasteltaessa fenomenologia tarkentuu fenomenologian, ek-
sistentialismin ja eksistentialistisen fenomenologian välisiksi määrittelyiksi. Tuan 
(1976, 275) mainitsee saaneensa fenomenologiavaikutteensa Maurice Merleau-
Pontyltä, Ernst Cassirerilta, Susanne Langerilta ja Nelson Goodmanilta, joista 
erityisesti ensimmäinen on tunnettu maailmassa olemisen (Dasein) eksistentialis-
tisesta korostuksestaan. Kirjoittaessaan maantieteen fenomenologisista perusteista 
Relph (1985) luo puolestaan kuvaa rajatummin Martin Heideggerin kirjoituksiin 
perustuvasta maantieteestä. Tuan tai Relph eivät edes ohimennen viittaa Schützin 
tuotantoon, kun taas Buttimer osoittaa hänelle kokonaisen jakson paljon viita-
tussa vuoden 1976 Grasping the Dynamism of Lifeworld -artikkelissaan. Palaan 
tämän huomautuksen yksityiskohtiin myöhemmin, mutta tässä kohtaa oleellista 
on, että artikkelin pääargumenttia rakentaessaan myös Buttimer asettaa keskei-
simpään asemaan fenomenologeista Schützin sijaan Husserlin ja Merleau-Pontyn. 
Myöskään uudempiin maantieteilijöiden filosofisiin keskusteluihin Schützin ääni 
ei ole yltänyt. Esimerkiksi Robert Mugerauer (1995) esittää kysymyksensä ihmisen 
suhteesta ympäristöön Heideggerille, Gadamerille, Foucault’lle ja Derridalle, mut-
ta ei Schützille. Edward S. Caseyn (1996) johdatuksessa maantieteelliseen fenome-
nologiaan vilahtelevat puolestaan Husserl ja Merleau-Ponty, ei Schütz.
Tätä seitsemänkymmentäluvun kansainvälistä humanistisen maantieteen taus-
taa vasten on ymmärrettävää, että Schützin tuotantoon tutustuneetkin tutkijat jät-
tivät sen ja siitä nousseet (etnometodologiset) sovellukset pääosin huomioimatta 
ja keskittyivät eksistentialistisen fenomenologian suuntaukseen (ks. Karjalainen 
1986; Werlen 1993). Karjalaisen väitöskirjassaan esittämä näkemys fenomenolo-
gian ja eksistentialismin suhteesta maantieteessä tiivistyy seuraavaan Karjalaisen 
(1986, 66) toteamukseen: ”monet eksistentialisteista ovat fenomenologeja, jos-
kaan kaikki fenomenologit eivät ole eksistentialisteja”. Karjalainen näkee toki itse 
omassa työssään molempien koulukuntien rinnakkaiselon mahdollisuutena, mutta 
hänen työstämänään humanistinen maantiede siirtyi käytännössä husserlilaisesta 
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konstitutiivisesta fenomenologiasta eksistentialistisen fenomenologian suuntaan 
(ks. myös Seamon 1997, 53). Maantieteen eksistentialistisen painotuksen mer-
kittävyys näkyy myös siinä, että fenomenologiaa soveltaneet maantieteen lähitie-
teenalat, esimerkiksi ympäristöpsykologia (ks. Auburn & Barnes 2006, 40), ottivat 
humanistisen maantieteen eksistentialismisovellutukset käyttöön sellaisenaan. 
Miksei Schütz sitten kelvannut Karjalaiselle tai yleisemmin humanistiselle 
maantieteelle? Jos humanistista maantiedettä arvioidaan tuolloin vallinneen pa-
radigman kritiikkinä, eksistentialismi tieteenfilosofiana soveltui puhdasta ja arjen 
fenomenologiaa paremmin positivistisen maantieteen kritiikkiin. Heideggeria 
mukaillen eksistentialistinen analyysi oli tarpeen, sillä olemassaolon ontologi-
sia perusteita ei voitaisi paljastaa onttisen5 ympäristön empiirisestä materiaalista 
johdetuilla hypoteeseilla. Näistä ontologisista perusteista ei voisi myöskään saada 
aitoa tietoa universaaleihin vertailuihin ja luokitteluihin nojaavilla empiirisillä tie-
teillä. (Karjalainen 1986, 70.) Lisäksi juuri tieteenfilosofista haastetta etsiville saat-
toi merkitystä olla myös sillä, ettei Schütziä pidetty ”tarpeeksi filosofina”. Tämän 
luvun alkuun sijoittamani katkelma Schützin ja filosofi Aron Gurwitchin kirjeen-
vaihdosta osoittaa, kuinka suuria pettymyksiä Schützin sosiologisoituminen ja tie-
toinen filosofisten kysymysten hylkääminen olivat fenomenologiaan syventyneille. 
Erityisesti amerikkalaisten sosiologien lehdessä Schützin julkaisema The stranger 
-essee (Schuetz 1944) otettiin vastaan ”keskinkertaisuuksia pyörittelevänä tuotok-
sena” (ks. Natanson 1998).
Noihin keskinkertaisuuksiin keskittyminen on kuitenkin ollut vaikuttamas-
sa siihen, että Schützin arjen fenomenologian pohjalta on ollut luontevaa esittää 
myös empiirisesti vastattavissa olevia tutkimuskysymyksiä. Garfinkelin etnome-
todologia on selkein esimerkki siitä, kuinka Schützin ajattelu taipuu empiirisiksi 
tutkimusasetelmiksi. Humanistisen maantieteen empiriavastaisuus ja kiinnostus 
eksistentialistisen kasvottomiin ja universaaleihin filosofisiin kysymyksiin hyl-
ki Schütz-innoitteista tutkimusta pitäen sitä maantieteen kannalta triviaalina. 
Humanistista maantiedettä kritisoitiin toki sitäkin pikkuseikkojen tarkastelusta, 
mutta nämäkin tutkimukset voitiin aina viime kädessä liittää johonkin yhteiskun-
nallisesti arvostettuun kokonaisuuteen, esimerkiksi taiteeseen. Vaikka monet hu-
manistisen maantieteen tutkimuskysymykset nousevat hyvin arkisista kokemuk-
sista, se ei tyydy käsittelemään niitä sellaisina. Taiteen tavoin – ja Tuania (1976, 
273) soveltaen – humanistinen maantiede ”vaalii pikkuseikkoja; se on äärimmäi-
sen erityisyyttä tavoittelevaa mutta samalla siinä piilee vaikutelma asioiden univer-
saalisuudesta”. Tämän pääluvun lopussa palaan vielä kahden tutkimusesimerkin 
avulla havainnollistamaan tätä väitettä.
Miksi Schütz olisi pitänyt poimia maantieteilijöiden matkaan? Entä mikä ny-
kymaantieteessä olisi toisin, jos näin olisi tehty? Jos ajatellaan, edelleen Entrikiniä 
(1976) seuraten, että humanistisen maantieteen omaksuman fenomenologian ja 
erityisesti eksistentiaalisen suuntauksen merkittävyys on jäänyt tieteenalan sisäisen 
kritiikin asteelle, Schützin arjen fenomenologia olisi jälkikäteen arvioituna voinut 
olla vähintään yhtä hyödyllinen lisä maantieteeseen, sillä myös Schützin kirjoi-
tuksista käsin on mahdollista kritisoida positivismin tiedeihanteita ja käytäntöjä. 
Schütz etsi nimenomaan yhteiskuntatieteille ominaista tieteen logiikkaa, jonka 
5 Ontologinen viittaa olevien olemiseen ja sitä koskevaan tutkimukseen. Onttinen puolestaan 
viittaa olevien käsittelyyn, joka ei ota huomioon olemista eikä näin ollen nosta esiin ontologista 
kysymystä. Suurin osa tieteistä on onttisia, mutta Heideggerin tavoitteena oli aidosti ontologi-
nen menetelmä. (Kakkori 1998.)
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tavoittelusta hän näki aikalaistensa luopuneen heidän todettuaan luonnontieteen 
logiikan sopimattomuuden (ks. Schutz 1954, 258). Schützin alkutuotannon mer-
kittävin teos Sosiaalisen maailman merkityksekäs rakentuminen (1932/2007) oli 
yritys saattaa Max Weberin alkuun sysäämä ajatus ymmärtävästä sosiologiasta va-
kaammalle filosofiselle pohjalle, minkä hän tekikin kytkemällä Weberin avoimiksi 
jättämät kysymykset Henri Bergsonin ja Edmund Husserlin tarjoamiin vastauk-
siin.
Schützin arjen fenomenologia ei kuitenkaan jää pelkäksi tieteen filosofiaksi, 
vaan se tarjoaa lukijalleen viitteitä tehdä fenomenologisen metodin värittämää 
empiiristä tutkimusta. Fenomenologinen metodi on positivistiseen metodologi-
aan verrattuna korostuneesti sosiaalitieteellisiin päämääriin suuntautunutta. Se ei 
yritä esittää kiistattomia totuuksia vaan pyrkii ymmärtämään maailman sosiaalista 
luonnetta. Schütz, mutta erityisesti Garfinkel, valmistaa näin myös maantieteel-
le vaihtoehtoisen perustan, jolle voi rakentaa nykyisten teoreettisten intohimojen 
kanssa samansuuntaista mutta vankasti empiiriseen ja aineistolähtöiseen otteeseen 
perustuvaa tutkimusta, joka luopuu teoreettisista ja universaaleista ennakko-olet-
tamuksista ja joka keskittyy tutkittavan ilmiön käytännölliseen ja tilanteiseen nä-
kyväksitekemiseen. Tällainen näkökulma pyrkii tavoittamaan toimijoille relevant-
teja maailmassa toimimisen ja toiminnan selittämisen muotoja.
2.1.4 Schütziläinen toiminnan arkimaantiede
Kaikki maantieteilijät eivät olleet sokeita Alfred Schützin esittämille ajatuksille. 
Erityisesti David Leyn, James Duncanin ja Benno Werlenin kirjoitusten kautta 
hahmottuu kuva maantieteestä, jossa on otettu huomioon ainakin joitain Schützin 
merkittävinä pitämiä teemoja. Nämä yhdistävät teemat liittyvät sosiaalisen toimin-
nan ja maantieteen arkipäiväisyyden korostamiseen metodologisella ja tieteenalan 
itsemäärittelyn tasolla. Schützin vaikutus maantieteeseen on välittynyt selkeimmin 
kanadalaismaantieteilijä David Leyn (1977; 1978) hahmotteleman sosiaalisen toi-
minnan maantieteen kautta. Ley oli Nicholas Entrikinin (1976) tavoin huolis-
saan maantieteeseen ujuttautuneesta idealismista, joka oli seurausta humanistisen 
tutkimuksen kohteen muuttumisesta toimivista ihmisistä ”tutkijan yksinäiseksi 
itsereflektioksi” (Ley 1978, 44). Yhtenä aikalaisvaihtoehtona tarjottua marxismia 
Ley piti vain osittaisena ratkaisuna idealismin ongelmaan. Marxismi operoi Leyn 
(1978, 50) mukaan ”sosiaali-insinöörin” määrittämin abstraktioin, joilla ei ollut 
vastaavuutta luonnollisen asenteen varassa toimivan arkimaailman kanssa.
Leyn rakentama sosiaalisen toiminnan maantieteen viitekehys lepää kolmella 
tukijalalla: antroposentrismi, intersubjektiivisuus ja kontekstisidonnaisuus määrit-
televät sosiaalisten faktojen muodostumista. Pohjalla on ensinnäkin humanismi, 
joka ottaa toiminnan, kokemuksen ja paikan analyysiyksiköksi ihmisen. Se pai-
nottaa subjektin tietoisuuden ja toiminnan päämäärähakuisuuden tärkeyttä teo-
reettisessa käsittelyssä. Humanistisen paradigman mukaan ottaminen tekee näin 
eroa positivistiseen paradigmaan. Humanismin näkökulma ei kuitenkaan johda 
yksistään haluttuun päämäärään, vaan sitä on täydennettävä yksilön kokemuksen 
sosiaalisen luonteen korostamisella. Tällöin keskeiseksi teoreettiseksi käsitteeksi 
valikoituu intersubjektiivisuus, joka pureutuu ihmiselämän jaettuun olemukseen: 
siihen kuinka yksilöistä koostuu samanmielisiä ryhmiä, joiden kesken he valikoi-
den toimivat maailmassa ja suorittavat haluamiaan tehtäviä. Sosiaalinen elämä (ei 
siis esimerkiksi eksistenssi) määrittyy tällöin ”tietyistä yhteyksistä etääntymisten 
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jaksoiksi ja suhteutumisista toisiin ihmisiin, joiden kanssa biografiamme risteää 
ja joiden kanssa jaamme tietyt intressit” (Ley 1978, 50). Biografia samoin kuin 
ajallinen, tilallinen, yhteiskunnallinen ja intellektuaalinen konteksti, tiivistetty-
nä ympäristö, muodostaa kolmannen tukijalan. Ympäristöulottuvuus tähdentää 
myös toimijoille tilanteessa mahdollisesti tuntemattomien ja tiedostamattomien 
vaikutteiden ja tapahtumien roolia sosiaalisessa elämässä. Toimijan päämääräha-
kuisuuden (in-order-to-motiivi, jotta-vaikutin) lisäksi toimintaamme määräävät 
pakottavat tekijät (because-of-motiivi, koska-vaikutin) – toiset ihmiset ja tilalliset 
rajoitteet (ks. Schütz 1932/2007).
James S. Duncan (1978) hyödynsi puolestaan symbolisen interaktionismin 
näkökulmaa kritisoidessaan 1900-luvun puolivälissä Pohjois-Amerikassa kult-
tuurimaantieteen vallitsevaksi suuntaukseksi kutsumansa Berkeleyn koulukun-
nan maisemamaantieteen kulttuurikäsitystä. Duncanin kiinnostus symboliseen 
interaktionismiin perustui ajatukseen välttää ansa, johon kulttuuria transsenden-
taalin6 holismin tai superorgaanisen objektin näkökulmasta tarkastelleet olivat 
toistuvasti pudonneet ulkoistamalla yksilöt kulttuurista, tekemällä superorgaani-
sesta kulttuurista ensisijaisen ihmistoiminnan kausaaliselittäjän ja mystifioimalla 
toimintaa säätelevät sosiaaliset prosessit (ks. Duncan 1980). Duncanin näkemys 
kulttuurimaantieteestä on siten pitkälti yhtenäinen Leyn toimintaorientoituneen 
sosiaalimaantiedekuvan kanssa: maantieteen toimijoina ovat sosiaaliseen maail-
maan sitoutuneet yksilöt, jotka neuvottelevat toimintansa suuntaviivat muiden 
toimijoiden kanssa. Näin yksilöiden merkitykset eivät ole aidosti yksilöllisiä vaan 
sosiaalisen konsensushakuisuuden tulosta. Ne ovat ”jäsenyyttä ryhmässä ilmentä-
viä kansantapoja” (folkways of the in-group, siis Garfinkelin etnometodeja, kansan 
metodeja), joihin normaaleissa olosuhteissa suhtaudutaan niitä kyseenalaistamat-
ta mutta joiden olemassaololle voidaan tarpeen tullen tarjota perusteluita. Kuten 
edellä totesin, Schütz (Schuetz 1944), jolta Duncan (1978, 270) sosiaalisen maa-
ilman ajatuksensa lainaa, tiivistää näiden menettelytapojen tarjoavan – ei enem-
pää eikä vähempää kuin – vakiomääritelmiä tilanteiden tulkitsemiselle ja niissä 
toimimiselle. Ne ohjeistavat toimijoita siitä, kuka tekee, mitä tekee ja miten tekee 
(Berger & Luckmann 1966/1991, 83).
Duncanin ansio oli tuoda maantieteilijöiden tietoon Peter Bergerin ja Thomas 
Luckmannin (1966/1991) makrotason yhteiskuntateoreettiseen käsitteellistä-
miseen tähtäävä tulkinta schütziläisestä fenomenologiasta yhdistettynä huma-
nistisen marxismin tarjoamiin esineellistymisen ja vieraantumisen käsitteisiin. 
Esineellistyminen liittyy itsestäänselvyyksien rakentumiseen prosessina, jossa maa-
ilma tuotetaan ja nähdään sekä abstraktioina (ideoina, arvoina ja käyttäytymisnor-
meina) että konkreettisina objekteina, esineinä. Vaikka sekä abstraktiot että niiden 
kohteet ovat molemmat ihmisen tuottamia, ihminen toimii uskoen niiden olevan 
objektiivisia ja muuttumattomia tosiasiallisuuksia. Esineellistyminen on täten so-
siaalisessa maailmassa toimimista helpottava prosessi. Vieraantumisessa kyse on 
puolestaan esineellistämisprosessin ihmislähtöisyyden unohtamisesta. Tilanteessa, 
jossa itsestäänselvyydet asettuvat menestyksekkään toiminnan kannalta ongelmal-
lisiksi, ihminen luopuu kyvystään ohjata tilannetta ja määrittää se toisin peruste-
6 Duncan (1980, 183) määrittelee transsendentaalisen hegeliläisittäin kokonaisuudeksi, joka on 
suurempi ja hallitsevampi kuin sitä koostavat osat, jotka tulevat näin tulkituksi vain hallitsevan 
kokonaisuuden kautta. Esimerkiksi sosiaalinen järjestelmä koostuu muun muassa sosiaalisis-
ta suhteista. Transsendentaaliseksi julistaminen estää tarkastelemasta sosiaalisia suhteita muun 
kuin järjestelmän määrittämin kysymyksin.
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luin. Ihminen on vieraantunut paitsi yhteiskunnasta, erityisesti näkemyksestään 
omasta suhteestaan yhteiskuntaan.
Duncan (1978, 271) korostaa fenomenologian ja marxismin välillä olevan 
kuitenkin selkeä ero, joka liittyy näiden tapaan suhtautua arjen ja sosiaalisessa 
maailmassa itsestäänselvyyksien varassa toimimiseen. Kyse on Duncanin mukaan 
suhtautumisesta väärän tietoisuuden ajatukseen. Fenomenologia ja interaktionis-
mi suuntaavat tutkijan mielenkiinnon merkityksiin, tietoisuuteen, järkiperäisyy-
teen ja tilanteiden määrittelyyn eivätkä niinkään näiden ristiriitaisuuteen suhtees-
sa ulkopuolisen havainnoijan näkemykseen asioiden objektiivisesta asiantilasta. 
Maantieteen kannalta keskeinen tällaisista yksilöiden tiedostamisen ulkopuolelle 
jäävistä asiantiloista on materiaalinen ympäristö, joka vaikuttaa ihmisten toimin-
taan mutta joka on myös valtasuhteiden tulosta. Duncanin ja muiden maisema-
maantieteilijöiden myöhemmäksi tutkimuskentäksi muodostui juuri ympäristöön 
ja maisemaan kirjoitetun ideologisen hegemonian purkaminen ja esineellistymisen 
prosessien paljastaminen. Vaikka tässä kulttuurisen maantieteen maisematutki-
muskoulukunnan ajattelussa tunnistetaan merkitysten, tietoisuuden ja toiminnan 
järkiperäisyyden tilanteinen määrittely, nuo teemat eivät ole tutkimuksen varsinai-
sena kohteena.
Angloamerikkalaisten sosiaalimaantieteilijöiden ja Schützin tuotannon koh-
taamiseen liittyy ironisella tavalla toisen maailmansodan vaikutus. Schützin kir-
joituksiin tutustumisen mahdollisti Schützin emigroituminen Itävallasta Pariisin 
kautta Amerikkaan ennen toista maailmansotaa. Schützin teoksen Der sinnhaf-
te Aufbau der sozialen Welt. Eine Einleitung in die verstehende Soziologie (1932) 
englanninkielinen käännös ilmestyi vuonna 1967 (ja suomennos 2007), jolloin 
se koosti yhdessä Garfinkelin, Bergerin ja Luckmannin tuotannon kanssa arjen 
sosiologian kirjallisen rungon. Vaikka fenomenologinen sosiologia syntyikin 
Pohjois-Amerikassa, sen juuret ovat vahvasti Manner-Euroopassa (Husserlin lisäk-
si Schützin innoittajana olivat Bergson ja Weber, joita hän yhdisti Meadin ajatte-
luun). Olisiko siten mahdollista, että Schützin jälki olisi selkeämmin nähtävissä 
saksankielisessä maantieteessä? 
Saksalaisen sosiaalimaantieteilijä Benno Werlenin tutkimukset (1993; 1997; 
2005) tarjoavat kiintoisan ja osittain Duncania ja Leytä paremmin Schützin aika-
laiskontekstiin sijoittavan näkökulman toiminnan maantieteeseen. Werlenin pää-
teesi on, että maantieteen positivistinen ja rakenneteoreettinen valtavirta oli teh-
nyt tilasta maantieteilijöiden selitysmallien kyseenalaistamattoman lähtökohdan. 
Myös behavioraalisessa maantieteessä maantieteilijän kyseenalaistamaton huomio 
oli edelleen tilassa, sillä ’käyttäytyminen’ tapahtuu ’tilassa’ ja ’ympäristö’ on ’ha-
vaittua’. Ongelma on kuitenkin siinä, että tila ei itsessään selitä mitään eikä se näin 
ollen voi olla analyysin kyseenalaistamaton lähtökohta. Tilalliset suhteet heijasta-
vat ja tuottavat sosiaalisia prosesseja, jolloin tutkimuksen ja teoretisoinnin lähtö-
kohtana on Werlenin mukaan oltava juuri sosiaalinen toiminta. Toisaalta sosiaa-
lista toimintaa ei voi limittää maantieteen teoriaan tavalla, jolla behavioraalinen 
maantiede pyrki ratkaisemaan ongelmaa eli tarkastelemalla toimijoiden vastauksia 
behavioristisen stimulus–responssi-kytkennän kautta. Ley (1978) viittaa Schützin 
ajatukseen luonnollisesta asenteesta konstitutiivisena ilmiönä (constitutive pheno-
menon of the natural attitude) korostaessaan intersubjektiivisuuden rakentuvaa ja 
merkityksellistä luonnetta osana siirtymää käyttäytymisestä toimintaan. Werlenin 
kehittelemä maantieteellinen toimintateoria rakentuu puolestaan toiminnan in-
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tentionaalisuuden pohjalle; huomiolle, että toiminta suuntautuu aina jotain ob-
jektia kohti.
Werlen (1997) toteaa fenomenologian varhaisten maantieteellisten sovellutus-
ten merkinneen lähinnä perinteisten maantieteellisten käsitteiden ja viitekehysten 
fenomenologista päivittämistä. Se ei siis johtanut itse fenomenologian periaattei-
den soveltamiseen tutkimuksessa, esimerkiksi arkipäiväisten todellisuuksien ky-
seenalaistamiseen. Maantieteilijöiden huomion ei pitäisi rajautua paikkojen sub-
jektiiviseen kokemiseen, kuten perinteisessä humanistisessa maantieteessä, vaan 
myös ”paikan merkityksen” subjektiiviseen rakentumiseen (Werlen 1997, 647). 
Werlen viittaa tässä yhteydessä aika–tila-kehysten ruumiillisuuteen ja sen merki-
tykseen muun muassa Torsten Hägerstrandin työn kautta. Hägerstrandin ajatuk-
sista avautuu Werlenin mukaan kasvokkaisen vuorovaikutuksen tärkeys, josta seu-
raa maantieteelle tarve ja mahdollisuus tarkastella syvällisemmin kanssaolemisen 
merkitystä jokapäiväisen maailman suhteissa. Werlen huomauttaa tässä yhteydessä 
jälleen humanistisen maantieteen naiivista subjektiivisuudesta: humanistiseen pa-
radigmaan sitoutuvat tutkijat väittävät tutkivansa tutkittaviensa subjektiviteet-
tiä mutta oikeastaan tulevat kertoneeksi lähinnä omasta subjektiivisuudestaan. 
Tällöin huomataan, että maantieteellisiksi määritetyt ongelmat ovat oikeastaan 
tietyntyyppiseen toimintaan liittyviä ongelmia eikä niiden tarkastelussa ole mie-
lekästä keskittyä ensisijaisesti toiminnan tilallisuuteen vaan toiminnan subjektiin 
(Werlen 1997, 648).
Werlen on julkaissut ajatuksiaan lähinnä saksaksi, mikä on rajoittanut niiden 
omaksumista laajemmassa kansainvälisessä keskustelussa. Arvioidessaan englan-
ninkielistä käännöstä Werlenin (1993) maantieteellisestä toimintateoriasta David 
Ley (1994) on huomauttanut eräistä sisällöllisistä puutteista Werlenin työssä. Leyn 
mukaan ongelmista suurin on Werlenin ajattelutyön teoreettinen ja metodologi-
nen keskeneräisyys. Tämä ilmenee erityisesti suhteessa toiminnan intentionaali-
suuteen, sillä Werlen on omaksunut varsin yksipuolisen kiinnostuksen intentio-
naalisuuteen Schütziltä. Tämän lähtökohdan jättäminen kyseenalaistamatta on 
johtanut Werlenin tilanteeseen, jossa toimintaan vaikuttavat mutta toimijoilta 
itseltään tiedostamatta jäävät kontekstit on rajattu toimintateorian ulkopuolel-
le. Tällaista rajausta ei Leyn mukaan olisi välttämätöntä tehdä, sillä esimerkik-
si Anthony Giddens sekä Peter Berger ja Thomas Luckmann ovat puuttuneet 
Schützin kirjoitusten keskeneräisyyteen intentionaalisuuden osalta. Ley ilmaisee 
myös tyytymättömyytensä Werlenin annista empiiriselle ja maantieteelliselle tut-
kimukselle. Werlen on valinnut keskustelukumppaneikseen toimintateorian teo-
reettisen ääripään edustajia ja tyystin ohittanut esimerkiksi Schützin empiiriset ja 
maantieteen kannalta ehkäpä antoisimmat kirjoitukset. Ley huomauttaakin hie-
man ironisesti, että Werlenin teoksen nimestä ja kirjoittajan tieteenalataustasta 
huolimatta maantiedettä ja maantieteilijöitä saa teoksesta hakea suurennuslasilla. 
Se mitä suurennuslasin läpi on nähtävissä, on pitkälti yhtenevä jo olemassa olevan 
humanistisen maantieteen tutkimustradition kanssa. Werlen näyttäisikin käyttä-
vän Schützin tuotantoa nostaakseen esiin tiettyjä metodologisia ongelmia (ja Leytä 
tulkiten ajautuen samalla vielä suurempiin ongelmiin), ei ratkoakseen niitä.
Leyn kritiikistä huolimatta Werlenin ajattelusta nousee varteenotettava ja mo-
nia maantieteilijöitä aikanaan häirinnyt ehdotus: alueellisuutta tarkasteltaessa ei 
tule kiinnittää huomiota sosiaalisten kehysten, kuten valtioiden tai maakuntien, 
tilallisiin ominaispiirteisiin (argumentti jolla maantiede on perustellut tieteen-
alansa olemassaoloa) vaan nuo sosio-tilalliset suhteet konstituoiviin toimintoihin 
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(Werlen 2005, 47; ks. myös Paasi 1986a, 25). Werlenin projektia voi havainnol-
listaa siirtymien kautta: kyse on käsitteellisen huomion siirtämisestä tilasta toi-
mintaan, tilallisesta kuvauksesta arkisen maantieteen tekemiseen (saks. alltäglicher 
Geografie machen, engl. everyday geography-making), subjektiiviseen ymmärtämi-
seen ja sosiaaliseen selittämiseen. Tilan järjestäminen ja rajaaminen eivät ole in-
himillisen toiminnan tietoinen tai tiedostamaton päämäärä vaan yksi toiminnan 
välineistä. Ilmeisin yhtäläisyys etnometodologiaan näkyy juuri Werlenin epäus-
kossa sellaisiin teorioihin, jotka lähestyvät tilallisuutta yleisesti tieteen ja erityisesti 
maantieteen ennalta luokitelluista lähtökohdista.
Ley totesi Werlenin operoivan teoreettisella tasolla, eikä hän siten juuri tarjoa 
selkeää lähtökohtaa empiiriselle tutkimukselle. Werlen (1997, 649) on kuitenkin 
muotoillut kolme mahdollista tutkimusaiheiden rypästä, jotka antavat jonkinlai-
sen käsityksen hänen maantieteellisen toimintateoriansa sovellutusalueesta. Näistä 
ensimmäinen, vielä varsin käsitteelliseksi jäävä, etsii vastausta kysymykseen siitä, 
miten subjektit tekevät maantiedettä sijoittamalla objekteja tiettyihin toimintoi-
hin ja miten toiminnalla objektit pidetään sijoillaan. Kysymys on siis siitä, miten 
subjektit sitovat maailman itseensä maailmaa sekä tuottavalla että ylläpitävällä 
toiminnallaan. Toinen teema tarkentaa huomion ihmistoiminnassa syntyvien ja 
toimintaa edellyttävien toimintatilojen normatiivis-poliittisten tulkintojen tut-
kimiseen. Tällöin kyse on politisoinnin maantieteestä. Kolmas, jälleen edellisiä 
tarkentava kysymys pohtii, kuinka toimijan tietovarannon kartuttamisprosessit 
linkittyvät globaaliin viestintäteknologiaan.
Esimerkki nämä teemat kattavasta tutkimusasetelmasta on Werlenin oppilai-
den Tilo Felgenhauerin, Mandy Mihmin ja Antje Schlottmannin (2005) tutki-
mus joukkotiedotusvälineiden, tarkemmin yhden televisiokanavan, tuottamasta 
Keski-Saksan (Mitteldeutschland) alueidentiteetistä ja sen arkipuheisesta vas-
taanotosta. Artikkelinsa aluksi kirjoittajat pohtivat, miten suhtautua tieteellisen 
ajattelun ja arkisten käytäntöjen väliseen ilmeiseen ristiriitaan. Alueita koskevas-
sa teoreettisessa keskustelussa on jo pitkään torjuttu väitteet alueiden luonnolli-
suuksista, selvärajaisuuksista ja pysyvyyksistä, ja globalisaation myötä ihmisten on 
oletettu suhtautuvan tilaan ja paikkaan sidottuihin identiteetteihin yhä välinpi-
tämättömämmin (jälkimmäisen oletuksen ongelmallisuudesta, ks. Massey 2008, 
134–142). Samanaikaisesti alueista keskusteltaessa olemme kuitenkin sitoutuneita 
kieleen, joka korostaa perinteitä, konservatiivisuutta, jatkuvuutta ja kyseenalais-
tamattomuutta ja jota käytetään niin viestimin kuin kasvotusten käytävässä vuo-
rovaikutuksessa. Näin ollen myös alueiden maantieteellisen tutkimuksen tulisi 
ottaa huomioon perinteisten essentialististen ja rajattujen aluekäsitteiden merki-
tys arjessa toimimiselle. Teoreettisen viitekehyksen kannalta tämä tarkoittaa kah-
ta vaatimusta. Ensinnäkin teorian pitää pystyä pureutumaan kielen, kuvauksen 
(re-presentaation) ja tilallisen todellisuuden välisiin suhteisiin. Toiseksi teorian on 
oltava avoin yllätyksille ja sen kautta on pystyttävä heijastamaan tutkijan omaa 
(henkilökohtaisista kokemuksista ja tieteenalan toimintatapojen omaksumisesta 
kumpuavaa) osallisuutta maantieteen tekemisen prosesseissa. (Felgenhauer, Mihm 
& Schlottmann 2005, 45–46.)
Werlenin merkitsevän alueellistumisen teoriaa (significative regionalization) 
seuraten kirjoittajat (Felgenhauer, Mihm & Schlottmann 2005, 47) käsitteellis-
tävät ”maantieteitä jokapäiväisten toimintojen objektivoituina ja institutiona-
lisoituina tuotteina”, jolloin tarkasteltavana oleva alue näyttäytyy ”hypoteesina, 
olemisen mahdollisena olomuotona”, joka neuvotellaan ihmisten toiminnassa ja 
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joka saa ilmiasunsa perustavanlaatuisesti, joskaan ei pelkästään, symbolisessa uu-
sintamisessa. Ajatus tulee lähelle Anssi Paasin (1986b) alueiden institutionalisoitu-
misen teoriaa, joskin kirjoittajat pyrkivät tekemään siihen eroa korostamalla oman 
näkökulmansa keskittymistä toistuviin merkityksellistäviin toimintoihin, jotka 
eivät ole kansallisvaltion määrittelemiä ja julkisesti tunnistettavia instituutioita 
(Felgenhauer, Mihm & Schlottmann 2005, 46). Se on lisäksi juuri maantieteen 
teoria siinä merkityksessä, että tarkasteltavat toiminnot nähdään määritelmällisesti 
ja lähtökohtaisesti maantieteen tekemisen kannalta: toiminnan tilallisuus on edel-
leen etukäteisoletus ja sellaisena tutkijoiden mielenkiinnon kohteena. Oman työni 
jatkon kannalta huomattava rajaus Werlenin työtä seuraavan Jenan koulukunnan 
tutkimusotteessa on lisäksi representaatioiden korostaminen ja alueiden symboli-
sen muodonottamisen hahmottaminen, joskin artikkelin sanavalinnat mahdollis-
tavat esimerkiksi performatiivisuuden sisällyttämisen.7 Itse korostan, että arkisen 
maantieteen ei välttämättä tarvitse olla osa symboloituvaa maantieteen tekemistä, 
vaan tilaan perustavasti liittyvällä toiminnalla voi olla muita, toimijoilleen tilan-
teessa paljon tärkeämpiä pyrkimyksiä ja ilmenemismuotoja. Tähän ajatukseen pa-
laan luvun lopussa.
Edellä hahmottelemani perusteella Leyn ja Duncanin samoin kuin Werlenin 
ajattelussa Schützin arjen fenomenologialla on varsin selkeä tehtävä tuoda maan-
tieteelliseen keskusteluun uusia keskustelunavauksia, jotka ovat pitkälti metodo-
logisia ja joihin on ladattu tieteenalakeskustelua ohjaava tavoite. Tavoite ilmenee 
mainiosti Peter Jacksonin (1981) hahmottelemasta aidon sosiaalimaantieteen nä-
kemyksestä: yksilöön keskittyvän humanistisen maantieteen sijaan kiinnostuksen 
kohteeksi on otettava yksilöiden muodostamat sosiaaliset ryhmät ja niiden toi-
minta tilassa. Jackson toteaa, että aidosti sosiaalisesta elämästä kiinnostuneen ei ole 
pakko hylätä fenomenologiaa, mutta on tarpeen miettiä, minkälainen fenomeno-
logia on hyödyllistä. Nicholas Entrikinin (1976) ja Anne Buttimerin (1976) tul-
kinnat fenomenologiasta ja intersubjektiivisuudesta samoin kuin Derek Gregoryn 
(1981) ja David Leyn (1977, 1978) kehittelemät sosiaalisen toiminnan analyysit 
osoittautuvat Jacksonin tulkinnassa hedelmällisimmiksi lähtökohdiksi hänen hah-
mottelemalleen sosiaalimaantieteelle, kun taas erityisesti Yi-Fu Tuanin kirjoituksia 
Jackson (1981, 299) pitää tarkoitusta silmällä pitäen ”kovin laveina spekulaatioi-
na”. Toisaalta Jacksonin alulle panema keskustelu johtaa teoreettiseen pohdintaan 
toimija–rakenne-dualismin purkamisesta, joka on metodologis-teoreettisesti us-
kottavaa, mutta empiirisen tutkimusasetelman muotoilemisen kannalta niukkaa.
Yksilöiden ja ryhmien sosiaaliseen vuorovaikutukseen keskittyvän mikrososio-
logian (vastinparina yhteiskunnallisten rakenteiden ja instituutioiden tutkimiseen 
keskittyvälle makrososiologialle) mahdollinen anti maantieteelliselle tutkimukselle 
havaittiin perusteellisemmin 1980-luvulla. Humanistisen maantieteen tieteenfilo-
sofisten lähtökohtien hyväksyminen ja sosiaalimaantieteen sisäinen ryhtiliike sal-
livat mikrososiologisten suuntausten sisällyttämisen maantieteen viitekehyksiin. 
Kehityskulkuja jälkikäteen hahmotelleet brittimaantieteilijät Jonathan Murdoch 
ja Terry Marsden muistuttavat erityisesti lokaliteettitutkimuksesta muodostuneen 
7 Werlenin johdolla kehittyneen Jenan koulukunnan (ks. Lippuner 2004; Felgenhauer, Mihm 
& Schlottmann 2005) ohella germaanisen kieliperheen yhteiskuntamaantiede on hivuttautu-
nut englanninkieliseen keskusteluun hollantilaisen Nijmegenin yliopiston kautta (ks. Zierhofer 
2002; 2005; Ernste 2005; Strüver 2005). Jenan toimintateoria ja Nijmegenin pragmatismin 
ympärille rakentuva tilallinen puheaktiteoria jatkavat näin osaltaan angloamerikkalaisessa maan-
tieteessä nyttemmin vähemmälle huomiolle jäänyttä keskustelua toimija–rakenne-dialektiikasta.
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keskusteluareenan niille maantieteilijöille, jotka pyrkivät yhdistämään aikaisem-
min toisistaan irrallaan käydyt makrotason keskustelut yleisistä prosesseista hu-
manistisen maantieteen tekemiin muistutuksiin mikrotason toiminnasta, siihen 
”kuinka tulkinnat ja merkitykset syntyvät sosiaalisessa toiminnassa” (Murdoch & 
Marsden 1995, 371).
Murdochin ja Marsdenin artikkelin tässä yhteydessä kiintoisin puoli on se, että 
he juontavat mikrososiologian juuri etnometodologian kautta. Mikrososiologian 
näkökulmaa esitellessään he viittaavat sosiologeihin Micheal Rustiniin ja Karin 
Knorr-Cetinaan, jotka ovat suhtautuneet myönteisesti paitsi etnometodologiaan 
myös sen yhdistämiseen muihin metodologisiin suuntauksiin. Vaikka kyseessä on 
yksi harvoista ja ensimmäisistä etnometodologian ylipäätään maantieteellisessä 
julkaisussa mainitsevista artikkeleista, kyseessä on lopulta pelkkä maininta. Kun 
Murdoch ja Marsden siirtyvät esittelemään tekemäänsä tutkimusta Britannian 
kaivossektorin poliittisesta sääntelystä ja sen kansallisista ja paikallisista toiminta-
tiloista, etnometodologian empiiristä tutkimusotetta on vaikea havaita.
Mikrososiologisen haasteen otti vastaan myös poliittisen maantieteen ja geopo-
litiikan edustajana tunnettu John Agnew (1987, 28), joka paikan ja poliittisuuden 
kytköksiä hahmotellessaan koki tarpeelliseksi erottaa toisistaan sijainnin (location), 
lokaalin (locale) ja paikkatunteen (sense of place). Agnew’n kolmijako paikan mate-
riaalisiin, sosiaalisiin ja subjektiivisiin ulottuvuuksiin on havaittu hyväksi heuristi-
seksi ohjeeksi, ja sellaisenaan sen on todettu heijastavan hyvin maantieteen tieteen-
alan moninaisuutta (esim. Buell 2001, 61). Toisaalta kuten kirjallisuudentutkija 
Lawrence Buell (2001, 60) aiheellisesti huomauttaa, maantieteellistä keskustelua 
on hallinnut kiistely siitä, mikä näistä ominaisuuksista on tärkein, toisin sanoen 
mikä kolmesta ulottuvuudesta elimellisimmin kuvastaa paikkaa ja ansaitsee tulla 
kutsutuksi paikaksi. Paikan ulottuvuudet tiedostettuaan maantieteelle ei Buellia 
tulkiten jää muuta mahdollisuutta kuin kehittää nämä kaikki kolme ominaisuutta 
sisältävää paikan teoriaa.
Tämän luonnehdinnan osuvuutta vahvistaa johdannossa esittelemäni huomau-
tus Anssi Paasin uusi aluemaantiede -otsikon alla tekemästä teoreettisesta työstä. 
Ongelma on, rajatusti etnometodologian suunnasta ilmaisten, ettei Paasin sinäl-
lään tärkeää huomautusta arjen sosiaalisen vuorovaikutuksen tutkimuksen tärkey-
destä ole asetettu ’todelliseen’ testiin, empiiriseen tutkimukseen, jossa tutkimuksen 
kohteena olisivat arkisosiaalisessa vuorovaikutuksessa tuotetut paikat erotuksena 
paikan tuottamisesta osittain arkisosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Sen sijaan, että 
teoreettista viitekehystä täydennetään huomautuksilla vuorovaikutuksellisen toi-
minnan tärkeydestä, ”sosiaalisen analyysin ensimmäiseksi kohteeksi tulee ottaa”, 
Murdochin ja Marsdenin (1995, 371) Erving Goffmanilta (1967) lainaamaa 
muotoilua seuraten, ”tavanomainen tämänhetkinen käyttäytyminen sosiaalisissa 
tilanteissa”. Tällaisessa asetelmassa ei ole hedelmällistä määritellä ja käsitteellistää 
etukäteen paikan ulottuvuuksia.
Edellä läpikäymäni tulkinta 1980- ja 90-lukujen mikromaantieteellisestä kes-
kustelusta heijastaa asteittaista lähestymistä kohti etnometodologista maantiedet-
tä. Varsinainen kohtaaminen jää kuitenkin tapahtumatta. Esimerkiksi Murdoch ja 
Marsden jättävät kokonaan vastaamatta kysymykseen siitä, miten goffmanilaisten 
mikrotilanteiden jatkuvuutta ja nivoutumista sosiaaliseksi elämäksi tulisi käsitellä 
maantieteessä. Sen sijaan he siirtyvät etsimään vastausta kysymykseen tilannetta 
ulkopuolelta määrittelevistä valtasuhteista tai tilanteisen toiminnan rakenteellisista 
rajoituksista. Voikin todeta, että Murdoch ja Marsden turvautuvat mikrososio-
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logiaan ja etnometodologiaan luodakseen kritiikille vastustuskykyisen holistisen 
teorian, jossa ensin korostetaan tärkeyttä tutkia tavanomaista tämänhetkistä käyt-
täytymistä sosiaalisissa tilanteissa mutta jossa lopulta ollaan kiinnostuneempia 
tavanomaisten tämänhetkisten sosiaalisessa tilanteessa käyttäytymisen ehdoista, ei 
itse toiminnasta. Etnometodologia esitetään tällöin Douglas Maynardin ja Steven 
Claymanin (1991, 387–388) mukaan erheellisesti individualistisena ja sosiaalisen 
toiminnan kognitiiviseen selittämiseen keskittyvänä näkökulmana. Kognitiivisesti 
suuntautuneessa selittämisessä sosiaalisen toiminnan onnistumisen syitä selitetään 
ryhmän sisäistämin skeemoin eli oppimisen ja kokemuksen kautta yksilöllisistä ar-
vostuksista syntynein jaetuin toimintamallein. Etnometodologian periaatteita lop-
puun saakka noudattaen tarkasteluun olisi otettava juuri se tilanteinen toiminta, 
jossa jäsenet yhdessä toimivat ja reagoivat keskenään jo heihin alkujaan juurtunei-
den sosiaalisen toiminnan rakenteiden avulla (Maynard & Clayman 1991, 388).
Rakenteellisten tekijöiden – kirjoittajasta riippuen osittainen tai täydellinen – 
sivuuttaminen ei tietenkään ole ongelmatonta, ja tätä mikrososiologien ratkaisua 
on aiheellisesti kritisoitu. Mikrososiologien vastaus kritiikkiin lähtisi siitä, että jos 
tarkastelun lähtökohdaksi otettaisiin näiden valtasuhteiden konkretisoituminen 
yksittäisessä tilanteessa, ei toimijaa ja hänen tilanteista toimintaa olisi ylipäätään 
mielekästä tutkia. Vallankäyttöä ei tule mikrososiologien näkökulmasta tutkia ti-
lanteen selittäjänä vaan tilanteen seurauksena – toisin sanoen tutkija kysyy, mikä 
tilanteessa johtaa siihen, että vallankäytön mahdollisuutta on mielekästä käyttää 
hyväksi.
Schütziläisestä maantieteestä on vielä matkaa etnometodologiseen maantietee-
seen. Varhaisimmissa kirjoituksissaan Garfinkel hyödynsi paljon myös Schützin 
käyttämiä ilmaisuja ja otti tarkasteluun schütziläisiä teemoja, kuten luonnolli-
sen asenteen ja näkökulmien vastavuoroisuuden. Etnometodologisen ja keskus-
telunanalyyttisen näkökulman kehittyessä Schützin käsitteet koettiin kuitenkin 
osin epätarkoiksi ja sopimattomiksi kuvastamaan etnometodologisen ohjelman 
periaatteita. Näkökulmien eroa selittää Michael Lynchin (2002, 488) mukaan 
etnometodologiassa otettu etäisyys filosofiseen ajatteluun ja pohdintaan ja siir-
tyminen kohti empiiristä lähestymistapaa. Esimerkiksi Garfinkel ei ole itse pyr-
kinyt kirjoituksillaan osallistumaan fenomenologiseen keskusteluun, vaan hän 
on päinvastoin jopa tarkoituksellisesti ”lukenut kieroon” fenomenologisia teks-
tejä korostaakseen etnometodologian omaa ohjelmaa (Garfinkel 2002, 176–179, 
255–258). Etnometodologian suhtautumista esimerkiksi fenomenologiassa paljon 
pohdittuun tietoisuuteen kuvaa hyvin George Psathas (1997, 661), jonka mukaan 
”Schützistä poiketen etnometodologia ottaa tutkimuskohteekseen arkitiedon ja 
arkiymmärryksen oppiakseen kuinka niitä voidaan käyttää tehtäessä selkoa arkisis-
ta toiminnoistamme. […] Garfinkelin lähtökohta ei ole tietoisuuden pohdinnassa 
vaan elämismaailman käytännön toiminnassa.”
Vaikka etnometodologian ja fenomenologian välisten erojen ja yhtäläisyyksien 
pohdintaa voisi edelleen jatkaa ja syventää erityisesti maantieteessä pitkään jatku-
neiden keskustelujen kannalta (palaan tähän luvussa 2.3), on paikallaan tässä ko-
rostaa eroa fenomenologisen pohdinnan ja fenomenologisen pohdinnan pohjalta 
toimimisen ja toiminnan tarkkailun välillä. Tämä johdattaa samalla siirtymään 
maantieteen nykykeskusteluihin, joihin etnometodologialla on nähdäkseni sanot-
tavaa. Garfinkelin jäljillä tulkitsen olevan erityisesti maantieteilijä Nigel Thriftin. 
Thrift (2005, 338) kertoo testistä, jonka pohjalta voidaan päätellä henkilön sovel-
tuvuus yhteiskuntatutkijaksi: 
MAAN KUVAilEMiSEN TAiTO42
Kuunteleeko hän suhteellisen usein salaa muiden ihmisten keskusteluja 
junissa, lentokoneissa, linja-autoissa, kadulla ja niin edelleen? Jos ei, ole-
tan hänen oikeasti haluavan olla filosofi tai arkkitehti – tai molempia. […] 
Toisen työtä määrittää (pääasiassa) yritys selvittää, mitä ihmiset ajattelevat 
puhuessaan. Toisen työtä määrittää (pääasiassa) itse ajatteleminen. Ne eivät 
ole sama asia.
Testillään Thrift viittaa samaan ristiriitaan, jota Schützin tuotanto havainnollistaa. 
Toimintaa voidaan joko tarkastella toimintana niin kuin se tapahtuu (yhteiskun-
tatutkijan työkuva) tai toiminnan filosofiset perustelut itse toiminnasta irrottamal-
la (filosofin työkuva). Seuraavassa luvussa käsittelen etnometodologiaa suhteessa 
Thriftin ei-representationaaliseen teoriaan sekä sitä lähellä oleviin käytäntöjä teo-
retisoiviin lähestymistapoihin kuten toimijaverkkoteoriaan.
2.2 Muutakin kuin representationaalisuutta
Aloitin maantieteen opintoni Joensuussa 1990-luvun puolivälissä aikana, jolloin 
perinteisen ja uuden aluemaantieteen ja toisaalta tilallisen ja kielellisen käänteen 
väliset keskustelut muokkasivat myös suomalaista maantiedettä. Osa näistä keskus-
teluista välittyi myös opetukseen. Samanlaiseen tunnelmaan törmäsin pari vuotta 
myöhemmin Oslon yliopiston yhteiskuntamaantieteen syventävissä opinnoissa. 
Kulttuuri-, sosiaali- ja poliittisen maantieteen opetuksen sisältöön vaikuttivat kyl-
lä kansainväliset virtaukset, mutta niiden tiedostaminen ei vähentänyt kansallisten 
perinteiden asemaa. Niinpä kansainvälisten katsausten tarjoamista metodologisis-
ta luokitteluista jäi yli aineksia, joille ei löytynyt oikeaa osoitetta mutta jotka silti 
olivat kiistatta olemassa. Tilanne selittyy osittain juuri pohjoismaisena poikkeuk-
sena, sillä pohjoismaisessa maantieteessä esimerkiksi angloamerikkalaisen kulttuu-
risen käänteen on todettu jääneen vajavaiseksi (Birkeland 1998, 229; Gren 1998, 
244) tai sen on nähty toteutuneen viiveellä (Vuolteenaho 2002, 248).
Nyt uuden vuosituhannen alussa maantieteilijät ovat todistamassa jälleen yhtä 
käännettä tieteenalan metodologisissa suhdanteissa. Puhutaan materiaalisesta tai 
käytäntökäänteestä, millä viitataan irtaantumiseen aiemman kulttuurisen kään-
teen maantieteeseen istuttamasta tekstien, (mieli)kuvien, karttojen ja muiden to-
dellisuuskuvausten (representaatioiden) tutkimusasetelmasta. Vaikka tämän kään-
teen tarkempi ajallinen ja sisällöllinen sijoittaminen onkin mahdollista suorittaa 
vasta jälkikäteen, esimakua käänteen vivahteista saa Hayden Lorimerin totuttuja 
kuvauskäytäntöjä ylittävien teorioiden (more-than-representational theories8) hah-
motelmasta. Kuten termin monikkomuoto antaa ymmärtää, kyseessä on joukko 
suuntauksia, joilla on omista erityispiirteistään huolimatta perustavanlaatuisia yh-
8 Suuntausten suomentaminen on haastavaa. Kantasanana oleva representaatio tarkoittavaa ku-
vausta, tarkasteltavan ilmiön tai kohteen kielellisen esittämisen kulttuurisidonnaista tapaa. Näi-
den tapaisuuksien paljastaminen ja ongelmallistaminen liittyi kiinteästi kulttuurisen käänteen 
innoittaman maantieteen pyrkimyksiin. Representaation käsitteellistäminen ’jonkin esittämise-
nä jonkin muun muodossa’ johti tutkimukselliseen valtavirtaan, jossa tulkinta loittoni vaaralli-
sen kauas tulkinnan kohteesta ja jossa tarkasteltavan ilmiön kuvauksellisuus peitti allensa ilmiön 
muut ominaisuudet. Koska englanninkielisten termien sisältöä kuvastavat käännösyritykset ’il-
miöiden todellisuuskuvauksellisuutta karttava teoria’ (Thrift) ja ’totutut kuvauskäytännöt ylittä-
vät teoriat’ (Lorimer) ovat kömpelöitä, käytän jatkossa niistä lyhenteitä NRT ja MRT tai suoria 
käännöksiä ’ei-representationaalinen teoria’ ja ’enemmän-kuin-representationaaliset teoriat’.
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täläisyyksiä. Lorimer (2005, 84) jäsentää nyt havaittavaa uudenlaista kiinnostusta 
sosiaaliseen ja sen tutkittavuuteen seuraavasti: 
Suurin yhtäläisyys piilee lähestymistapojen vaatimuksessa laajentaa meil-
le niin tuttuja ja turvallisia tapoja ymmärtää sosiaalista ja sen asettumis-
ta tutkimuksen kohteeksi. Vastaukseksi tarjotaan useimmiten maailmaan 
tarttumista paikallisesti muotoutuvien kiilojen kautta. Tarkasteltavien ilmi-
öiden ainut merkittävyys saattaa aluksi ilmetä vain niiden silminnähtäväs-
sä merkityksettömyydessä. Huomio kohdistuu elämän muotoutumiseen ja 
ilmiasuihin jaetuissa kokemuksissa, arjen rutiineissa, ohikiitävissä kohtaa-
misissa, ruumiinkielessä ja eleissä, esitietoisuuden laukaisimissa, käytännön 
taidoissa, voimakkaissa tunteissa, pysäyttämättömissä haluissa, poikkeuk-
sellisissa vuorovaikutustilanteissa ja aistikkaissa luonteenlaaduissa. Tällai-
siin ilmaisuihin kiinnittymisen väitetään tarjoavan mahdollisuuden paeta 
vakiintuneita akateemisia malleja, joilla pyritään paljastamaan merkityksiä 
ja arvoja: aivan kuin ne odottaisivat löydetyksi, tulkituksi, arvotetuksi ja 
lopulta kuvatuksi tulemista. Lopulta kuitenkin merkittävä osa tavanomai-
sesta toiminnasta tapahtuu minkäänlaista etukäteisvaroitusta antamatta.
Lorimer jakaa nämä ehdot täyttävän viimeaikaisen tutkimuskirjallisuuden ’loo-
gisen strategisesti’ kolmeen teemaan, joita kuvaavat puutarha (lähteminen), koti 
(paluu) ja työ (liikkuminen). Loogisen strateginen jako on siksi, että kolmijako ei 
synny niinkään teoreettisten painotusten kautta. Kuitenkin jo Lorimerin otsikko-
valinta liittää tarkastelun kohteen erityisesti Nigel Thriftin ei-representationaali-
seen teoriaan. Lorimerin laajempaan viittaava sanavalinta ’enemmän kuin’ kattaa 
sekä Thriftin työn rinnalla tehtävän samansuuntaisen tutkimuksen että Lorimerin 
(2005, 84) mielestäni perustellun tulkinnan Thriftin työn perimmäisestä tarkoi-
tuksesta, joka ei ole kuvausten vastakohtien vaan pikemmin koko ilmiön vaihto-
ehtoinen näkeminen ’muunakin kuin representationaalisena’.
Liikkuvaan työhön keskittyvässä osiossa Lorimer lähestyy aihetta etnometo-
dologiaan sijoittamiensa tutkimusten kautta. Nämä etnotutkimuksiksi nimetyt 
näkökulmat perustuvat työn ”tekemisen anatomian kuvailemiseen”. Sen sijaan, 
että aineistoa tulkittaisiin teoreettisten jäsennysmallien ja näppärien sisältökoo-
dausten läpi jauhaen, liikkuva työ nähdään ”käytännöllisenä aikaansaannoksena”, 
joka perustuu tiukasti toisiinsa kytkeytyviin ja erityistä taidokkuutta vaativiin toi-
mintoihin – kuten ”puhumiseen, ajamiseen, puhelimella soittamiseen, tehtävien 
organisointiin, aikatauluttamiseen, suunnistamiseen ja syömiseen”. Tällä tavoin 
etnotutkimukset esittävät maantieteen näkökulmasta (ymmärrettävän) radikaalin 
tulkinnan ”tavallisten toimijoiden käyttämästä ja tavallisen elämän käytäntöjen 
kannalta oleellisten tilojen ymmärtämiseen suunnatusta arjen metrologiasta”. 
(Lorimer 2005, 89–90.)
Palaan etnometodologian maantieteellisten tulkintojen yksityiskohtaisempaan 
tarkasteluun hieman myöhemmin. Nyt käsillä olevan keskustelun kannalta huo-
mionarvoista on, että artikkelissaan Lorimer ei keskustele toimijaverkkoteoriasta 
(actor-network theory, ANT), vaikka sen yhteydet Thriftiin ja etnotutkimuksiin 
ovat selkeät. Toimijaverkkoteoria on sosiologisessa tieteen ja teknologian tutki-
muksessa kolmisen vuosikymmentä sitten syntynyt ja nyttemmin muissakin yh-
teiskuntatieteissä vakiintunut lähestymistapa, jonka kuuluisin edustaja on rans-
kalainen Bruno Latour. Lorimerin ratkaisu jättää ANT tarkastelun ulkopuolelle 
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ei ole tavaton, sillä vaikka NRT, ANT ja etnometodologia ovat sisarteorioita, nii-
den välisten yhtäläisyyksien ja eroavaisuuksien käsittely on tehty poikkeuksetta 
pareittain. ANT:n ja NRT:n välillä keskustelua on käynyt muun muassa Nigel 
Thrift (1996; 2000) yhdessä Nick Binghamin kanssa (Bingham & Thrift 2000); 
ANT:n ja etnometodologian suhdetta ovat käsitelleet Bruno Latour (1986) yh-
dessä Michel Callonin kanssa (Callon & Latour 1981) sekä maantieteilijät Eric 
Laurier ja Chris Philo (1999), jotka ovat myös selvitelleet NRT:n ja etnometodo-
logian välisiä kytköksiä (Laurier & Philo 2006b). 
Pohjoismaisen maantieteen osalta keskustelu näyttäytyy angloamerikkalaista 
maantiedettä vaimeampana. Jarmo Kortelainen (2006, 37) toteaa muun muassa, 
että kansainvälisen keskustelun vilkkauteen nähden toimijaverkkoteorian hyö-
dyntäminen suomalaisessa maantieteessä on toistaiseksi ollut yllättävän vähäistä, 
joskin keskustelua on käyty maantieteen liepeillä ympäristötutkimuksessa (esim. 
Peltola 2006) ja sosiologiassa (esim. Miettinen 1998). Nigel Thriftin ei-representa-
tionaalisesta teoriasta on toistaiseksi keskusteltu, jos mahdollista, vielä vähemmin: 
olkoonkin, että Thriftin (1996) tuotannossa vahvana juonteena vaikuttava aika-
maantiede kehitettiin Ruotsissa, jossa sillä on edelleen asemansa. Jos materiaalisessa 
käänteessä on kyse kulttuurisen maantieteen yliampuvan symbolisen ja kielellisen 
korostuksen korvaamisesta materiaalisella ja ruumiillisella lähtökohdalla, on ehkä 
ymmärrettävää ja toivottavaa, että skandinaavisista traditioista näkökulmansa am-
mentavat tutkijat seuraavat kansainvälistä keskustelua soveltuvin osin sivusilmällä 
ja siihen tarvittaessa osallistuen, samalla kuitenkin säilyttäen kiinnostuksensa itse 
tärkeäksi katsomiinsa metodologisiin kysymyksiin (ks. Haldrup 2006).
Luonteeltaan keskustelu etnometodologian ulkosuhteista on ollut toisinaan 
eksplisiittistä, mutta useimmiten sitä on käyty alaviitteissä. Minunkaan tarkoi-
tukseni ei ole tässä pyrkiä suuntausten tyhjentävään vertailuun tai luokitteluun. 
Maantieteilijänä olisi houkuttelevaa todeta, että juuri Thriftin NRT sopii tä-
män tutkimuksen viitekehykseksi, onhan sen kehitellyt maantieteilijä. Lisäksi se 
nivoo yhteen monia työssäni risteäviä keskusteluita. Thriftin (1999, 303) laati-
ma diagrammi hänen viitekehykseensä vaikuttaneista kirjoittajista sisältää myös 
Garfinkelin nimen. Koska lista sisältää 25 muutakin nimeä ja Richard G. Smith 
(2003a, 68) huomauttaa vielä joukosta puuttuvan sinne itse asiassa kuuluvia nimiä, 
ei ole tarkoituksenmukaista pohtia etnometodologian ja NRT:n välistä suhdetta 
yrittämällä selvittää, kuinka merkittävä lähde Garfinkel Thriftille on. Garfinkelin 
eksplisiittisen pohjoisamerikkalaiseen traditioon kuuluvaksi luokittelun lisäksi 
huomionarvoista onkin lähinnä se, milloin NRT:n ja ANT:n yhteydessä on nähty 
tarpeelliseksi viitata eksplisiittisesti etnometodologiaan.
Ensimmäinen huomio näistä keskusteluista on etnometodologian typistymi-
nen metodologiasta menetelmäksi. Tällaisesta metodologian ja menetelmän se-
kaannuksesta on merkkejä ainakin Richard G. Smithillä (2003b, 31, kurs. lisätty), 
joka kirjoittaa ”ANT:n ja NRT:n tarjoavan poststrukturalistisesti inspiroituneen 
tavan käsitteellistää kaupunkiverkostoja ja syyn adoptoida joukon kvalitatiivisia 
menetelmiä (ml. etnometodologia), joiden avulla voidaan ymmärtää verkostojen 
todellista järjestäytymistä”. Hän ei kuitenkaan täsmennä, mitä etnometodologia 
menetelmänä tässä yhteydessä tarkoittaa. Performatiivisuutta filosofisesta näkö-
kulmasta lähestyvä John-David Dewsbury (2000, 487) taas mainitsee nimeltä 
etnometodologien tekemät häirikkökokeet, joilla horjutetaan ihmistoiminnan 
kannalta pysyviksi kuviteltuja kokonaisuuksia toimintaa ohjaavien säännösten 
paljastamiseksi. Työni tähänastisesta käsittelystä käynee kuitenkin ilmi, että etno-
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metodologia on enemmän kuin laadullisen tutkimuksen menetelmä, jota muut, 
ilmeisesti teoreettisesti kehittyneimmiksi tulkitut, viitekehykset voivat hyödyntää. 
Pyrin seuraavassa, ja koko tutkimuksellani yleisemminkin, argumentoimaan etno-
metodologiasta nousevalle maantieteelle itsenäisempää ja monipuolisempaa roolia 
kuin mitä maantieteilijöiden keskusteluissa on tähän asti esitetty.
Ei-representationaalinen teoria on nitonut maantieteen keskusteluihin filosofi-
oita ja metodologioita, joiden hyödyllisyyttä maantieteelle ei aiemmin ole laajasti 
tunnistettu. Britanniasta lähtöisin olevana, ja useimmin yhdistettynä Nigel Thriftin 
(1997), John-David Dewsburyn (2000) ja Richard G. Smithin (2003a; 2003b) 
kirjoituksiin, NRT on vahvasti yhteydessä mannereurooppalaiseen yhteiskunta-
tieteelliseen ja filosofiseen traditioon, lähinnä ranskalaiseen poststrukturalismiin 
(erit. Gilles Deleuze ja Félix Guattari, Smithillä myös Jean Baudrillard), toimija-
verkkoteoriaan (Bruno Latour) ja käytäntöjen teoretisointiin paneutuneihin kir-
joittajiin (esim. Martin Heidegger, Michel de Certeau). Kuten teorian nimi antaa 
ymmärtää, kuvauksellisuutta karttavan teorian taustalla vaikuttaa ajatus liikkuvien 
käytäntöjen ja performanssien, ei niinkään staattisten representaatioiden, roolista 
ihmisten arkisen tilallisuuden järjestäjänä. Vaikka representaatioilla, todellisuuteen 
suhtautuvilla kuvauksilla, on toimintaamme määrittävä tehtävä, useimmiten in-
himillinen toimintamme ei edellytä tietoista ymmärrystä. Kiinnostus kuvausten 
merkitykseen jää toissijaiseksi huomion kiinnittyessä kuvausten performatiivisuu-
teen. Se, miten toimintamme representoi jotakin tiedostettavaa objektia tai mi-
ten tuo kuvaus suhteutuu todellisuuteen, ei ole toimijoiden arkista maantiedettä 
ensisijaisesti hahmottava tekijä. NRT:n mukaisesti myös toiminnan tutkimuksen 
tulisi kiinnittää huomio toiminnan käytäntöihin – joko niiden uusintamiseen tai 
uudistamiseen. (Smith 2003a, 67–68; 2005.)
Modernia ajattelua hallinneesta representationaalisuuden ideasta luopumi-
nen on radikaali ratkaisu, joka vaikuttaa esimerkiksi maantieteen tapaan lähestyä 
paikkoja. Monet NRT:n taustalla olevista filosofeista ovat kirjoittaneet eksplisiit-
tisesti tilasta ja tilallisuudesta, ja näihin teksteihin ennakkoluulottomasti tarttu-
malla maantieteen eräät käsitteellistämiset voitaisiin asettaa uuteen valoon (ks. 
Pehkonen & Puumala 2008). Toisaalta myös aiemmat, ehkä jo läpikäydyiksi aja-
tellut viitekehykset ovat vahvistuneet. Esimerkiksi Steve Pile ja Nigel Thrift (1995) 
ovat tarkastelleet tilallisuutta fenomenologisesta näkökulmasta subjektiivisena ja 
ruumiillisena toimintana ja kokemuksena, joka on yhtäaikaisesti elettyä, kuvit-
teellista ja muisteltua. Tällöin tilojen ja paikkojen nähdään rakentuvan erityisissä 
sosiaalisissa käytännöissä. Pelkkä sosiaalisten suhteiden olemassaolon näyttämi-
nen tai toiminnalle annettujen merkitysten kartoittaminen ei vielä NRT:lle riitä. 
Tarkastelun kohteeksi on otettava sosiaalisten suhteiden muodostamisen kannalta 
merkityksellisten käytäntöjen toistuva tapahtuminen ja esittäminen (Thrift 1997).
Vaikka etnometodologia, toimijaverkkoteoria ja ei-representationaalinen teoria 
voidaan erottaa omiksi suuntauksiksi, niiden samanhenkisyys on jo edellä kirjoite-
tun kannalta ilmeistä. Ensinnäkin yhtäläisyys näkyy näkökulmien itsekuvauksessa. 
Latour (1999, 15) on todennut, että termi ”toimijaverkkoteoria (actor-network 
theory) on ongelmallinen neljän asian suhteen: ne ovat sanat ’toimija’, ’verkko’, 
’teoria’ ja tavuviiva!” Toimiverkkoteoria on epäpuhdas niin otteeltaan kuin tutki-
muskohteiltaan: se vastustaa konventionaalisen tieteen kahtia jakavia käytäntöjä 
ja pyrkii kuvaamaan toimijoita ja toimintaympäristöjä hybrideinä ja aina suh-
teissa rakentuvina (Kortelainen 2006). Lisäksi Latourin oma lähestymistapaan-
sa luonnehtiva kuvaus ilmaisee sen ristiriitaisen aseman tieteellisenä projektina. 
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Myöskään Garfinkelin etnometodologia ei ole metodologia sanan tavanomaisessa 
merkityksessä, vaan yritys kuvailla jäsenten metodeja. Etnometodologian kohdalla 
Garfinkel on itse nähnyt ajattelunsa puhtaasti sosiologisena (jopa normaalisosio-
logiaa puhtaampana sosiologiana), kun taas kriitikot ovat kyseenalaistaneet sen 
tieteellisen perustan. Thrift (Thrift & Dewsbury 2000, 415) on yhtä lailla suhtau-
tunut varauksella sanaan teoria osana termiä ei-representationaalinen teoria.
Toiseksi – eikä tämä ole edellisen perusteella yllättävää – näihin teorioihin tutki-
muksensa sitovat tutkijat viittaavat pitkälti samaan kirjallisuuteen. Niin Garfinkel, 
Latour, Thrift kuin myös Laurier ja Philo ovat esimerkiksi kaikki inspiroituneet 
Ludwig Wittgensteinin myöhäistuotannosta, eivät toki välttämättä samalla taval-
la. Kolmanneksi kirjoittamisen tyyli on Garfinkelillä, Latourilla ja Thriftillä kai-
killa poikkeuksellinen, sillä se vaihtelee selkeästä yksinkertaisesti vaikeaselkoiseen. 
Garfinkeliä lukiessaan lukija kuvittelee päässeensä jonkin aluksi tavoittamattomal-
ta tuntuneen käsitteen jäljille, kun Garfinkel tarkoituksellisesti korvaa tuon termin 
toisella. Samanlaiseen ”radikaalin revisionistisen” kirjoitustyylin strategiaan nojaa 
Thrift kieltäytyessään sijoittamasta intellektuaalista projektiaan totuttuihin tutki-
musteemojen luokitukseen (Lorimer 2007, 89–90).
Kirjoittamisen lyhytjänteistä asennetta – lyhytjänteistä siinä merkityksessä, 
että julkaisut nivoutuisivat kivutta toisiinsa – kuvaa myös julkaisujen muoto. 
Garfinkelin kuuluisin teos Studies in ethnomethodology (1967) on oikeastaan ar-
tikkelikokoelma samoin kuin Thriftin monografiat Spatial formations (1996) ja 
Non-representational theory (2007). Nyt jo eläkeiässä oleva Garfinkel toimi ural-
laan akateemisessa maailmassa, jossa jatkuva tuloksellisuuden arviointi ei vielä 
määrittänyt julkaisemista. Garfinkelin Studies-teoksen jälkeen seuraavaa mono-
grafiaa saatiin odottaa 35 vuotta vuoteen 2002, jolloin ilmestyi Anne Warfield 
Rawlsin toimittamana monografiaksi koottu Ethnomethodology’s program: working 
out Durkheim’s aphorism. Myöskään keskustelunanalyytikko Harvey Sacks ei en-
nen äkillistä menehtymistään vuonna 1975 ollut julkaissut nykyisen mittapuun 
mukaan juuri mitään, yksinkertaisesti koska hän ei pitänyt tekstejään valmiina 
(Silverman 1998, 22–24). Toisaalta, kuten Laurier ja Philo (2004, 434) toteavat, 
Sacks ja Garfinkel “eivät erityisesti toivoneet tulla viitatuiksi, vaan he halusivat 
kirjoituksillaan osoittaa, kuinka kuvitteellista, tarkkanäköistä ja yllätyksellistä tar-
kastelua voitaisiin suorittaa. Molempiin näkökulmiin sisältyykin vaatimus olla us-
kollinen paitsi luettaville lähteille myös tutkimuksen paikoille, tapahtumille ja ti-
lanteille, joista ne saivat alkunsa.” Tällöin myös lukijan eteen asettuu haaste, jonka 
Thrift (2000, 247) ilmaisee lainaamalla Ludwig Wittgensteinia (1969, 35): ”Työni 
koostuu ensimmäisestä tässä esitetystä ja toisesta vielä kirjoittamattomasta osasta. 
Juuri tuo jälkimmäinen on työni tärkeä osa”.
Asioiden jättäminen tarkoituksellisesti avoimiksi ja vaikeaselkoisiksi voi joh-
taa väärintulkintoihin. Neljännen yhdistävän tekijän muodostaakin suuntauksille 
esitetty kritiikki. Thrift (2003) listaa kolme toistuvasti yleisön hänen ajatteluun-
sa kohdistamaa kysymystä: mikä on politiikan rooli (näyttäisi puuttuvan), mitä 
oikeastaan teet tällä tekotaiteellisella aineksella ja missä on tila? Osittain näihin 
samoihin kysymyksiin on vastannut Laurier (2003, 1523) etnometodologian osal-
ta. Omassa tutkimuksessani (yhteiskuntamaantieteen väitöskirja) ja pääasiallisessa 
tutkimusympäristössäni (rauhan- ja konfliktintutkimus) olen myös valmistautu-
nut vastaamaan samaisiin kysymyksiin (ja esittämään itselleni perusteluita käyt-
tämälleni aineistolle), joten siksi on syytä kirjoittaa näkyviin paitsi kritiikki myös 
vastausyritykset kritiikkiin.
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Syytökseen puuttuvasta poliittisuudesta Thrift (2003) vastaa erottamalla toi-
sistaan kaksi ymmärrystä politiikasta. Ensimmäisessä politiikka-käsityksessä kysy-
myksiin yhteiskunnan rakentumisesta ja menestyksekkäästä säilyttämisestä on jo 
löydetty vastaus, jolloin tutkimuksen tehtäväksi jää tarjota täsmällisiä ratkaisuja 
ja toimenpidesuosituksia. Toisen käsityksen mukaan sosiaalisten kokonaisuuksi-
en haavoittuva ja väliaikainen rakentuminen on politiikan tutkimisen kannalta 
huomattavasti edellistä tärkeämpää. Tällöin politiikka ymmärretään laajemmin 
asiakokonaisuudeksi, jonka kautta yhteiskuntajärjestys saavutetaan. Thrift toteaa 
jakavansa jälkimmäisen käsityksen ja epäilee juuri siinä piilevän syyn siihen, miksi 
hänen tutkimusotettaan on nimitetty epäpoliittiseksi. Tutkimuksen poliittisuus ei 
Thriftin näkemyksessä tarkoita ennalta annettuihin kysymyksiin vastaamista, vaan 
vasta kyky laajentaa poliittisessa keskustelussa olennaisten asioiden ja alueiden 
joukkoa kielii tutkimuksen avulla saavutettavasta poliittisuudesta (Thrift 2003, 
2021; ks. myös Pehkonen & Puumala 2008).
Syytös tekotaiteellisuudesta lienee taas seurausta kaupunkimaantieteilijänä 
tunnetun Thriftin otettua alan perinteisten aiheiden rinnalle muun muassa tans-
sin ja ruumiin liikkeiden tarkastelun. Lisäksi Thrift (esim. 2000) on kokeilevalla 
kirjoitustyylillään äimistyttänyt tieteen tuttuihin ilmaisutapoihin tottuneita kol-
legojaan. Thrift (2003) vastaa tämän kommentin vain osoittavan, kuinka kauas 
länsimainen tiedekulttuuri on vieraantunut taiteesta ja kuinka vaikea sen on hy-
väksyä totutuista kirjoittamisen käytännöistä poikkeamista. Jos tutkija voi myön-
tää tutkimuksen kohteena olevan maailman olevan epäpuhdas ja osittainen, miksi 
siitä kirjoittamisen pitäisi puhdistaa kohde ehyeksi? Performatiivisuus ei näin ole 
vain (tieteellisen) esittämisen muoto vaan osa esitettävää ilmiötä. Thrift myöntää 
toki performatiivisuuden kautta ajattelemisen hämmentävän aluksi ketä tahansa. 
Thrift toteaa näkökulmansa vaativan vuosien harjaantumista, ja silti tutkijan on 
pidettävä auki mahdollisuus sille, että omaksutut argumentit saattavat menettää 
merkityksensä heti kun niitä ryhdytään käyttämään. Maantieteilijöille tuttua kart-
tametaforaa käyttäen Thriftin (ja muiden) viitoittaman tien seuraaminen vaatii 
kartan hylkäämistä juuri silloin kun siihen olisi mukava turvautua.
Kolmas ja Thriftille maantieteilijänä arvatenkin raskauttavin kritiikki kohdis-
tuu tilan käsitteellistämiseen osana performatiivista lähestymistapaa. Thrift poik-
keaa maantieteen totutuista tilan käsitteellistämisen tavoista, sillä hän toteaa tilan 
olevan tärkeä, ei sen (tai maantieteen tieteenalaidentiteetin) itsensä vuoksi vaan 
koska se on yksi keskeisimmistä ilmaisujen tuottamisen välineistä (Thrift 2003; 
myös Werlen 2005). Kaupunkitaloutta tutkiessaan Thrift (2003, 2022) on ha-
vainnut tilan käyttökelpoisuuden poliittisten väittämien muotoilussa, jolloin tila 
määrittyy toimijoiden poliittisena ilmaisuna ja asioiden näkemisen ohjaajana. 
Poliittisen toiminnan kannalta tilan tärkeys piilee kuitenkin erityisesti sen notkeu-
dessa: tila ei koskaan ole valmis ja eheä, vaan se jättää aina reikiä ja saumoja vaihto-
ehtoisten väittämien muotoilemiselle. Vaikka Thrift (2006) toteaa eräät perinteiset 
maantieteen käsitteet hyödyttömiksi ei-representationaalisen teorian kannalta, 
hänen tulkinnassaan on yhteisiä piirteitä esimerkiksi Doreen Masseyn (2005) ja 
muiden suhteellista tilakäsitystä kehittävien maantieteilijöiden ajattelun kanssa.
Thriftin ajattelu on siten sekä kriittistä että maantiedeyhteisön läpi suodatet-
tua, kun taas etnometodologian ja maantieteen välillä ei ole vakiintunutta kytkös-
tä. Jos Thriftin ei-representationaalisen teorian ja etnometodologian ohjelmajulis-
tuksissa ei ole suuria periaatteellisia ristiriitaisuuksia, miksi valita etnometodologia 
eikä jotain sen sisarteorioista tämän tutkimuksen viitekehykseksi? Lähden liikkeel-
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le etsimällä vastausta sisarteorioiden eroista suhteessa omaan tutkimusasetelmaani. 
Tämän polveilevan keskustelun lopuksi on aika esittää joitakin vastauksia johdan-
nossa muotoiltuihin tutkimuskysymyksiin.
Eroavaisuudet voi huomata parhaiten laittamalla suuntausten ääriversiot vas-
takkain. Itsekin laboratoriotyötä havainnoinut Bruno Latour (1986) arvioi etno-
metodologi Michael Lynchin tutkimuksen solubiologien työskentelystä labora-
toriossa. Social Studies of Science -lehdessä julkaistussa kirja-arviossa hahmottuu 
yksi tulkinta etnometodologian suhteesta sen sisariin samoin kuin (äärimmilleen 
vietyä) etnometodologiaa kohtaan esitetty yleinen kritiikki. Kaksi vuosikymmentä 
sitten käyty Lynchin ja Latourin sanailu avaa mahdollisuuksia ymmärtää suunta-
usten välistä suhdetta vielä nykyisinkin.
Latour (1986, 541) jakaa Lynchin tutkimuksellisen tavoitteen säilyttää herk-
kyys tutkittavan ilmiön tilanteiselle ja paikalliselle luonteelle. Yhtä lailla Latour 
ymmärtää Lynchin vaatimuksen mennä sinne missä tutkittava ilmiö on ja ilmenee 
– molempien tapauksessa tieteelliseen laboratorioon. Latouria ja Lynchiä yhdistää 
lisäksi vielä toimiminen saman tieteellisen yhteisön, tieteentutkimuksen, sisällä 
ja vieläpä tuota keskustelua radikaalisti muuttaen. Rajusti yleistäen molemmat 
turvautuvat jonkinlaiseen sosiaaliseen konstruktionismiin positivismin illuusion 
karkottamiseksi (Latour 1986, 547; Laurier 2004b). Arveluttavana Latour pitää 
sen sijaan Lynchin itsepintaista haluttomuutta ottaa kantaa käsitteellisiin keskus-
teluihin ja välinpitämättömyyttä tieteen erityisasemaa kohtaan. Latour vastustaa 
toki itsekin ilmiöiden lähestymistä a priori -oletuksin eikä hänenkään tuotantoaan 
voi lukea norsunluuhavainnointina tai hänen tuloksiaan tulkita autoritaarisina eh-
dotuksina siitä, miten tutkimushenkilöiden tulisi paremmin suorittaa mitä he nyt 
milloinkin ovat tekemässä. Lynchin otteessa Latouria vaivaa – ilmeisen vakavasti 
– kuitenkin tapa, jolla Lynch kieltää ensin itseltään agnostikon elkein filosofisten, 
epistemologisten ja sosiologisten tulkintojen tarkastelun ja tämän jälkeen militan-
tein ottein estää myös muilta näiden kysymysten tarkastelun.
Arvostelun julkaisseen lehden nimikettä vasten peilaten Latour esittää Lynchin 
– ja hänen kauttaan etnometodologian yleisimminkin – romuttavan koko 
tieteen(alan) oikeutuksen: sosiaalisia tekijöitä etsivän tulisi kuvailla käytännön 
työtä, ei tulkita sitä (mitä silloin on tiede?), koska pohjimmiltaan sosiaalisia teki-
jöitä ei ole, on vain käytännön toimintaa (mitä sitten on sosiaalinen?). Edelleen, 
jos ensin kieltäydytään a priori -käsitteellistämisestä eikä lopuksi voida esittää min-
käänlaisia yleistyksiä ja tuloksia, koska sosiaalista, siis käytännöllistä, ei voi irrottaa 
kontekstistaan, tutkija on mahdottoman tehtävän edessä. Hänen pitäisi puhua 
joidenkin ihmisten työstä jollekin toiselle silti säilyttäen tuon työn läsnäolo sekä 
tässä ja nyt -luonne lisäämättä siihen minkäänlaista analyyttistä selittämistä (entä 
mitä sitten on tutkimus?). Lynchin yli 300-sivuinen teos, josta kaksi kolmannesta 
käsittelee etnometodologialle uskollisesti tutkittavien tapoja tehdä mitä ikinä teke-
vätkin, on ymmärrettävästi kiduttava lukukokemus, jopa Latourille.
Ensimmäistä eroavaisuutta etnometodologian ja ei-representationaalisen teo-
rian välillä voi puolestaan etsiä Thriftin korostamasta performatiivisuuden käsit-
teestä. Performatiivisuus ei ole yksiselitteinen ilmiöiden kuvaamisen analyyttisenä 
käsitteenä eikä kuvattavana ilmiönä. Tavanomaisesti performatiivisuus liitetään 
Judith Butlerin performatiivisuuden teoriaan, jonka tarkoituksena on ruumiin 
kautta tarkastella yksilöllistä toimintaa ja sitä säätelevien sosiaalisten rakenteiden 
49
suhteita.9 Butlerin mukaan esimerkiksi sukupuolta ei ole hedelmällistä tarkastella 
essentialistisin sanakääntein pelkistämällä sukupuolten välinen erilaisuus fyysisiin 
ruumiineroihin muttei toisaalta myöskään vapaasti valittavissa olevina sukupuoli-
identiteetteinä. Performatiivisuuden ajatusta seuraten Butler toteaa, että naiset ja 
miehet oppivat yhteiskunnassa toimiessaan esittämään sukupuolensa mukaisia ja 
käsillä olevia heteronormatiivisia sosiaalisia käytäntöjä. Sukupuolen oppimisen 
ohessa nämä käytännöt muuttuvat rutiineiksi ja lopulta kyseenalaistamattomik-
si. Tutkimuksen kannalta performatiivisuus on paitsi esittämistä myös tekemistä: 
sukupuolta ei voi tarkastella irrallaan rutiinisesta sukupuolen tekemisestä, jossa 
jokainen tekeminen sisältää aikaisemmat tekemiset (Nash 2000, 654–655). 
Thrift tulkitsee performatiivisuuden osin Butlerista poikkeavalla tavalla. Thrift 
on yhdessä John Dewsburyn (Thrift & Dewsbury 2000) kanssa luokitellut perfor-
matiiviset näkökulmat neljään kategoriaan, joista ensimmäinen on juuri Butlerin 
käsitys performatiivisuudesta. Se kattaa ajatuksen ”sukupuoli-identiteetin kulttuu-
risen mielivaltaisesta tai ’esitetystä’ luonteesta samalla muistuttaen, kuinka jokai-
nen esitys näyttäisi jättävän jälkensä esittävään ruumiiseen” (McNay 1999, 176, 
sit. Thrift & Dewsbury 2000, 412). Vaikka kirjoittajat periaatteessa tunnustavat 
Butlerin ajattelun merkityksen yhteiskuntateorialle ja myös NRT:lle, he tulkitsevat 
Butlerin kyseenalaistamattoman aseman performatiivisuuden keksijänä vaikeutta-
neen vaihtoehtoisten performatiivisuus-käsitteiden kehittelemistä. Vaikka Butler 
jakaa Thriftin halun laajentaa tutkittavien kohteiden kenttää kapearajaisen teks-
tualismin taakse, Thrift näkee useita heikkouksia Butlerin toteutuksessa. Nämä 
heikkoudet on toki huomattu aiemminkin (ks. McNay 1999, jonka esittämään 
kritiikkiin Thrift ja Dewsbury nojaavat) – ja osa niistä voidaan osoittaa koskemaan 
myös muita keskustelemiani näkökulmia – mutta koska ne selventävät myös oman 
tutkimukseni viitekehyksen suuntaamista, käyn ne lyhyesti läpi.
Thrift näkee Butlerin teoretisoinnin kiinnittyvän ensisijaisesti yhteiskunnan 
symboliseen ilmiasuun, jolloin symbolisten normien suhteutuminen muihin su-
kupuolta rakentaviin sosiaalisiin ja poliittisiin rakenteisiin jää teorian ulkopuolel-
le. Butler ei kykene osoittamaan, kuinka sukupuolen performatiivisuutta eletään 
yksilöllisesti mutta myös osana sosiaalisten käytäntöjen verkostoa. Kun performa-
tiivisuus osana sosiaalisia rakenteita jää huomioimatta, Butlerin työstämä käsitys 
toimijuudesta jää sosiaalisesti ja historiallisesti irralliseksi. (McNay 1999, 171, sit. 
Thrift & Dewsbury 2000, 413.)
Osittain tästä seuraten Butlerin poliittinen tavoite tehdä näkyväksi ja purkaa 
luonnollisia sukupuolikategorioita tuottavia käytäntöjä kohdistuu sellaisiin mar-
ginaalisiin ryhmiin, joiden asema on symbolisesti, ja näin siis jo valmiiksi, näky-
vä. Rotu ja biologinen sukupuoli nousevat tällöin ikään kuin kyseenalaistamat-
ta Butlerin performatiivisen teorian käyttökohteiksi (Thrift & Dewsbury 2000, 
414). Ongelma on sama kuin Benno Werlenin alueellistumisteoriassa: symbolisen 
korostaminen alueellisen luennassa vastaa symbolisen korostamista performatiivi-
suuden tarkastelussa. Molemmat johtavat siihen, että teorian tasolla alueellisesta ja 
performatiivisesta katoaa jotain oleellista. Teoria ei tietenkään voi kattaa kaikkea, 
mutta ongelma on siinä, että Werlen ja Butler antavat ymmärtää myös tuon pake-
nevan ulottuvuuden sisältyvän teorioihinsa. 
9 Lisäväriä keskusteluun tuo näkemys Butlerin ajatusten omintakeisuudesta: esimerkiksi Adam 
Isaiah Green (2007) toteaa Butlerin omaksuneen – ja sitten vain verhonneen performatiivi-
suuden käsitteen alle – ajatuksensa sukupuolen tekemisestä alun perin etnometodologeilta ja 
symbolisen interaktionismin tutkijoilta.
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Kolmanneksi Butler ei kokonaan hyödynnä näkökulmansa tarjoamaa mah-
dollisuutta tarkastella performatiivisuutta intersubjektiivisuuden kannalta. 
Kanssaihmisten reaktiot sukupuolen tekemiseen eivät mahdu Butlerin tarkaste-
luun. Tämä puute estää toteuttamasta teoriaan sisältyvää poliittista pyrkimystä 
luoda jaettu ymmärrys käytäntöjen paljastamisesta. Tähän liittyen Butlerin teori-
assa toiminta saa hyvin vähän positiivista merkitystä, osittain koska performatiivi-
suuden myönteiset piirteet ohitetaan. Sukupuoleen liittyvän toiminnan nähdään 
olevan lähtökohtaisesti pahasta, jolloin havaitsematta jää toimintaan liittyvä muu-
tosmahdollisuus – siis ymmärrys että esimerkiksi sukupuolia eriarvostavaa toimin-
taa voi muuttaa ainoastaan tuon toiminnan kautta. Varmuuden varoiksi Thrift ja 
Dewsbury (2000, 141) nostavat neljänneksi esiin maantieteilijöiden valttikortin 
todetessaan Butlerin ajattelun hyljeksivän tilan huomioimista. Butler kykenee par-
haimmillaankin vain vihjaamaan tilan merkityksellisyyteen, mutta ei tekemään 
merkitykselliseksi tilaa, jossa performatiivisuus tapahtuu. Tiivistettynä ongelma 
Butlerin performatiivisuudessa on, että sitä on hyvin vaikea nähdä sovellettavan 
verbaalisen ihmistoiminnan ulkopuolella (Foster 1998, 4), siis muihin kuin ihmis-
toimijoihin ja muilla kuin kielellisin välinein tapahtuvaan toimintaan.
Butlerin teorian puutteista huolimatta – tai juuri siksi – Thrift haluaa käyttää 
ja kehittää ajatusta performatiivisuudesta, koska se mahdollistaa yhteiskuntatietei-
den aikaisempien käsitekeskusteltujen nostamisen esiin uudella, tavanomaisesta 
poikkeavalla tavalla (Thrift 2003, 2019). Esimerkiksi mielen ja ruumiin tai ajatte-
lun ja aineellisen vastakkainasettelu on leimannut monia keskusteluja myös maan-
tieteessä. Performatiivisuus ei tee lähtökohtaista eroa ajattelun ja toiminnan välille 
vaan ne nähdään rinnakkaisina ja toistensa jatkeina. Vaikka Thrift jakaa Butlerin 
mielenkiinnon samoihin teemoihin (aikaan, ruumiillisuuteen ja mimesikseen), 
lopputulos on toisenlainen. Tämä on seurausta, Thrift (2003, 2019) selvittää, si-
toutumisesta arvostamaan luovuuden käytäntöjä, käsittämään näkemäänsä jona-
kin jota kohde ei vielä ole ollut – mutta joka on silti todellista. Thrift kirjoittaa yh-
dessä Dewsburyn kanssa (Thrift & Dewsbury 2000, 415) ei-representationaalisen 
teorian määrittelyä:
Tämä ’teoria’ tarkentaa huomion käytäntöjen virtaan, jossa arkipäiväisyys 
ruumiillistuu, tavoittaa ja sitoutuu affektien synnyttämiseen [the creation of 
affect] ja jossa arkipäiväisyys on kontekstuaalista ja väistämättä läpikotaisin 
kielen ja objektien teknologisoimaa. Toisin sanoen ei-representationaalinen 
teoria näkee arkipäiväisyydessä olevan pääasiallisesti kyse jatkuvasta keino-
jen luomisesta [the on-going creation of effects] kohtaamisissa ja tämän luo-
misen synnyttämässä kielellisessä vuorovaikutuksessa pikemminkin kuin 
tietoisesti suunnitelluita koodien tai symbolien käytöstä. Siten ei-represen-
tationaalinen lähestymistapa on selkeästi riippuvainen arjen ymmärtämi-
sestä ja käsittelemisestä sarjana taitoja [working with the everyday as a set of 
skills], jotka ovat erittäin performatiivisia.
Teoria kuvaa toimijoita, joiden ei välttämättä tarvitse olla ominaisuuksiltaan poik-
keuksellisia tai tutkittavan ilmiön selittämisen kannalta ilmeisiä. Tämä ajatus on 
selkeästi yhteydessä Garfinkelin näkemykseen kaikkien yhteiskunnan jäsenten 
kyvystä ”järkeillä sosiologisesti” (ks. Sharrock 2004; vrt. Paasi 1986a, 26, jonka 
mukaan ”kaikki yhteiskunnan jäsenet eivät tietysti ole samassa asemassa yhteis-
kunnallisten instituutioiden ylläpitämisessä”). Thrift (1997, 126) toteaakin, että: 
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ilmaisu ’tavalliset ihmiset’ [‘ordinary people’] on elintärkeä. Sillä ei-represen-
tationaalisen teorian poliittisuus on ’arvostamista ja arvon antamista; taito-
ja ja tietoja, joita ihmiset saavuttavat olemalla ruumiillisia olioita; tietoja ja 
taitoja, joita ei ole järjestelmällisesti arvostettu analyyttisyyttä painottavassa 
elämäntavassa; ja siten sen korostamista, että heidän panoksensa maailmas-
sa on aivan yhtä merkittävä kuin niiden, jotka työksensä kommentoivat 
maailmanmenoa’. 
Arkisista taidokkuuksista puhuminen vihjaa siis vahvasti etnometodologiseen ter-
mistöön, jossa sillä viitataan ajatukseen jäsenten käytännöntilanteisista toiminta-
tavoista. Etnometodologia ei silti ole halukas korostamaan Thriftin alleviivaamaa 
toiminnan performatiivisuutta. Vaikka molemmat lähtökohdat korostavat käytän-
töjen merkitystä, Thriftin ei-representationaalisessa teoriassa analyyttistä huomio-
ta kiinnitetään käytäntöihin (affekteihin), joista ei ole mahdollista puhua: siihen, 
”mitä tapahtuu sen puolen sekunnin aikana, joka jää toiminnan ja kognition vä-
liin” (Thrift 2004, 71). Näiden käytäntöjen kuvaamiseen eivät sanat riitä eikä niitä 
voi tekstuaalisin keinoin tavoittaa; ne ovat kokemuksen ja toiminnan muotoja, 
jotka eivät ole ”ainoastaan” tai ”koskaan” tiedostettuja (Nash 2000, 655).
Etnometodologian puolelta samaa kysymystä lähestyvät Eric Laurier ja Chris 
Philo (2003, 91) huomauttavat kuitenkin aiheellisesti, että tällainen negaatioajat-
telu yksipuolistaa analyysiä. Vaaraksi muodostuu se, että tarkasteltavasta ilmiöstä 
jää huomaamatta aines, joka ei ole missään vaiheessa edes ollut performatiivista: 
”se, mitä todella tapahtuu, juuri nyt, juuri tässä” (Laurier & Philo 2003, 91). 
Myyntiedustajien työkäytäntöjä tutkineet Laurier ja Philo (2003, 91) toteavat, 
etteivät heidän tarkkailemansa työntekijät ”esittäneet heille työperformanssia” ei-
vätkä ”performanssia työssään”. Heidän havaitsemansa työntekijöiden käytännöt 
eivät myöskään olleet noin vain siirrettävissä toisiin tarkasteluasetelmiin, esimer-
kiksi performatiivisuuden tutkimuksen kielipeliä seuraten ajatuksiin teatterista, 
tanssista tai elitistisestä korkeakulttuurista. Elitistiseksi voi myös tulkita ei-repre-
sentationaaliseen teoriaan tukeutuvien kirjoittajien tendenssin viedä maantieteen 
keskustelua yhä filosofisempaan suuntaan ja poispäin tutkimuksenteon empiiris-
ten kysymysten tarkastelusta. Tätä kuvaa NRT:n ja ANT:n kehittelijöiden viitta-
ukset etnometodologiaan ensisijaisesti metodisena, ei metodologisena, ratkaisuna.
Thriftin ja Dewsburyn (2000, 415) ilmaisu ”affektin synnyttäminen” (the cre-
ation of affect) kertoo myös teoreettisesta painotuksesta, joka erottaa tässä työssä 
käyttämäni etnometodologian ei-representationaalisesta teoriasta. Thrift on kiin-
nostunut tuomaan keskusteluun mukaan affektin käsitteen muun muassa laajen-
taakseen poliittisen toiminnan määritelmää. Poliittista toimintaa voi syntyä ihmis-
ten välille, joita jokin tunnetila sitoo toisiinsa, ja siksi ennalta vähäpätöiseltä tai 
merkityksettömältä tuntuvaa toimintaa on syytä tarkastella analyyttisesti (Thrift 
2003, 2020). Toisin sanoen Thriftiä kiinnostavat tilanteet, joissa hän arvelee 
(Thrift & Dewsbury 2000, 416) piilevän potentiaalista poliittisuutta. Omassa nä-
kökulmassani ei ole julkilausuttuna tällaista tilanteen ulkopuolelle laajentamisen 
tavoitetta. Eräs tätä tavoitetta kurissa pitävä tekijä on rajautuminen tarkastelemaan 
affektien tai erilaisten tunnetilojen ilmentäjiä vain siinä määrin kuin ne vaikuttavat 
haastattelutilanteiden sujuvaan etenemiseen. Haastateltavan nauru saattaa sisältää 
aineksia tutkimuksen poliittiseen väliintuloon, mutta itse keskityn tuon naurun 
vastaanottoon ja sen tilanteisen merkityksen neuvottelemiseen (esim. luku 4.1).
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2.3 Etnometodologia ja maantiede
Olen edellä koettanut pukea sanoiksi sitä maantieteellistä ja tutkimuksellista ym-
päristöä, josta etnometodologiasta kiinnostunut maantieteilijä voisi saada tukea 
pohdinnoilleen. Etnometodologiasta olen toistaiseksi kirjoittanut säästellen ja 
lähinnä vain peilaten sitä suhteessa muihin näkökulmiin. Osittain viivyttely on 
ollut tarkoituksellista, osittain pakon sanelemaa, sillä etnometodologisen maan-
tieteen perinne on ohut. Se, että positivistista maantiedettä seurannut huma-
nistinen maantiede ei aikoinaan avautunut etnometodologiseksi maantieteeksi, 
ei välttämättä ole huono asia. Eric Laurier ja Chris Philo (2004, 442) toteavat, 
että etnometodologian ja maantieteen risteytys voi lopulta jopa hyötyä aiempi-
en kontaktien vähyydestä, koska etnometodologiaan ei ole maantieteessä liitetty 
samanlaisia ennakkoluuloja ja tahrattua mainetta kuin useissa muissa yhteiskun-
tatieteissä. ”Etnoarkeologian” ajatusta käsittelevässä artikkelissaan Laurier ja Philo 
pyrkivät muun muassa seikkaperäisesti osoittamaan, kuinka metodologisesti yh-
teensopimattomina pidetyistä Michel Foucault’n diskurssianalyysista ja etnometo-
dologiasta löytyy yhtymäkohtia. Yhtenevyydet mahdollistaisivat kirjoittajien mu-
kaan ”tilanteisesta sosiaalisen kautta historialliseen” kurottautuvan viitekehyksen, 
jossa Foucault tarjoaisi Garfinkeliltä puuttuvan historisismin ja etnometodologia 
paikallistaisi sen, mikä uhkaa muotoutua Foucault’lle suureksi periodisoinniksi 
(Laurier & Philo 2004, 423; tätä ovat tavoitelleet myös McHoul 1996; Gubrium 
& Holstein 2000). Metodologisen pohdintansa päätteeksi Laurier ja Philo näkevät 
etnometodologian mahdollisuuden maantieteessä kuitenkin ensisijaisesti sen kiin-
nostuksessa harjoittaa empiirisesti väkevää tutkimusta maantieteen klassisissa aihe-
piireissä lähestyen niitä käytännöllisen toiminnan ja järkeilyn kautta: esimerkiksi 
kysymyksiin siitä, miten karttoja käytetään (Brown & Laurier 2005) tai miten 
turistit ratkovat turistikohteissa ilmeneviä ongelmia (Brown 2007).
Myös etnometodologian uranuurtajien tuotannosta nousee eräitä sel-
keästi maantieteellisesti kiinnostavia tutkimusongelmia liittyen esimerkiksi 
paikan(nimien) tilanteiseen tuottamiseen (ks. Schegloff 1972), yhtenä ryhmä-
nä kävelemiseen (Ryave & Schenkein 1974) ja maantiedon oppiaineen sisältö-
jen muovautumiseen opetustilanteessa (McHoul & Watson 1984). Tuoreempaa 
maantieteellistä etnometodologiaa edustavat puolestaan tutkimukset valvontaka-
meroista kaupunkitilan kuvaajina (Neyland 2006) sekä erityisesti liikkumisen käy-
tännöistä ja tekniikoista (Laurier 2003). Näitä tutkimuksia yhdistää se, että vaikka 
niissä esitettyjä tutkimuskysymyksiä ei ole johdettu maantieteen tieteenalan kes-
kusteluista, ne käytännössä tuovat vahvan, ja osin kriittisen, panoksen maantie-
teen tapoihin ymmärtää ja käsitteellistää tutkittavia ilmiöitä. Etnometodologista 
maantiedettä ei siten tarvitse lähteä rakentamaan tyhjästä.
Kuvaava esimerkki tällaisesta maantieteen tieteenalan ulkopuolelta alkunsa 
saaneesta reunahuomautuksesta on sosiaalityön tutkija Irene Roivaisen tutkimus 
Hervannan lähiöstä. Roivainen (1991, 152) on hyödyntänyt etnometodologiaa 
ja erityisesti Harvey Sacksin kehittelemää jäsenyyskategoria-analyysiä tutkies-
saan Hervantaa ”ihmisten tuottamien selontekojen tuotteena”. Roivaisen (1992, 
21–22) maallikko- tai arkimaantiedoksi kutsuma lähestymistapa käy hyvänä esi-
merkkinä tutkittavan ilmiön etnometodologisesta uudelleentarkennuksesta (re-
specification), joka Michael Lynchin ja David Bogenin (1996, 273) mukaan näkyy 
tutkimuksessa kolmena vaiheena.
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Ensin tutkija valitsee tarkasteltavakseen metodologisen erottelun, ongelman tai 
käsitteen, Roivaisen tapauksessa lähiön. Tämän jälkeen tutkimusongelmaa käsi-
tellään rutiininomaisena, sellaisena kuin se jossain tietyssä käytännön tilanteessa 
paikallisesti ilmenee. Roivainen (1992, 21) toteaa maantieteen kulttuurisen kään-
teen toki tehneen käsitteiden ja kategorioiden sosiaalisesta tuottamisesta tärkeän 
tutkimuskohteen, mutta koska esimerkiksi paikallisyhteisöjä koskevat analyysit 
ovat useimmiten keskittyneet talouden rakenteiden ja vallan reunaehtojen tarkas-
teluun, tavallisten ihmisten käsitys on jäänyt oikeana pidetyn ja asiantuntijoiden 
määrittämän lähiökäsityksen varjoon. Roivainen asettaakin tehtäväkseen suhteut-
taa vallalla oleva monoliittinen lähiökäsitys siihen, miten haastateltavat itse ku-
vaavat asuinlähiötään. Kolmanneksi ja viimeiseksi askeleeksi jää seikkaperäisesti 
kuvailla ja analysoida sitä, miten hervantalaiset itse käyttävät käsitettä lähiö, muo-
dostavat sille vastinpareja (kuten keskikaupunki) ja millaisia ongelmia he kohtaa-
vat käsitteiden jokapäiväisessä käyttämisessä. Roivaisen analyysi osoittaa, kuinka 
lähiö-käsitteen käyttö ymmärtyy lähiöasukkaiden toiminnan rutiineihin syvästi 
juurtuneena (ks. myös Laurier, Whyte & Buckner 2002).
Roivaisen tutkimus havainnollistaa Laurierin ja Philon (2004) hahmotteleman 
etnoarkeologian syvällistä kiinnostusta maailman pintoja kohtaan, minkä kautta 
on mahdollista horjuttaa esimerkiksi diskurssien ja merkitysten alkulähteille pyr-
kiviä ja hermeneutiikkaan nojaavia yhteiskuntatieteellisiä ja filosofisia ohjelmia. 
Maantieteessä esimerkiksi maiseman kerroksia on luettu muistin sedimentteinä, 
näkyvinä ja puuttuvina kerrostumina, vallan läpivalaisemina tai mystifioituina 
kertomuksina. Maantieteilijät ovat samalla tulleet perustelleeksi asemansa maise-
maan piilotettujen superstruktuurien ensisijaisina esiin kaivajina ja tulkitsijoina. 
Samalla maisematekstuurin ja pintatason tapahtumien kompleksisuus jää kuiten-
kin vähälle huomiolle. Etnometodologia tarrautuu maisemassa juuri sen pintaan 
pyrkimyksessään selventää sitä, miten maisemaa tuottavaa toimintaa ylläpitävä 
järjestys saavutetaan toimijoiden jatkuvassa, hetki hetkeltä etenevässä tuotannossa.
2.3.1 Kaksi puistoa, kaksi maantiedettä ja jäsenten toiminnan kuvaileminen
Humanistisen maantieteen onnistui heilauttaa kritiikillään positivistiseen (luon-
non)tieteenfilosofiaan ja kvantitatiivisiin menetelmiin tukeutunutta maantiedettä. 
Yhteiskuntateoreettisesti valveutunut sosiaali- ja kulttuurimaantiede tekivät omia 
korjausliikkeitään humanistisen maantieteen asettamaan kurssiin korostamalla 
aidosti sosiaalisen toiminnan ja kulttuuristen viitekehysten tarkastelun ensisi-
jaisuutta suhteessa subjektiiviseen ja eksistentialismin kautta ymmärrettyyn yk-
silötoimijaan. Representaation kriisin tiedostaminen aiheutti maantieteilijöissä 
hämmennystä, jonka seurauksena ilmiöiden totuttuja kuvauskäytäntöjä ylittävät 
näkökulmat ovat alkaneet kiinnostaa ainakin osaa maantieteilijöistä. Olen edel-
lä pyrkinyt sijoittamaan omaa tutkimustani ja omaksumaani etnometodologista 
otetta tähän tieteenalan laajempaan kehityskulkuun. Olen erityisesti pohtinut fe-
nomenologian vaikutteita sellaisina kuin ne ovat jättäneet jälkensä humanistiseen 
maantieteeseen ja etnometodologiaan. Muutokset tieteenfilosofiassa ja sen erilais-
ten tulkintojen erot heijastuvat myös käsityksissä, miten tutkittavaa maailmaa on 
mahdollista lähestyä. Samoista lähtökohdista voidaan päätyä siten hyvinkin erilai-
siin tapoihin määrittää, tehdä ja kirjoittaa maantieteellistä (empiiristä) tutkimusta. 
Havainnollistan tätä kahdella katkelmalla tutkimuksista, jotka kuvastavat kahta 
näkemystä ulkoisesti samantyyppisen paikan, puutarhan ja puiston, maantieteestä.
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Hyvä maantieteilijä
jos hänessä on yhtään laulua
ei tee karttoja vaan hän etsii niitä
Eikä hän etsi niitä
maailman paikoista vaan paikkojen maailmasta
Näitä saarikoskimaisuuksia mietin
syyskuun alussa kun tulimme Rotuaarille
Oulun kävelykadulle markkina-aikaan
Ostimme ison pussillisen näin meille ainakin sanottiin
– kuka niistä voi olla varma? – kotimaisia
ahvenanmaalaisia omenoita
Kotona katsoin niistä suurimman kauneimman
syvä punaisuus valinnan kriteerinä
Maistoin kuorineen
ja siinä samassa
siinä keittiössä seisoessani
olinkin toisessa paikassa
Isoäidin omenapuutarhassa
kauan sitten vielä lapsi
sitten aikuinen
Omenan maku sama kuin siinä puolivillissä puutarhassa
Kaikki sai kasvaa ja kaikki kasvoikin
Vaikka oli kuivaa tai muuta katoa
siinä puutarhassa kaikki kasvoi
Valkeita kuulaita aivan vihreitä
sitten niitä punaisempia – punakaneleita?
Sai syödä omenoita
puusta sai ottaa
Maassa oli kypsiä pudonneita – pudokkaita?
(ei meillä sellaista sanaa ollut)
Joskus myöhemmin
kirkkomäellä omenoita taskut täynnä
(Karjalainen 1997, 232–233.)
KUVA 6. Puistosta poistuminen. Vapaana kulkeva spanieli nuuhki penger-
tä ja polun varren tippuneita lehtiä omistajan kävellessä koiran edellä. Puis-
ton laidalla omistaja pysähtyi joksikin aikaa, hihna kädessään. Puistoa kohti 
kääntyneenä hän katseli koiraa, joka jatkoi haistelemista. Me liikuimme ka-
meroinemme polkua pitkin. Koira katsoi meitä kohti kahdesti, kerran py-
sähtyneenä lyhtypylvään kohdalle ja toistamiseen aivan polun päässä puis-
ton laidalla. Päästyään aika lähelle omistajaansa ja puiston laitaa se hidasti 
vauhtiaan. Sitten omistaja taputti vapaana olevalla kädellään jalkansa sivua 
ottaen samalla useita askeleita kohti koiraa ja kurotti kytkeäkseen koiran 
talutushihnaan. He kävelivät rinnakkain eteenpäin ja poistuivat puistosta. 
(Laurier, Maze & Lundin 2006, 18.)
Molemmat katkelmat ovat maantieteilijöiden kirjoittamia. Ensimmäisessä Pauli 
Tapani Karjalainen katkaisee saarikoskimaisen, muistinvaraisen kerrontansa kir-
konmäelle, koska hän arvelee pohdintojensa kuuluvan jonnekin muualle kuin 
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maantieteen oppikirjaan. ”[K]oska tunteilu ei kuulu tieteeseen, en jatka tätä muis-
toa pidemmälle”, hän toteaa lakonisesti (Karjalainen 1997, 233). Karjalainen toki 
uskoo siihen, että ajan ja paikan voi haistaa, kuulla ja maistaa ja että nämä aistinva-
raiset asiat kuuluvat erottamattomasti maantieteeseen. Hän tietää kuitenkin myös 
sen, että kaikkia maantieteilijöitä punakaneleista ja pudokkaista kirjoittaminen ei 
vakuuta tieteellisenä toimintana. Joku on aina penäämässä kerrontaan teoreettista 
tai analyyttistä kerrosta, joka kohottaisi henkilökohtaisen ja subjektiivisen tun-
teen, tässä lapsuusmuiston, jollekin yleisemmälle abstraktille tasolle. Karjalaisen 
annin voi kriittisesti tarkasteltuna nähdä kirjoittajan henkilökohtaisen muiston 
kuvaamisessa tai toisintamisessa. Siitä voi kirjoittaa filosofisesti sofistikoituneesti, 
mutta empiirisen tutkimusasetelman jäsentymiseen on vielä matkaa.
Myös jälkimmäisessä katkelmassa on kyse kuvauksesta mutta myös kuvaile-
misesta. Etnometodologit Eric Laurier, Ramia Maze ja Johan Lundin selostavat 
videokameralla taltioimaansa tapausta, jossa koiranulkoiluttaja ja koira ovat pois-
tumassa puistosta. Tekstimuotoisen selostuksen lisäksi lukija voi seurata tapausta 
oheen liitetyistä pysäytyskuvista tai verkkoon linkitetyistä videopätkistä. Se, että 
videolta tapauksen voi nähdä ja tulkita lukemattomia kertoja uudestaan, ei ratkai-
se kuvauksen todenmukaisuuteen liittyviä ongelmia. Ennemminkin esiin nousee 
uusia ongelmia, kuten kysymykset kohteen rajauksesta tai nauhoituksen alku- ja 
loppuajankohdasta. Todenmukaisuuden pohdinta ei kuitenkaan ole Laurierin ja 
muiden analyysiä motivoiva tekijä sen enempää kuin Karjalaisella. Ajatellaan het-
ki, että maata haistelevan koiran tilalla ruudulla olisikin omenaa maisteleva maan-
tieteilijä, jonka maistelutoimintaa jälkikäteen muutettaisi nähdystä tekstuaaliseksi 
kuvaukseksi. Omenan puraisun toistaminen nauhalta ei auttaisi tulkitsijaa toden-
tamaan, mistä maantieteilijän muistot ilmestyivät. Aiheuttivatko kielen makunys-
tyröiden aivoille välittämät impulssit yllä kuvatunlaisen muiston? Oliko laukaiseva 
tekijä omenan koskettaminen? Vai oliko jo pelkkä katse, omenan punainen väri, 
riittävä ärsyke?
Karjalaisen maantieteen kannalta keskeinen huomio on, että omena siirtää 
menneen paikan (paikan muiston) tähän hetkeen – ja tiettyyn paikkaan. Se re-
presentoi, kuvaa uudelleen jotain jo koettua. Toki tuo kertaalleen jo koettu myös 
rakentaa tämänhetkistä kokemusta. Siinä mielessä omena esineenä järjestää tätä 
hetkeä ja siinä toimimista. Karjalaisen maantiede ei kuitenkaan ole kiinnostunut 
’tästä’ vaan ’tuosta’ aiemmasta järjestämisestä. Videokuva omenan puraisusta ei 
tavoittaisi tuota aiempaa hetkeä, joskin tutkijan tieto tuosta muistosta saattaisi 
vaikuttaa tilanteen analysointiin. Jälkimmäisen esimerkin etnometodologit tuskin 
tietävät, mitä koira haistaa tai edes mitä sen ulkoiluttaja koiransa haistelusta miet-
tii. Tilanteen vuorovaikutuksellisuuden – juuri tuon ruudulla loputtomasti tois-
tettavissa oleva hetken rakentumisen kuvailun – voi silti ottaa analysoitavaksi ja 
keskittyä juuri siihen, mitä jää kuvailtavaksi, kun on poistettu se, mitä ei voi tietää.
Kumpaakaan kuvausta ei voi ajatella sitä jäsentävästä teoriasta irrallaan, eikä 
niitä olisi olemassa ilman jonkinlaista teoriaa. Molempien kuvausten taustaolet-
tamukset yhdistävät ne fenomenologiseen tieteenfilosofiaan ja siihen liittyviin 
käsityksiin teoriasta ja selittämisestä. Silti katkelmat, niiden kieliasut ja tulkinta 
paljastavat, että kyseessä on kaksi varsin erilaista tutkimusotetta ja fenomenologian 
toteutusta. Humanistisen maantieteen kirjoittaminen lähestyy kaunokirjallisuut-
ta, kun taas etnometodologia on lähempänä tieteellisen kirjoittamisen formaalia 
ääripäätä – tässä tapauksessa pyrkimyksenään selkokielisyys ja kuvailtavan toimin-
nan pienienkin vivahteiden mainitseminen.
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Etnometodologiaan liittyvän ihmistoiminnan kuvailun sekä luonnollisen asen-
teen varassa toimimisen voisi ajatella liittyvän behavioralistiseen ihmisten käyttäy-
tymisen tarkasteluun. Otin aiemmin esiin myös behavioraaliseen maantieteeseen 
liittämäni aikamaantieteen todeten sen tarjoavan joitakin yhtymäkohtia etnome-
todologian ja normaalimaantieteen välille. Tyypillisesti nykymielikuva edellisten 
vuosikymmenten behavioraalisesta maantieteestä on joko negatiivisesti latautunut 
tai suuntaus nähdään neutraalimmin sinällään tarpeellisena ohimenovaiheena tie-
teenalan kehityksessä. Suuntaus ei maantieteessä kuitenkaan liity samalla tavalla 
suorasti behavioralismiin kuten politiikan tutkimuksessa, jossa 1950-luvun ame-
rikkalainen behavioristinen tutkimus keskittyi havaittavaan ja mitattavaan käyt-
täytymiseen sekä ilmaistuihin preferensseihin ja intresseihin (ks. Dahl 1961).
Osittain behavioraalisessa maantieteessä piilevä kaksikasvoisuus selittyy tie-
teenalan sisäisellä kehityksellä. Pitkälti taloustieteistä mallinsa ottaneet maantie-
teilijät alkoivat itsekin kaivata käyttäytymisen syihin paremmin pureutuvaa tut-
kimusotetta, mikä tarkoitti esimerkiksi yksilöiden epärationaalisiin päätöksiin 
paneutumista. Toisaalta behavioraalinen ote liitetään ”aidommin humanistisen” 
maantieteen heräämiseen (ks. Häkli 1999), kun taas David Seamon (1997) laa-
jentaa behavioraalisen maantieteen koskemaan myös humanistista maantiedettä. 
Itse viittaan humanistisella maantieteellä pääasiassa eksistentialistiseen fenome-
nologiaan pohjaavaan tutkimustraditioon, kun taas behavioraalisen maantieteen 
näen kurottautuvan lähimmäs etnometodologista maantiedettä. Näin siksi, että 
käyttäytymistä seuratakseen tutkijan on väistämättä tarkkailtava sitä, mitä ihmiset 
todella tekevät. Vaikka etnometodologi ei ole kiinnostunut tekemisen syistä vaan 
tekemisestä, behavioraalinen maantiede avautuu tienhaaraksi, josta osa humanis-
tisen maantieteen ajattelua jalostui sosiaalimaantieteeseen ja josta näkemykseni 
mukaan etnometodologisen maantieteen reitti olisi voinut – ja voisi yhä – kulkea.
Selkeä este arjen fenomenologiselle sosiaalimaantieteelle ja maantieteelliselle 
etnometodologialle on ollut maantieteessä omaksutun fenomenologisen filosofian 
halu keskittyä yksilöllisiin merkityksiin ja havaintoihin. Peter Jackson (1981, 302) 
toteaa Yi-Fu Tuanin humanistisen maantieteen perspektiivin korostavan yksilön 
henkilökohtaista kokemusta, minkä seurauksena toisten ihmisten läsnäolo jää ana-
lyysin ulkopuolelle. Tämä johtaa Jacksonin mukaan psykologiseen reduktionis-
miin ja siirtymään pois kollektiivisen toiminnan painotuksesta, ja mikä tärkeintä 
tämän työn kannalta, Alfred Schützin fenomenologiasta. Esimerkiksi Pauli Tapani 
Karjalainen (1986, 57) muotoilee kyllä näkökulmaansa suhteessa Schütziin ky-
symällä, miten yksilöt käyvät yhteen muodostaen ryhmiä, sosiaalisen maailman. 
Karjalaisen kiinnostus ei kuitenkaan yllä siihen, mitä ihmiset yhdessä tekevät. 
Karjalaisen seuraaman eksistentialismin mukaan ihmisen olemassaolossa on ensi-
sijaista kokemus yksilöllisestä, ainutlaatuisesta olemassaolosta (eksistenssistä), joka 
edeltää olemassaoloa esimerkiksi ryhmän jäsenenä tai biologisena olentona.
Anne Buttimer (1976, 285) kirjoittaa puolestaan, että ”[f ]enomenologi tark-
kailisi yhteiskuntaa toimijoiden yhteenkokoontumisena [an assembly of subjects] 
ja pyrkisi tutkimaan käyttäytymistä ja vuorovaikutusta intersubjektiivisuuden 
kautta. Ihmiset syntyvät intersubjektiiviseen maailmaan, me siis opimme sosiaa-
lisen käyttäytymisen kielen ja mallit, jotka puolestaan luovat perusteet jokapäi-
väisessä maailmassa toimimiselle (Schütz)”. Myös Buttimer viittaa siis Schütziin 
mutta korostaen kuitenkin Schützin ajattelussa intersubjektiivisuuden merki-
tystä. Lainausta voi kuitenkin lukea painottamalla intersubjektiivisuuden sijasta 
ilmaisuja ”toimijoiden yhteenkokoontuminen” ja ”jokapäiväisessä maailmassa 
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toimimisen perusteet”: siis sitä, millä tavoin, millä vuorovaikutuksellisin keinoin 
ja mitä tarkoitusta varten sosiaaliseen vuorovaikutukseen ryhdytään. Toisin kuin 
intersubjektiivisuuden pohdinta, nämä kysymykset karttavat filosofista pohdintaa 
ongelman ensisijaisena ratkaisijana ja kohdistavat huomion toimijoiden toimin-
nan menestykselliseen, sujuvaan etenemiseen – sosiaalisen maailman sujuvuuden 
ylläpitoon.
Humanistisen maantieteen ja etnometodologian fenomenologioiden sovel-
lutuserot tiivistyvät näin käsitykseen toimijasta. Humanistisessa maantieteessä 
toimija nähdään universaalina ihmisyksilönä, jonka kokemusta tiede tavoittelee. 
Etnometodologiassa puolestaan toimija on ensisijaisesti aina jonkin yhteisön jä-
sen, eikä tutkija ole kiinnostunut tavoittelemaan tämän yksilöllisiä kokemuksia. 
Toimijaa ei voida edes lähtökohtaisesti tarkkailla tilanteessa aktualisoituvista jä-
senyyksistä irrallaan, sillä nämä jäsenyydet ovat aina sosiaalisia ja vuorovaikut-
teisia. Vaikka humanistisessa maantieteessä on toki oltu kiinnostuneita intersub-
jektiivisuudesta, kiinnostus on ollut pikemminkin teoreettisesti perusteltua kuin 
käytännön tutkimuskohteesta nousevaa. Puhtaan subjektiivisiin havaintoihin ja 
havainnointiin rajautumisen ymmärrettiin johtavan ylipääsemättömiin metodo-
logisiin ongelmiin. Subjektiivisinkin havainto on sidoksissa muiden toimijoiden 
samansuuntaisiin havaintoihin, jolloin subjektiivisimmatkin kokemukset ovat 
väistämättä sekoittuneet jo olemassa oleviin ja muiden samanaikaisesti tuottamiin 
mielikuviin havainnosta. Humanistisen maantieteen intersubjektiivisuudessa pai-
notus oli kuitenkin sanan jälkiosassa, subjektiivisuudessa, ja filosofinen kiinnostus 
kohdistui siten kokemuksen subjektiivisuuteen (Jackson 1981, 301). Kiinnostus 
oli toimijassa, joskus toiminnassa, mutta harvoin toiminnan vuorovaikutteisessa 
rakentumisessa.10
Koska jokainen ”objekti on aina objekti jollekin subjektille” (Ley 1977, 499), 
fenomenologiaan epäillen suhtautuvat ovat tulkinneet tämän tarkoittavan, että 
”käytännössä fenomenologisella tutkimuksella ei ole validiteettiperustaa, sillä sub-
jektiivisia objekteja ei voi vertailla toisiinsa (ts. jokainen totuuslauseke on subjek-
tiivinen)” eikä se siksi voi olla luonteeltaan empiiristä (Jackson 1981, 301–302). 
Dasein on ihminen tarkasteltuna tietystä näkökulmasta käsin, olentona joka ky-
kenee suhteutumaan olemiseensa. Koska ihminen on olemisensa ymmärtävä olio, 
ihminen ei näin ollen voi olla samalla tapaa empiirisen tutkimuksen kohde kuin 
mitä luonnontieteen kohteet ovat (Karjalainen 1986, 71). Humanistisen maan-
tieteen nähtiin onnistuneen positivismin kritiikissä, mutta muuten sen lisäarvo 
oli kyseenalainen, sillä siltä puuttuu empiirisen tutkimuksen perinne (Entrikin 
1976).
Humanistinen maantiede on samaistettu fenomenologiaan (tai eksistentialis-
miin) filosofiana, mutta fenomenologia voi tarjota filosofian lisäksi laajemman 
10 Kysymys toimijan, toiminnan ja vuorovaikutuksen keskinäisistä suhteista on lopulta myös 
argumentointikysymys. Latourin (1996, 239) toimijaverkkoteoriassa tutkijan huomio kiinni-
tetään toiminnan vuorovaikutuksellisuuteen, interaktioon, ja toimijoita kutsutaan aktanteiksi. 
Koska Latour on kiinnostunut tuomaan ihmistoimijoiden rinnalle myös ei-inhimilliset toimijat 
(koneet, eläimet, esineet) ja niiden liittoumat, hän tulee Laurierin ja Philon (1999) mukaan 
hävittäneeksi ihmistoiminnasta monia siihen kuuluvia piirteitä ja yhdenmukaistaneeksi kaikki 
toimijat aggressiivisen laskelmoiviksi. Jos toimintaa halutaan tarkastella puheen kautta, kuten 
tässä työssä teen, käsitystä toimijasta ei ole tarpeen laajentaa jäsenestä aktanttiin. Vaikka ihmiset 
puhuvat myös eläimille ja koneille, he puhuvat ihmisille omalla erityisellä tavallaan. Puheen 
– selontekojen muotoilemisen ja vastaanottamisen – kautta yksilöistä tulee sosiaalisia olentoja 
(Gardner 2001, 1). Puhe ei siis ole yksiselitteisesti vain toimintaa, vuorovaikutusta tai toimijois-
ta riippuvaista.
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metodologian ja metodin (Jackson 1981, 300). Esimerkiksi Peter Jackson (1981, 
303) esittelee eksistentialistista fenomenologiaa ratkaisuna, joka tarjoaa sosiaali-
maantieteelle lähtökohdan siirtyä kohti ”sosiaalisten suhteiden spatiaalisen raken-
teen analyysiä”. Graham Rowles (1978) antaa puolestaan esimerkin humanistisen 
maantieteen perinteestä käsin tehdystä empiirisestä tutkimuksesta. Tutkiessaan 
antropologisen kenttätutkimuksen ja haastattelujen avulla vanhuksia ongelma-
alueella Rowles tulee pohtineeksi humanismin mahdollisuuksia juuri empiirisen 
näkökulman kautta.
Omanlainen empiirisen sosiaalitutkimuksen mahdollisuus avautuu myös et-
nometodologisesta tutkimuksesta. Etnometodologi ei ole kiinnostunut ihmisistä 
ja yksilöistä sellaisenaan, vaan niistä kyvyistä, joita käyttämällä yksilö on ”vilpitön 
yhteisön jäsen” (a bona-fide member of a collectivity) (Garfinkel 1967, 57). Näiden 
taitojen käyttämistä voi tutkia vain toimintaa kuvailemalla. Kun eksistentialisti-
nen humanistinen maantiede painottaa yksilönä olemista, etnometodologia kä-
sittelee toimimista yhteisöiden jäseninä. Tätä toimintaa voi tutkia vain toiminnan 
kontekstissa. Kiinnostus kohdistuu kykyihin ja mahdollisuuksiin toimia yhteisön 
jäseninä, kykyyn puhua, tietää, ymmärtää ja toimia tavalla, joka on ympäröivässä 
yhteiskunnassa ja kulloisessakin tilanteessa ominaista (ten Have 2002, [15], [17]). 
Jos humanismin tarkoituksena on korostaa ihmisyyttä ja siihen liittyen kykyä 
toimia eettisesti oikein ja vastuuntuntoisesti, etnometodologian voi kärjistetysti 
sanoa riisuneen toimijan tuosta ihmisyydestä ja keskittyneen toiminnan tapojen 
tarkasteluun. Tämä tarkastelu onnistuu parhaiten luonnollisissa tilanteissa ja noi-
den tilanteiden luontevuutta horjuttamalla. Tässä mielessä eräät erityisesti Harold 
Garfinkelin (1967) oppilaillansa teettämät kokeet ovat epäeettisiä ja kyseenalaisia. 
Ne ovat kuitenkin onnistuneita havainnollistuksia niistä kyvyistä, joita toiminta, 
yhteistoiminta ja lopulta menestyksekäs yhteistoiminta (toiminta, jossa jopa sosi-
aalinen piiloutuu) edellyttävät.
Etnometodologian näkökulman voi tiivistää jo aiemmin esittelemäni Descartes-
esimerkkiin palaten. Vaikka yksilö (tai kukaan muukaan) ei voi olla varma, onko 
hattujen ja viittojen sisällä ihminen vai kone, hän silti automaattisesti olettaa en-
simmäisen. Näin toimiessaan hän perustaa toimintansa Alfred Schütziä mukaillen 
arkiajatteluun, joka on osoittautunut toimivaksi tavaksi järjestää maailma siinä 
toimimista varten. Vaikka toimijan tieto on osittaista, se on keskimäärin riittävän 
täydellistä. Näin on siksi, että muun muassa yleistykset ja tyypittelyt korvaavat 
puuttuvaa havaintomateriaalia. Lisäksi näkökulmien vastavuoroisuuden ajatuk-
seen nojaten yksilö voi ajatella muiden näkevän hänet samalla tavalla kuin hän 
näkee muut. Jos hän tuntee itsensä ihmiseksi eikä koneeksi, hänellä ei ole erityistä 
syytä kuvitella muitakaan koneiksi. Schützin perintönä etnometodologi ei esitä 
ajatusta yksilön ’sisällöstä’ vaan siitä, miten on ylipäänsä mahdollista, että ihmiset 
useimmiten tulkitsevat aistihavaintonsa tavalla, joka ei aseta sosiaalista maailmaa 
kyseenalaiseksi.
2.3.2 Näkökulman tiivistäminen: arkipäiväisyydestä tilanteisuuteen
Arjen tutkimuksesta on tullut maantieteessäkin varsin arkipäiväistä (Binnie ym. 
2007). Kyse on banaaliuden retoriikan esiinnoususta: suurista kertomuksista ir-
taantumisen jälkeen on kenties turvallisempaa puhua pienistä arkipäiväisistä tilan-
teista. Keino kääntyy kuitenkin helposti itseään vastaan ja puhe muuttuu retori-
seksi banaaliudeksi: arki- tai jokapäiväisyys muodostuu määritelmällisesti toistosta 
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ja toistettavuudesta sekä noiden ominaisuuksien piiloutumisesta osaksi toimintaa. 
Tämä huomio johtaa kyllä filosofisesti kiinnostaviin keskusteluihin, mutta samal-
la katoaa, etnometodologian näkökulmasta, itse toiminta. Etnometodologia kes-
kittyy kuvailemaan ’tapahtuvia tapahtumia’, tarkkaan, ja sulkeistamaan tilanteen 
ulkopuoliset selittäjät ja ennakko-odotukset. Se pyrkii operoimaan toimijoiden 
jotta-motiivien pohjalta. Näin on myös mahdollista välttää toinen retorisen banaa-
liuden vaara, arkipäiväisyyden autenttisuuden korostaminen. Etnometodologia 
ei väitä esittävänsä tutkimiaan ilmiöitä muita lähestymistapoja paremmin tai oi-
keammin. Pikemminkin kyseessä on pyrkimys nähdä tutkimuksen kohteena ole-
vat ilmiöt toimijoiden käytännöllisinä saavutuksina, olivatpa ne mitä hyvänsä.
Myös Nigel Thrift (2003, 2020) on omassa ei-representationaalisen teorian 
hahmottelussaan korostanut tämänhetkisyyden ja välittömyyden huomioimista, 
sillä ”suuri osa elämästä eletään nykyhetken rajoilla”. Sen toteaminen, että toi-
minta on tulevaisuussuuntautunutta mutta toisaalta aina myös jo opittua, ei ole 
tutkimuksellisesti aivan yhtä kiinnostavaa kuin niiden rajojen aktualisoiminen ti-
lanteisten viisauksien avulla: ”kuinka liikkua, kuinka löytää tilanteeseen sopivat 
oikeat sanat, kuinka järjestää tila toiminnalle suotuisaksi” (Thrift 2003, 2020). 
Nyky-yhteiskunnan instanttius, nykyhetken tärkeys, on kasvamassa yhä tärkeäm-
mäksi akateemisen tutkimuksen kohteeksi, ja (vain) performatiivisuutta käsit-
teellistävä tutkimus on Thriftiä tulkiten kykenevä tuottamaan tietoa nykyhetken 
rajoista. Näistä huomioista koostuu tutkijan eteen maailma, joka on perinteisen 
yhteiskuntatieteen vaalimaa käsitystä paljon sekavampi, jossa järjestyksen taskut 
ovat samanaikaisesti läsnä alueiden kanssa, joilla on ’tavallaan järjestys’ ja toisten 
alueiden kanssa, jotka ovat vasta muotoutumassa ja joissa ei ole vakaata tietope-
rustaa. Suuri osa performatiivisuuden tietoperustaa nojautuu toimijoiden kykyyn 
ottaa nopeasti haltuun tilanteita, tarjota niihin vastauksia, joilla voi myönteisesti 
vaikuttaa tilanteeseen, ei vain ”ajelehtia muiden mukana” (Thrift 2003, 2021). 
Eric Laurier ja Chris Philo (2006b) liittävät Thriftin pohdinnat representaation 
ja maailman teoreettisen esittämisen kriisiin. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että 
maailma ja sen selittäminen pitäisi kokonaan hylätä. Sekä etnometodologian että 
NRT:n muotoilema ratkaisu on toimijoiden itse toiminnassaan ja toiminnastaan 
antamien selontekojen kuvailemisen tutkiminen.
Miten tutkia kaivosyhteisön arkimaantiedettä? Jokapäiväisyyden kriteereillä 
mitattuna lähimmäs yhteisön jäsenten toimintojen toistuvuutta päästäisiin tar-
kastelemalla perinteisen etnografian välinein, mitä ovat ne arkisen maantieteen 
ylläpitämiseen tarvittavat tilalliset välineet, joilla arki pysyy arkena ja toiminta 
kyseenalaistamattomana. Tutkija, joka saapuu muutamana päivänä yhdyskuntaan 
keskustellakseen haastatteluissa kasvotusten yhteisön jäsenten kanssa, ei voi tämän 
ajatusmallin rajoissa väittää havainneensa vielä arkisen toiston välineitä. Vaikka 
luonnehdinnat haastatteluyhteiskunnasta ovatkin osuvia, ei tutkimushaastatte-
luun osallistumisen voi väittää olevan osallistujilleen jokapäiväistä. Kyse on pit-
kälti, ja tämän tutkimuksen haastattelujen kohdalla erityisesti, kertaluonteisesta 
tapahtumasta, joka tapahtui tällöin (tai oikeammin tuolloin).
Silti väitän, että arkipäiväisyys ja arkisen maantieteen menetelmät ovat läsnä 
myös tämän/tuonpäiväisyydessä. Tässä tutkimuksessa en ole kiinnostunut haas-
tateltavieni arkipäiväisyydestä toistoina vaan kertaluonteisena tuonhetkisyytenä. 
Tiedostan, että haastattelutilanteet itsessään kuin myös niiden aikana annetut 
selonteot ovat (ehkäpä jopa merkityksettömän) pieni osa haastateltavien elämää. 
Tekemäni haastattelut tarjoavat kuitenkin analysoitavissa olevan näytteen jäsenten 
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metodeista järkeillä heidän ympärillään järjestyvää yhteiskuntaa. Puhe, jonka haas-
tattelutilanteessa nauhuri on tallentanut, sisältää keskustelijoiden argumentatiivi-
sia välineitä järjestää ympäröivä maailma tutunkaltaiseksi, moraalisesti hyväksyttä-
väksi (Baker 1997, 143) ja erityisesti yhteisön ulkopuoliselle kuvailtavaksi. Nämä 
metodit eivät lähtökohtaisesti poikkea niistä tavoista, joilla jäsenet normaalistikin 
hahmottavat ympäröivää todellisuutta. Haastateltavat pyrkivät toimimaan yhtei-
sönsä hyväksyttyinä jäseninä, aivan kuten kuka tahansa muukin. Haastateltava ei 
voi (kuten ei haastattelijakaan) ongelmitta väittää olevansa tietämätön yhteisönsä 
menneisyydestä. Niinpä potentiaalisesti ongelmalliset asiakokonaisuudet (esimer-
kiksi ympäristöongelmat) selitetään tavalla, joka tekee niistä normaaleja ja tyypil-
lisiä tai joka tekee tarkemman tarkastelun tarpeettomaksi (ten Have 2004, 82).
Tämä juonto tutkimustematiikkaan on ollut pitkä ja teoreettinen. 
Keskustellessaan Harold Garfinkelin ja Michel Foucault’n ajatusten yhdistämises-
tä ja tarjotakseen maantieteilijöille tämän keskustelun pohjalta ajatustaan etno-
arkeologisesta tutkimusotteesta Eric Laurier ja Chris Philo (2004) toteavat, että 
tällaisen otteen omaksuminen vie aikaa. Tuota aikaa voi toki kuluttaa lukemalla 
Garfinkelin, Foucault’n, Latourin, Thriftin, Deleuzen tai Wittgensteinin kirjoi-
tuksia ja pohtia niiden käsitteellisiä ja teoreettisia yhtymäkohtia. Silti Laurierin 
ja Philon (2004, 434) rehellisin ohje Foucault’sta ja Garfinkelista kiinnostuneille 
kuuluu: on palattava heidän kirjoitustensa ääreen ja tarkistettava niiden sanoma, 
minkä jälkeen on yritettävä tehdä kuten he ovat tehneet. Maantieteilijä Gunnar 
Olsson (1987, 250) on antanut samansisältöisen neuvon: ”ainoa keino tarttua ja 
ravistaa todellisuutta on tehdä radikaaleja kokeita, sillä kokeilla tarkoittaa kirjai-
mellisesti rajojen yli menemistä, hyväksyttyjen luokitteluiden vastustamista, tais-
telemista voimassa oleviksi asetettuja säännöstöjä vastaan.”
Tämän tutkimuksen pääkysymys kuuluu, miten totutuista tieteellisen kuvaa-
misen tavoista etäisyyttä ottava etnometodologinen maantiede muuttaa tutkitta-
van kohteen, kaivosyhteisön, käsitteellistämisen muotoja ja tuloksia. Tähän men-
nessä tutkimus on jo pyrkinyt hahmottamaan etnometodologisen maantieteen 
mahdollisuuksia ja osaltaan viemään tätä metodologista keskustelua eteenpäin. 
Yhteenvetona voi todeta, että etnometodologinen tutkimusasetelma eroaa huma-
nistisen maantieteen perinteestä siinä, että havaintoyksikkönäni ei ole yksilö, ja 
humanistissävytteisestä sosiaalimaantieteestä puolestaan siinä, etten tutki etukä-
teen oletettuja sosiaalisia ryhmiä. Tutkimukseni kohteena on sosiaalisten ryhmi-
en – ja niiden jäsenyyksien (kuuluvuuden ja kuulumattomuuden) – luominen 
tilanteisesti tulkittavassa haastattelupuheessa. Alfred Schützin ajatuksia tarvitsin 
huomauttamaan, kuinka fenomenologisesta sosiologiasta voi ammentaa maan-
tieteeseen (jotakin) enemmän kuin mitä humanistinen maantiede vastaanotti fe-
nomenologisesta filosofiasta. Schützin kautta päädyin hänen oppilaansa Harold 
Garfinkelin luomaan etnometodologiaan, jonka yhteyksiä maantieteen ei-repre-
sentationaalisiin teorioihin (ANT, NRT) käsittelin arvioidakseni etnometodolo-
gisen maantieteen mahdollista lisäarvoa. Etnometodologian hengen mukaisesti 
varsinainen maantieteen käsitteellinen uudelleenkohdistus on suoritettavissa vasta 
tarkemmin rajattujen teemoja kautta. Ennen näitä etnometodologisia harjoituksia 
on vielä tutkailtava näkökulmani metodiset kiinnepisteet.
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3 AiNEiSTO JA MENETElMÄT
“When wedded to slow (and careful) pursuit of (apparently) small objects, described 
with clarity, I suggest that Sacks offers an inspiring path for any contemporary social 
science which is prepared to take a step away from the powerful messages provided by 
the prevailing representations of our time.”
David Silverman (1998, 190)
3.1 Tutkimushaastattelut maantieteellisenä resurssina ja tutkimusaiheena
Olen edellä sitonut tutkimustani maantieteen tieteenalan paradigmamuutoksiin, 
erilaisiin käänteisiin sekä käytännölliseen ja refleksiiviseen heräämiseen. Varsinkin 
kulttuuria tutkivassa maantieteessä käännyttiin 1980-luvulta lähtien voimakkaas-
ti kohti todellisuuden sosiaalista ja kulttuurista rakentumista painottavaa konst-
ruktionistista otetta. Representaation kriisin hengessä kirjoittaneet maantieteilijät 
tulivat samalla kritisoineeksi käsityksiä tutkijan keräämästä tiedosta (data) todel-
lisuuden peilikuvana. Näin maantiede määritteli aiempaa selkeämmin asemaansa 
osana tieteenalarajat ylittävää yhteiskuntateoreettista tutkimusta.
Maantieteilijäyhteisön suhtautuminen tähän muutokseen on vaihdellut aidos-
ta innostuksesta pelonsekaiseen tieteenalaidentiteetin puolustamiseen. Pelkona 
on nähty – eikä ensimmäistä kertaa (ks. Johnston 1998) – maantieteen pirstaloi-
tuminen ja eri tutkimussuuntausten välisen vuoropuhelun tukahtuminen maan-
tieteen vakiintuneiden käsitteiden menettäessä merkitystään maantieteilijöiden 
työssä. Toisaalta ydinkäsitteiden inflaatiota ja tutkijoiden reaktioita siihen ovat 
kiihdyttäneet maantieteellistä pohjakoulutusta vailla olevien innostus osallistua 
maantiedelatautuneeseen kielipeliin käyttämällä esimerkiksi tilan, etäisyyden ja 
paikallisuuden käsitteitä usein maantieteen perinteistä välittämättä (ks. Katz 1992; 
Häkli 2003). Kritiikki maantieteellisyyden metaforisoitumista kohtaan on ollut 
suurelta osin perusteltua ja jo sellaisenaan osoittanut maantieteellisen ajattelun, 
keskustelun ja tieteenalan elinvoimaisuutta. Monesti kuitenkin maantieteilijöiltä 
on ärtymykseltään jäänyt huomioimatta paitsi näiden käsitelainojen hyöty teori-
anmuodostukselle myös se, että kyseiset käsitteet ovat lopulta osa useampaa kuin 
yhtä kielipeliä. Vaikka esimerkiksi keskustelunanalyysin paikallisuus ja paikalli-
suus maantieteellisenä skaalana tarkoittavat toki eri asioita, niille voi löytää myös 
analyyttisesti hedelmällisiä kiinnekohtia.
Harrie Mazeland ja Paul ten Have huomauttavat (ks. Mazeland & ten Have 
1996), että tieteelliset käsitteet on usein lainattu, vieläpä tarkoituksellisesti, ar-
kikielestä, jolloin niiden sitominen vain yhden tieteenalan käyttöön on kyseen-
alaista. He viittaavat emisistisen ja etisistisen otteen väliseen jaotteluun, jossa emi-
sistinen (emic) viittaa esimerkiksi haastattelujen yhteydessä tutkijan tavoitteeseen 
löytää tutkimuskohteen elämismaailmasta kumpuavia käsitteitä ja termejä tieteel-
lisen ja analyyttisen ajattelun tuotteena syntyneiden etisististen termien (etic) si-
jaan. Rajanveto emisistisen ja etisistisen otteen välillä on kuitenkin häilyvä, sillä 
melkeinpä poikkeuksetta tutkijan alkuhypoteesina oleva käsitteistö on myös ar-
kikielistä. Esimerkiksi sellaisista yhteiskuntatieteen peruskäsitteistä kuin paikasta, 
työstä, kodista tai sukupuolesta puhuttaessa ei ole aina lähtökohtaisesti selvää, käy-
tetäänko termiä arkikielisessä vai tieteellis-käsitteellisessä merkityksessä.
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Seuraavassa tavoitteenani on järjestää tutkimusta edesauttavaksi kokonaisuu-
deksi sellainen metodisten apuvälineiden joukko, joka mahdollistaisi tulevissa 
luvuissa esiintyvien maantieteellisten käsitteiden ainakin osittaisen palauttamisen 
arkikieleen. Olen tähän mennessä pohjustanut aiheen käsittelyä tieteenteoreetti-
sella tasolla. Tämä on kuitenkin vain yksi osa laajempaa keskustelua tieteenteon 
edellytyksistä ja käytännöistä. Hahmottaessaan etnometodologian ja niin sano-
tun formaalin laadullisen tutkimuksen suhdetta hollantilainen sosiologi Paul ten 
Have (2004) haastaa laadullisen tutkimuksen tekijöitä miettimään, kuinka radi-
kaalisti uuden aallon kvalitatiivinen tutkimus on lopulta onnistunut etääntymään 
positivistisesta kvantitatiivisen tutkimuksen tiedeihanteista.11 Samansuuntaisen 
havainnon esittää myös ruotsalainen organisaatiotutkija Mats Alvesson (2003, 
13) todetessaan, että ainakin hallinnon ja instituutioiden tutkimuksen piirissä 
on lopulta yllättävän vähän pystytty siirtämään sisällöllisesti haastavia filosofisia 
ja epistemologisia ongelmanasetteluja konkreettisiin tutkimuskäytäntöihin. Toisin 
sanoen menetelmälliset valmiudet eivät Alvessonin ja ten Haven tarkastelemassa 
kirjallisuudessa kohoa teoreettisen ja käsitteellisen keskustelun vihjaamalle tasolle. 
Maantieteen kohdalla tilanteen ei voi olettaa olevan juurikaan parempi. 
Työnjaolliseksi perusteluksi käy muun muassa se, ettei maantiede yleensä ole kul-
kenut menetelmäkeskusteluissa etulinjassa eivätkä maantieteilijät ole juuri osal-
listuneet laadullisten menetelmien kehittelyyn maantiedeyhteisön ulkopuolella. 
Vielä kärjistetymmin ilmaistuna maantiedettä on leimannut 1960-luvulta lähtien 
tutkimusmenetelmien kopioiminen muilta tieteenaloilta (ks. Pred 1977, 207). 
Maantieteen lehdissä ja yleisemminkin kirjallisuudessa eksplisiittisesti tutkimus-
menetelmiin liittyvät pohdinnat ovat vasta 1990-luvun lopulta lähtien saaneet 
tilaa. Monesti alkusysäyksenä on toiminut katsaustyyppinen esitys jostakin yhteis-
kuntatieteissä pitkään jatkuneesta metodisesta keskustelusta, jota on sitten pyritty 
siirtämään maantieteilijäyhteisön käyttöön (keskustelunanalyysistä Laurier 1999; 
narratiivitutkimuksesta Wiles, Rosenberg & Kearns 2005).
Onkin vaikea välttyä tulkinnalta, että maantieteilijöiden kirjoittamissa me-
todisissa artikkeleissa on hyvin vähän uutta muille kuin maantieteilijöille. 
Huolestuttavampaa on kuitenkin se, että katsauksissa on korostettu useimmiten 
menetelmien jo muuallakin käytössä olevia piirteitä. Astetta haastavampaa olisi 
etsiä yhteiskuntatieteiden keskusteluista sellaisia muissa tieteenalakonteksteissa vä-
hälle huomiolle jääneitä säikeitä, jotka kuitenkin saattaisivat rikastaa juuri maan-
tiedettä. Maantieteilijä Mike Crang (2003, 498–500) toteaa, että maantieteilijät 
ovat keskuudessaan pohtineet pitkään muun muassa kysymyksiä ruumiillisuudes-
ta, kenttätyöstä ja erityisesti vasta äskettäin antropologien löytämästä translokaalis-
ta skaalasta. Crang suosittelee maantieteilijöitä osallistumaan yleiseen menetelmä-
keskusteluun erityisesti näitä tieteenalan omia vahvuusalueita esiin tuoden.
Käyn seuraavassa läpi muun muassa ten Haven, Alvessonin ja Crangin me-
netelmällisen ajatustenvaihdon vaikutuksia laadullisten menetelmien maantie-
teeseen. Tarkasteluni tarkentuu haastatteluin kerättyyn aineistoon viimeisimmän 
metodisuhdanteen kannalta ongelmallisena metodina.
11 Paul ten Have liittää itsensä tällä tavoin Harold Garfinkelin tunnetuksi tekemään tapaan 
viitata kaikkeen muuhun kuin etnometodologiseen tutkimukseen formaalina. Itse näen formaa-
lin laadullisen tutkimuksen määritelmän täyttyvän sellaisessa tutkimuksessa, jossa valitun tutki-
musotteen suhdetta muihin vaihtoehtoisiin näkökulmiin ei pohdita: myös etnometodologiaan 
perustuva tutkimus voi määritelmällisesti olla formaalia.
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3.2 Maantieteen metodisuhdanteet
Yleiskatsauksen maantieteen viimeaikaisiin metodisuhdanteisiin saa tarkastele-
malla erityisesti maantieteilijöille laadittuja metodioppaita. Tästä kirjallisuudes-
ta nousee esille kolme menetelmärypästä, joista Mike Crang (2003) on laatinut 
hyödyllisen yhteenvedon. Crang näkee eräänlaisen laadullisen tutkimuksen ole-
tusarvon muodostuvan maantieteessä seuraavasti: tutkijalla on valittavanaan joko 
osallistuva havainnointi, haastattelut tai arkisto- ja tekstianalyysi. Näiden kaikkien 
toteuttamiseksi on puolestaan useita vaihtoehtoja. Haastattelut voidaan toteut-
taa esimerkiksi avoimina tai puolistrukturoituina, yksilö- tai ryhmähaastatteluina. 
Metodisuhdanteiden vaihtelu näkyy myös maantieteessä (suomalaisessa sosiologi-
assa ks. Alastalo 2005; naistutkimuksessa ks. Ikonen & Ojala 2005) siinä, millai-
nen menetelmä–aineisto-yhdistelmä kunakin ajanjaksona on hallitsevassa asemas-
sa. Crangin (2003, 496) tulkinta laadullisten menetelmien roolista maantieteessä 
on se, että viimeisen vuosikymmen kuluessa verbaalin metodologian asema on 
ylikorostunut: puolistrukturoiduista haastatteluista on tullut maantieteessä laa-
dullisen tutkimuksen tavaramerkki ja takuulappu, jota ei erityisemmin tarvitse 
perustella. Muissa yhteiskuntatieteissä haastattelututkimuksen kurssi on jo jonkin 
aikaa ollut laskussa ja niin sanottujen luonnollisten, tutkijasta riippumattomien, 
aineistojen käyttökelpoisuutta on korostettu. Crang olisikin valmis luopumaan 
haastatteluista maantieteilijöiden ensisijaisena aineistonkeruumenetelmänä ja nä-
kemään mielellään myös maantieteessä menetelmällisen siirtymän visuaalisuuteen 
ja performatiivisuuteen. Crang esitteleekin monia maantieteellisiä (joskaan kaikki 
eivät ole maantieteen julkaisusarjoissa julkaistuja) tutkimuksia, joissa on käytetty 
mielikuvitusta jo tutkimuksen suunnitteluvaiheessa ja joissa on sitä kautta löydetty 
kiinnostavia tapoja koota aineistoa ja nähdä tutkimuskohde muun kuin haastat-
teluaineiston läpi.
Kokeilevien menetelmien tarpeellisuutta ja paremmuutta on jo pitkään esimer-
kiksi feministisessä tutkimuksessa perusteltu väitteellä, että tiede on tarrautunut 
liiaksi omaan maailmaansa ja että tutkijat ovat näin menettäneet kykynsä nähdä 
omien käytäntöjensä ja valta-asemiensa ohi. Tutkija on laatinut huolellisesti tutki-
muskysymyksensä, joihin vastaamisessa hän on tehnyt oman roolinsa aineistonke-
rääjänä erityiseksi, jopa korvaamattomaksi. Kriittisessä valossa haastattelutilanne 
nähdään epäluonnollisena vuorovaikutuksen muotona, joka korostaa tutkijan val-
ta-asemaa suhteessa haastateltaviin. Vaikka haastattelutilanteessa haastattelija on 
kiinnostunut haastateltavan elämästä ja näkemyksistä, hänen kiinnostuksensa on 
pohjimmiltaan näennäistä ja vain tutkimusongelman ratkaisuun tähtäävää; tämän 
näennäisyyden läsnäolo ja tutkimushaastattelun formaali luonne puolestaan anta-
vat haastateltavalle mahdollisuuden tuottaa normatiivisia lausumia diskursiivises-
ti etukäteen määritellyin sanankääntein (ks. Mazeland & ten Have 1996; Potter 
2002, 540). Erityisesti strukturoitu mutta myös puolistrukturoitu haastattelu 
tutkimusmenetelmänä näyttäisi siten olevan ristiriidassa ”eettisesti ja poliittisesti 
inspiroituneiden, työnsä moraalisista ja poliittisista seuraamuksista kiinnostunei-
den maantieteilijöiden” tavoitteiden kanssa (Crang 2005, 231).
Crang kehottaa maantieteilijöitä painottamaan jatkossa yhä enemmän tut-
kijasta riippumatta olemassa olevia aineistoja varta vasten tutkimustarkoituksiin 
kerätyn aineiston kustannuksella. Vetoomukseen on sisäänkirjoitettuna monia 
Jonathan Potterin (2002, 540) mainitsemia perusteluja tällaisten luonnollisten 
aineistojen paremmuudesta. Mutta kuten Potter itsekin huomauttaa, mikään 
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Crangin esittämistä perusteluista ei vielä itsessään tee haastattelututkimuksesta 
yhteensopimatonta refleksiivisen ja tiedostavan tutkimuksen kanssa. Haastattelu 
ei ensinnäkään ole välttämättä vierastava ja etäinen vuorovaikutuksen muoto, jos 
on uskominen David Silvermanin (1993) ajatusta haastatteluyhteiskunnasta. Tällä 
Silverman tarkoittaa, että valtaosa ympärillämme olevasta tiedosta ja informaatios-
ta on haastatteluissa tuotettua: television uutislähetykset perustuvat haastattelui-
hin, samoin aikakaus- ja sanomalehtien reportaasit ja henkilökuvat. Kysymysten 
esittäminen ja niihin vastaaminen ei siten ole arkipäiväisessä elämässä niin vierasta 
kuin mitä haastattelumetodia kritisoivat kirjoittajat antavat ymmärtää.
Toiseksi – ja riippumatta siitä, jakaako käsityksen haastatteluyhteiskunnan 
läpitunkevuudesta vai ei – haastattelumetodia kritisoitaessa on syytä olla tietoi-
nen vähintään siitä, mistä haastattelukäsityksestä kulloinkin puhutaan. Välimatka 
Clive Sealen erotteleman realistisen ja ideologisen näkemyksen, Pertti Alasuutarin 
korostaman fakta- ja näytenäkökulman tai Paul ten Haven esittämän näkemyk-
sen aineistosta tutkimuksen resurssina tai tutkimuksen aiheena (ks. Tiittula & 
Ruusuvuori 2005, 10) välillä kasvaa tieteenteoreettisesti niin suureksi, että ei ole 
juurikaan mielekästä keskustella yksikössä haastattelumetodin vahvuuksista ja 
heikkouksista. Siinä missä jaotteluiden ensimmäisissä osissa aineiston nähdään 
heijastavan jotakin haastattelun ulkopuolista todellisuutta, jälkimmäisissä koroste-
taan todellisuuden rakentumista haastattelutilanteessa; siinä missä ensin mainittu 
perustuu uskomukseen kielestä riippumattoman todellisuuskuvauksen mahdolli-
suudesta, jälkimmäinen näkee todellisuuden tuottuvan ja uusiutuvan kielessä ja 
kielellisissä diskursseissa (Tiittula & Ruusuvuori 2005, 10–11).
Itse en näe riittäviä perusteita hylätä haastatteluja vain siksi, että tieteenalalla 
olisi tilaa kokeellisemmille ja lukijan kannalta kenties jännittävämmille menetel-
mille. Sen sijaan on paikallaan pohtia sitä, mihin tarkoituksiin ja millä tavoin 
maantieteilijät käyttävät laadullisia haastatteluja, jotka voidaan määritellä ”suh-
teellisen väljästi strukturoiduiksi ja avoimiksi haastateltavan itse merkityksellisinä 
ja tärkeinä pitämille aiheille” (Alvesson 2003, 13). Mats Alvesson (2003, 15–16) 
kehittää edelleen David Silvermanin (1993) tekemää jaottelua uuspositivistisen 
(neopositivism) ja romanttisen (romanticism) tutkimushaastattelun välillä lisäämäl-
lä haastattelun kolmanneksi ideaalityypiksi paikallisen haastattelukäsityksen (loca-
lism), joka korostaa haastattelun vuorovaikutuksellista ja tilanteista (siis paikallis-
ta) rakentumista.
Uuspositivistista käsitystä leimaa kvantitatiivisten tutkimusmenetelmien omak-
suminen ja kääntäminen laadullisen tutkimuksen kielelle. Tutkimushaastattelu 
pelkistyy välineeksi tuottaa kontekstista riippumaton totuus tutkimuksen ulko-
puolisesta todellisuudesta. Laadulliselle tutkimukselle ja haastattelulle pyritään 
luomaan säännöt ja ohjenuorat, joita seuraamalla esimerkiksi tutkijan totuutta 
vääristävä vaikutus tutkimuskohteeseen minimoidaan. Romantikot puolestaan 
korostavat haastattelua kohtaamisena. He tiedostavat vallan epäsymmetrian haas-
tattelutilanteessa, mutta uskovat sen olevan suoristettavissa. Pyrkimyksenä on 
muodostaa haastattelutilanteessa samankaltainen molemminpuolinen luottamus 
ja sitoutuminen haastattelijan ja haastateltavan välillä kuin mitä ihmisillä on ar-
kisessa vuorovaikutuksessaan. Tieteen tavanomaisten nimettömyyslupausten ei 
vielä katsota takaavan vapaata keskustelua, vaan tutkijan on hyödynnettävä ihmis-
tuntemusta ja empatiaa, jotta haastattelun tavoite, syvä ja täyteläinen ymmärrys 
haastateltavan sosiaalisesta maailmasta saavutetaan. Romanttisessa haastattelukä-
sityksessä haastattelun tarkoituksena ei ole tavoitella totuutena pidettävää tietoa, 
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vaan kuunnella ja ymmärtää haastateltavien itse tutkittavalle ilmiölle antamia 
merkityksiä. Tavoitteiden toteutuessa tutkittavat saavat äänensä kuuluviin, mutta 
haastattelujen kautta tilanteensa tiedostamalla he pystyvät myös itse aktiivisesti 
vaikuttamaan elämäänsä.
Kolmantena, edellisiä marginaalisempana, näkökulmana Alvesson esittää sekä 
uuspositivismia että romantismia kritisoivan lokalismin, jossa korostetaan haastat-
telussa tehtyjen selontekojen tarkastelua vain ja ainoastaan haastattelun luomassa 
sosiaalisessa vuorovaikutuksellisessa kontekstissa. Alvessonin (2003, 16) sanoin:
Haastattelu on sellaisenaan tutkittavissa oleva empiirinen tilanne, eikä sitä 
tulisi nähdä kapeakatseisesti aineistonkeruumenetelmänä, jolla tuotetaan 
tietoa jostain haastattelutilanteen ulkopuolisesta. Haastatteluja paikallisi-
na aikaansaannoksina tarkastelevat tutkijat eivät pidä haastatteluja onto-
logiselta lähtökohdaltaan muista keskusteluista ja vuorovaikutustilanteista 
poikkeavina. Johtajat keskustelevat alaistensa kanssa, virkailijat palvelevat 
asiakkaitaan, ihmiset ajavat rekkoja. He myös osallistuvat haastatteluihin. 
Ihmisten käyttäytymistä haastattelutilanteessa voidaan tutkia näihin mui-
hin tilanteisiin kehitetyin välinein.
Keskeistä haastattelujen tutkimisessa Alvessonin esittäminä ”alati tapahtuvina ai-
kaansaannoksina” on juuri selontekoihin keskittyminen. Sana selonteko viittaa 
suomenkielisessä kirjallisuudessa Harold Garfinkelin käyttämään termiin account-
able, joka korostaa tekojen ja asiantilojen selitettävyyttä järjellisiksi (Suoninen 
2001, 375). Selontekojen tutkiminen ei siis tarkoita haastateltavan antamien tie-
tojen todenperäisyyden tarkistamista eikä kaivautumista tiedostamattomaan, sii-
hen mitä haastateltava oikeasti tarkoittaa. Se viittaa siihen yksinkertaiseen mutta 
huomaamattomaan ihmistoiminnan ominaisuuteen, että tietyt asiat ovat selostet-
tavissa – mutta useimmiten niitä ei ole selostettava – kanssaihmisille järjellisiksi. 
Tutkijan tehtävänä on puolestaan ”analysoida järkeilyjen ja järkeilytilanteiden ra-
kentumista ja tunnistamista sellaisina, kuin ne hetki hetkeltä toimijoille avautu-
vat” (Suoninen 2001, 368). Lokalistisessa haastattelukäsityksessä tavoitteena on 
näin taata tilanteesta käsin avautuvien ja keskustelijoiden itse hyödyntämien kate-
gorioiden käyttö myös tuon tilanteen analyysissä.
Edellä esitellyt kolme näkökulmaa ovat korostettuja ideaalityyppejä, joita ei 
ole puhtaassa muodossaan mielekästä kiinnittää tiettyyn yksittäiseen tutkimuk-
seen. Jaottelun hyödyllisyys tulee esille vasta tarkasteltaessa, millaisia piirteitä kus-
takin näkökulmasta on löydettävissä jostain tietystä konkreettisesta haastattelu-
tutkimuksesta. Koska ideaalityypit ovat määritelmällisesti toisensa poissulkevia, 
ääripäiden löytyminen yhdestä ja samasta tutkimuksesta osoittaa metodologisten 
ristiriitaisuuksien olemassaoloa. Tämä puolestaan tekee metodologisten ja meto-
disten valintojen tarkastelusta hedelmällisen lähtökohdan aiemman tutkimuskir-
jallisuuden arvioimiseen.
Otan seuraavissa alaluvuissa esiin neljä maantieteessä tehtyä haastatteluaineis-
toon perustuvaa tutkimusta, jotka ovat tulleet aiheidensa puolesta tutuiksi tut-
kimusprosessini kuluessa. Käsiteltävien tutkimusten ei ole tarkoitus antaa katta-
vaa kuvaa haastatteluaineiston käyttömahdollisuuksista tai toimia maantieteelli-
sen haastattelututkimuksen laadun mittarina. Kukin esimerkkitutkimuksista on 
omassa kontekstissaan varsin onnistunut esimerkki haastatteluaineiston käyttökel-
poisuudesta ratkaistaessa juuri tietynlaista tutkimusasetelmaa ja -ongelmaa. Pyrin 
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kuitenkin osoittamaan näihin tutkimuksiin sisältyviä ristiriitaisuuksia niiltä osin, 
kun olen itse kokenut painivani samanlaisten ongelmien kanssa. Hahmottelen 
ratkaisua näihin ongelmiin oman tutkimukseni valossa, pääasiassa etnometodo-
logisesta keskustelunanalyysistä nousevaan näkökulmaan turvautumalla. Samalla 
tulee esitellyksi tämän tutkimusprojektin aikana kerätty aineisto kokonaisuudes-
saan: myös ne osat aineistosta, jotka ovat lopulta jääneet hyödyntämättä. Käsittely 
jäsentyy tutkimusprosessin eri vaiheiden ympärille, vaikka laadullisessa tutkimuk-
sessa tutkimustehtävän määrittely, aineistonkeruu, analyysi, tulkinta ja raportointi 
eivät aina ole selkeästi eroteltavissa toisistaan (ks. Eskola & Suoranta 2003, 16).
3.3 Mihin haastatteluja tarvitaan?
Vaikka vaihtelut menetelmien suosiossa voidaan nähdä osana laajempia tieteen 
muotivirtauksia, perustelut turvautua laadullisiin menetelmiin nousevat lopulta 
aina kulloinkin käsillä olevasta tutkimusongelmasta. Tarkastelemani esimerk-
kitutkimukset ottavat kaikki suorasti tai epäsuorasti kantaa tutkimuksen aika-
na tehtyihin metodisiin valintoihin eli siihen, miksi haastattelu on sopiva tapa 
tuottaa tutkimusaineistoa. Norjalaisen teollisuuden alueellista rakennemuutosta 
institutionaalisen dynamiikan näkökulmasta tarkasteleva Asbjørn Karlsen (1999, 
90) korostaa kvantitatiivisiin menetelmiin tukeutuvien alan tutkimusten jäävän 
tavoitteessaan puolitiehen: tilastolliset aikasarjat antavat kyllä osviittaa suurista 
muutoslinjoista jonkin teollisuudenalan kehityksessä, mutta muutoslinjojen hei-
jastaminen yksittäiseen tapaukseen tai konkreettiseen aluerakenteeseen osoittaa 
määrällisen aineiston ja tilastollisen analyysin rajallisuuden. Sosiaalisten rakentei-
den, instituutioiden ja toiminnan yhteenkietoutumisesta kiinnostuneen tutkijan 
on Karlsenin mukaan haettava ilmiötä selittävien käsitteiden, kuten luottamuksen, 
normien ja sääntöjen, sisältöä laadullisen tutkimuksen välinein. Samankaltainen 
ajattelurakenne heijastuu Jarmo Kortelaisen ja Juha Kotilaisen (1994) paikallis-
yhteisötutkimuksesta, jossa kirjoittajat pohtivat ympäristötietoisuuden käsitteen 
kautta eri ammattiryhmien suhdetta ympäristöön. Kortelainen ja Kotilainen to-
teavat molemmat tutkimusongelmiinsa vastaamisen edellyttävän teemahaastatte-
lujen tekemistä erityisesti siksi, että valmista, tutkijoista riippumatonta tekstima-
teriaalia ei ole saatavilla.
Ympäristökonfliktin ilmentymistä ja määrittymistä niin ikään paikallisella 
tasolla tarkasteleva Annukka Oksanen perustelee valintaansa täydentää Natura-
prosessiin liittyvää kirjallista, lähinnä lainsäädännöllistä aineistoa, prosessissa mu-
kana olleiden viranomaisten ja maanomistajien teemahaastatteluilla. Oksanen 
(2003, 101) kirjoittaa Pertti Alasuutariin (1999) tukeutuen, että ”jos tutkitaan 
merkitysrakenteita, sitä miten ihmiset hahmottavat ja jäsentävät erilaisia asioita, 
aineistona tulee olla tekstiä, jossa he puhuvat asioista omin sanoin, ei niin, että 
he joutuvat valitsemaan tutkijan jäsentämistä vastausvaihtoehdoista”. Samanlaista 
metodologista valveutuneisuutta menetelmänsä valinnassa osoittaa myös Anna-
Kaisa Kuusisto-Arponen (2003, 32), joka määrittelee tutkimustavoitteekseen kon-
fliktin paikallisten osapuolien kokemusten ymmärtämisen. Tämä edellyttää hänen 
mukaansa sellaisia metodisia valintoja, jotka auttavat tutkijaa pääsemään käsiksi 
paikallisväestön todellisuuksiin. Valinta kohdistuu näin muun muassa ryhmähaas-
tatteluihin, jotka antavat Kuusisto-Arposen (2003, 37) sanoin paikallisille mah-
dollisuuden käyttää ympäröivän maailman selittämiseen omasta arkielämästään 
nousevia ilmaisuja ja käsitteitä.
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Neljästä esimerkkitutkimuksesta Kortelaisen ja Kotilaisen yhteisjulkaisu perus-
tuu pelkästään haastatteluaineistoon, joskin kyseinen julkaisu on osa erityisesti 
Kortelaisen pidempikestoista tehdasyhdyskuntien ympäristösuhdetta kartoittavaa 
tutkimusprojektia, jossa hyödynnetään muutakin kuin haastatteluaineistoa (mm. 
Kortelainen 1991b). Muissa esimerkkitapauksissa, kuten laadullisessa tutkimuk-
sessa yleisemminkin, kirjoittajat tulevat siis samalla ottaneeksi kantaa eri aineisto-
jen väliseen suhteeseen sekä aineistojensa luotettavuuteen. Vaikka eri aineistoilta 
voidaan saman tutkimuksen sisällä kysyä hyvinkin erilaisia kysymyksiä, kysymys-
ten kohde, tutkittava ilmiö pysyy samana. 
Lähestyttäessä tutkittavaa ilmiötä monesta eri näkökulmasta useilla eri aineis-
toilla puhutaan aineistotriangulaatiosta. Koska usean aineiston kerääminen yhden 
tutkimusprosessin kuluessa on aikaa vievää, metodioppaissa ei suositella aineistot-
riangulaatioon ryhtymistä ilman päteviä perusteluita, mutta perusteluiden pitäessä 
hyvän tutkimuksen edellytysten ajatellaan kasvavan. Triangulaation avulla ajatel-
laan parannettavan tutkimuksen luotettavuutta erityisesti silloin, kun yksi aineisto 
jättäisi tutkimukseen liikaa aukkoja. Ajatus aineistotriangulaatiosta on läsnä myös 
laadullisen tutkimuksen yleisissä ohjeissa. Esimerkiksi haastateltavan antamat tie-
dot tulisi tarkistaa joko toisilta haastateltavilta tai kokonaan toisentyyppisestä ma-
teriaalista: muun muassa suullisissa historiaa koskevissa kertomuksissa esiintyvät 
päivämäärät ja muut yksityiskohdat tulisi tarkistaa kirjallisista lähteistä. Samalla 
pyritään parantamaan tulosten yleistettävyyttä torjumalla väite, että aineistosta lu-
etut tutkimustulokset olisivat päteviä vain yhdessä aineistossa. 
Luonnontieteistä lähtöisin olevan triangulaatioajattelun siirtäminen laadulli-
seen tutkimukseen ei kuitenkaan ole ongelmatonta. Ongelman tiedostava laadul-
lisia menetelmiä soveltava tutkija korostaakin harvoin käyttävänsä triangulaatiota 
todenmukaisempien tutkimustulosten saavuttamiseen. Vaikka triangulaation ni-
meen ei laadullisessa tutkimuksessa vannottaisi tuotettua tietoa validioitaessa, se 
ei tarkoita, etteikö triangulaatiota todellisuudessa käytettäisi myös laadullisessa 
tutkimuksessa syventämään ja laajentamaan tutkijan näkökulmaa (Olsen 2004). 
Esimerkiksi Karlsen (1999, 92) perustelee vertaisaineistojen käyttöä tavoitteellaan 
saada ”täydellinen kuva” tutkimuksen kannalta tärkeistä toimijoista. Haastatteluilla 
hän pyrkii syventämään muusta aineistosta hankkimaansa esiymmärrystä. Vaikka 
uutta aineistoa ei esiteltäisikään oikeuttamaan aiemmista aineistoista tehtyjä tul-
kintoja (olivat ne sitten samansuuntaiset tai täsmälleen samat), uusi aineisto ohjaa 
tutkijaa tiettyjen analyysin kannalta tärkeiden asioiden lähteille. Näin tutkija ajat-
telee ymmärtävänsä paremmin, miksi jokin aihepiiri nousee aineistosta toistuvastu 
esille.
Triangulaatioajattelun soveltuvuutta yhteiskuntatieteelliseen tutkimusasetel-
maan epäilevien kritiikki kohdistuu kuitenkin tapaan, jolla aineistotriangulaati-
ossa ohitetaan tiedontuottamisen kontekstuaalisuus. Yhteen ja samaankaan kysy-
mykseen annetut kaksi näennäisesti yhtenevää vastausta eivät nimittäin välttämät-
tä tarkoita samaa (Massey, A. 1999). David Silvermania (1993, 157–158) lainaten 
triangulaatiossa on aina kyse useammasta kuin yhdestä kontekstista. Lasten asuin-
ympäristöstään piirtämiä kuvia ei ole mielekästä verrata heidän kertomuksiinsa sii-
tä, mitä piirrokset esittävät tai minun tekemiini luokkahuonehavaintoihin piirus-
tustunnilla ilman, että samalla menetetään yhteys kunkin aineiston syntykonteks-
tiin ja -tarkoitukseen. Silvermanin mukaan ajatuksella eri konteksteissa syntyneitä 
aineistoja yhdistelemällä muodostettavasta ”täydellisestä kuvasta” (saati totuudes-
ta) ei siis ole kestävää perustaa. Sen sijaan tarkasteltavissa ovat toimijoiden erityiset 
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tavat tulkita aineistojen suhdetta todellisuuteen – siis sen tilanteen, jossa tosiasioita 
esitetään – sellaisina kuin ne kussakin havaintokontekstissa heille näyttäytyvät.
Aiemmissa tutkimussuunnitelmissani ja seminaariesitelmissäni perustelin alun 
perin tätä tutkimusta varten keräämäni haastatteluaineiston tarkoituksenmukai-
suutta ja hyödyllisyyttä halulla asettaa rinnakkain, ja kenties vastakkain, jo ole-
massa oleva paikallishistoriallinen kirjallisuus ja sulitjelmalaisten kerronnallinen 
tulkinta yhteisön menneisyydestä. Lähtökohtaoletuksena oli virallisen historian ja 
yhteisöllisen muistin välinen epäsuhta, joka ilmenisi vaihtoehtoisina kertomuksi-
na yhteisön menneisyydestä, kunhan niille vain annettaisiin tilaisuus tulla kuul-
luiksi (Pehkonen 2003). Näitä kertomuksia ei olisi valmiiksi missään kirjoitettuna, 
vaan sulitjelmalaiset tulisi haastaa pohtimaan omaa yhteisösuhdettaan tavalla, jolla 
he arjessaan eivät muutoin aihetta pohtisi. Kenttätyövaiheen alussa suunnittelin 
järjestäväni avoimen kirjoituskilpailun, jonka satoa voisin paitsi hyödyntää tutki-
muksessani myös tarjota sulitjelmalaisten itsensä käyttöön ja näin kannustaa heitä 
jatkamaan menneisyytensä aiempaa monipuolisempaa valottamista (ks. Lindqvist 
1982 tällaisen projektin taustavaikuttajana). Hyvin pian kuitenkin havaitsin, ettei 
paikallisyhteisössä tai tutkimusympäristössä ollut erityistä kiinnostusta tällaiseen 
hankkeeseen. Kun kenttätyövaihe oli lisäksi suhteellisen lyhyt, päätin tehdä yh-
teensä yhdeksän teemahaastattelua varmistaakseni, olisinko oletuksineni oikealla 
tiellä.
Kirjallisen primäärimateriaalin kokoamisesta en kuitenkaan täysin luopunut. 
Ennen kuin ehdin lopullisesti haudata ajatuksen kaikille avoimesta kirjoituskil-
pailusta, ehdin pyytää Sulitjelman koulun yläasteikäisiä oppilaita kirjoittamaan 
asuinpaikkaansa liittyvän kotiaineen. Tavoitteenani oli varmistaa tällä aineiston 
laajuus sukupolvien suhteen. Koulukäynnin yhteydessä pyysin myös vasta kou-
lunsa aloittaneita oppilaita piirtämään asuinpaikkaansa. Koulun opettajat ja op-
pilaat suhtautuivat pyyntööni myönteisesti: koulutehtävänä kotiaine oli tietysti 
pakollinen, mutta toisaalta tavallisuudesta poikkeava tehtävänanto ja -antaja te-
kivät tilanteesta molemmin puolin jännittävän. Kahden kuukauden mittaiselta 
kenttätyömatkalta Suomeen palatessani aineistonani oli siten Sulitjelmaa käsitte-
levän kirjallisuuden lisäksi yhdeksän keskimäärin tunnin mittaista haastattelua, 23 
peruskoulun 8.–10.-luokkalaisen (12–14-vuotiaita) kirjoittamaa kotiainetta ja 21 
1.–3.-luokkalaisen (5–7-vuotiaita) tekemää piirustusta.
Haastattelujen tekemisen taustalla vaikutti ajatus yhteisöllisessä kerronnassa 
piilevistä kertomuksista, jotka ainakin osittain olisivat ristiriitaisia ja vallitsevaa 
yhteisökäsitystä kritisoivia. Koululaisten tuottaman materiaalin arvelin puolestaan 
valottavan sitä, missä määrin kaivosyhteisössä keskeisinä pidetyt kertomukset yhä 
määrittivät poisteollistuneessa Sulitjelmassa koko elämänsä asuneiden nuorten yh-
teisökuvauksia. Alustava aineiston tulkinta osoitti (ks. Pehkonen 2003) arvelun 
osittain oikeansuuntaiseksi: koululaisten kirjoituksissa kaivosyhteisön teollinen 
aikakausi esitettiin hyvin pitkälti virallista historiantulkintaa myötäilevästi, mutta 
toisaalta historian nähtiin liittyvän nykyhetkeen vain etäisesti. Tekemieni haas-
tattelujen tulkinnasta en sen sijaan kyennyt löytämään vahvistusta oletuksilleni. 
Haastateltavien vastauksissa kysymyksiini tai spontaaneissa kertomuksissa ei vii-
tattu aivan yhtä selvästi yhteisön viralliseen kasvukertomukseen kuin koululaisten 
kirjoitelmissa, eivätkä toisaalta henkilökohtaisista lähtökohdista tehdyt selonteot-
kaan antaneet viitteitä mistään yhteisön menneisyyteen tai nykyhetkeen liittyvistä 
vaietuista tapahtumista. Haastateltavilla oli kyllä henkilökohtaisia ja ainutlaatuisia 
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kertomuksia menneestä, mutta ne eivät olleet ristiriidassa minkään ennalta tietä-
mäni kanssa.
Juuri ennen kenttätyövaihetta tarkistamani tutkimuskysymykset mielessäni 
en voinut kuvitella samaistuvani muihin haastatteluja tehneisiin tutkijoihin (vrt. 
Karlsen 1999, 92; Kuusisto-Arponen 2003, 41; Oksanen 2003, 101), sillä haastat-
telujen tekeminen tai niistä saamani tutkimuksellisen hyödyn arviointi ei aiheut-
tanut erityistä mielihyvää. En myöskään ollut halukas nostamaan itse keräämääni 
haastatteluaineistoa muuta aineistoa tärkeämpään asemaan, pikemminkin päin-
vastoin. Päällimmäisenä mielessä oli kenttätyövaiheen epäonnistuminen, ainakin 
haastattelujen osalta. Vasta jälkeenpäin pystyin tunnistamaan, mitkä tekijät mah-
dollisesti saivat aikaan epäonnistumisen tunteen. 
Alun perin aineistokeruutani jäsentävänä teemana oli siis piirtää moniulottei-
nen kuva Sulitjelman menneisyyskuvausten kerroksellisuudesta. Tätä tavoitetta 
tukemaan tarvittaisiin aineistorypäs, joka tavoittaa paitsi eri aikoina vallinneet 
myös niitä haastaneet yhteiskuvaukset. Koska alueen identiteetin vakiintumiseen 
vaikuttavat tekijät tulevat yhtä lailla yhteisön sisältä kuin sen ulkopuolelta (Paasi 
1986b), erilaisten Sulitjelman identiteetin ja siellä asuvien aluetietoisuuden ra-
kennuspalasten ja lähteiden kartoittaminen olisi ollut mittava tehtävä. Usean eri 
aineiston kanssa työskenneltäessä olisi lisäksi mahdotonta ottaa kunkin aineiston 
tai tarkemmin aineistossa esiintyvän lausuman synty- ja käyttökontekstia huo-
mioon. Ilman lausumaa ympäröivää kontekstia lausuman sisällöllä ei Alvessonin 
luokittelemien lokalistien mukaan ole vertailupohjaa. Se, että haastateltava kertoo 
menneestä tapahtumasta, josta on myös maininta paikallishistoriallisessa kirjalli-
suudessa, ei tarkoita, että haastateltava puhuisi ’totta’, pitäisi tapahtumaa itselleen 
merkittävänä tai haluaisi korostaa sen asemaa muiden vastaavien tapahtumien 
joukossa. Lausuma on tulkittavissa jollain näistä tavoista, mutta yhtälailla tapahtu-
man mainitseminen haastattelutilanteessa voi olla keino siirtyä uuteen aiheeseen, 
välttää kiusallisen pitkä tauko keskustelun sisällä tai luoda oikeutus puhua tietyn 
ryhmän edustajana. Lokalistien mukaan haastatteluja tutkimuskohteenaan pitä-
vän tutkijan tulisi keskittyä selvittämään kunkin selonteon vuorovaikutuksellista 
tehtävää ja vasta sen jälkeen mahdollisesti seurata, millaisilla sisällöillä keskustelijat 
puheenvuoronsa täyttävät (Mazeland & ten Have 1996). Tämä puolestaan vaatii 
kulloiseenkin aineistoon syventymistä sellaisella intensiivisyydellä, jota ei välttä-
mättä ole yhdessä tutkimusprojektissa mahdollista säilyttää läpi analyysivaiheen. 
Teinkin tietoisen valinnan, että tämän tutkimuksen aineiston muodostavat ainoas-
taan aikuisille suunnatut haastattelut. Edellä kertomani epäonnistumisen tunteen 
valossa ratkaisu voi vaikuttaa oudolta. Palaan asiaan myöhemmin.
Haastattelujen valintaan etnometodologisen keskustelunanalyysin tutkimus-
kohteeksi liittyy vielä yksi huomionarvoinen asia. Keskustelunanalyysin aineisto-
na mainitaan useimmiten arkikeskustelut tai muu luonnollisesti ilmenevä puhe 
(naturally occurring talk). Tämä suuntauksen erityisyyttä korostava lause on joh-
dattanut melkeinpä jokaista siitä kirjoittavaa työn ensi riveiltä lähtien. Näin kes-
kustelunanalyysistä kiinnostuneille on syntynyt voimakas vaatimus hankkia juuri 
tuollaista tutkijan olemassaolosta riippumatonta aineistoa, jossa vuorovaikutuk-
sen tarkastelu sellaisena kuin se kussakin tilanteessa ilmenee on mahdollista ilman 
ylimääräisiä häiritseviä tekijöitä. Omat tutkimushaastattelun tuloksena syntyneet 
nauhoitukset ja niiden kirjalliset litteraatiot eivät määritelmällisesti ole tällaista 
suositeltua aineistoa – olisihan varsin naiivia väittää, etteikö tutkijan läsnäolo ja 
vieläpä osallistuminen keskusteluun, jota hän myöhemmin tutkii, vaikuttaisi kes-
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kustelun kulkuun. Vaikka suurin osa keskustelunanalyysiä tekevistä tutkijoista 
priorisoi edelleen nauhoitettuja arkikeskusteluja aineistonaan, en näe syytä vältel-
lä muunlaisten keskustelujen tutkimusta. Aineiston luonnollisuus ei nähdäkseni 
tarkoita sen oikeellisuutta tai paremmuutta suhteessa muihin aineistoihin. Itse 
asiassa myös termi luonnollinen pitää asettaa samanlaisen kontekstuaalisen tul-
kinnan kehikkoon, jossa keskustelunanalyytikot tarkastelevat aineistojaan. Tällöin 
vaatimus aineistojen luonnollisuudesta voidaan tulkita suuntauksen alkuaikojen 
retorisena keinona erottaa keskustelunanalyysi muista puhetta tutkivista suunta-
uksista. Keskustelunanalyytikot moittivat muun muassa puheaktiteoriaa, jota ke-
hittelevät tutkijat eivät olleet kiinnostuneita arkisesta puheesta tutkimuskohteena, 
vaan he käyttivät kuvitteellisia puhetilanteita käsitteellistämisensä tukena (Beach 
1990; Silverman 1998, 31).12 Luonnollisen puheen tutkimus poikkesi myös mer-
kittävästi 1960-luvulla suositusta laboratorio-oloissa tehdystä puheen (esimerkiksi 
muistamisen ja kertomusten) tutkimuksesta.
Keskustelu keinotekoisten ja luonnollisten aineistojen välillä onkin hedelmäl-
listä kääntää väittelyksi tutkijan roolista tiedonkerääjänä: onko tutkija korostetusti 
tuottamassa tulkittavaa aineistoa vai pyritäänkö tutkijan roolia tietoisesti mini-
moimaan? Jonathan Potter esittää luonnolliset vastaan keinotekoiset aineistot -ris-
tiriidan ratkaisuksi eräänlaista ”kuolleen sosiaalitieteilijän testiä”: ”olisiko aineisto 
tutkijan käytössä, tai ylipäätään olemassa, jos tutkija olisi työmatkallaan tullut 
auton yliajamaksi” (Potter 2002, 541); tai vähemmän dramaattisesti, olisivatko 
minun aineistonani käyttämät keskustelut olemassa, jos olisin myöhästynyt linja-
autosta tai eksynyt matkalla taltioimaan tuota keskustelua? Tämän tutkimuksen 
kohdalla vastaus on kielteinen: seuraavissa luvuissa analysoitavia keskusteluja ei 
olisi välttämättä käyty, jos ystävällinen autoilija ei olisi poiminut kyytiinsä linja-
autosta myöhästynyttä, tien laidassa liftaavaa tutkijaa tai jos haastateltavan puoliso 
ei olisi ollut pihatöissä ja huomannut asuinalueella harhailevaa tutkijaa.
Kyseessä ei näin ollen ole luonnollinen aineisto, mutta Potterin (2002) mu-
kaan minunkin käyttämästäni aineistosta on mahdollista puhua luonnollistettuna 
aineistona. Tällöin analyyttisen tarkastelun kohteena ovat paitsi haastattelupuheen 
erityispiirteet myös ne yleiset arkikeskustelun välineet, joita keskustelijat hyödyn-
tävät kaikessa vuorovaikutuksessa, myös haastattelutilanteessa. Samansisältöisiä ja 
-juonellisia keskusteluita käydään kaikissa paikallisyhteisöissä, joissa paikallisesti 
merkittävä työnantaja uhkaa toiminnan lopettamisella: puhe yhdyskuntaa kuo-
huttavasta kriisistä on ’tiettyyn pisteeseen’ asti samalla tavalla luonnollista, oli 
kyseessä sitten Ylöjärvi (Perlos), Kemi (Outokumpu), Malmivaara (LKAB) tai 
Sulitjelma (Elkem). Tämän tutkimuksen kannalta merkittävimpänä erona on se, 
että pieni osa Sulitjelmassa käydyistä keskusteluista on nauhoitettu ja näin ollen 
puhetapojen tarkempi tutkiminen on mahdollista. Kuten Harvey Sacks (1984, 
26) on todennut, nauhoitettujen keskusteluiden tutkimuksellinen käyttökelpoi-
suus perustuu lähinnä niiden toistettavuuteen, ei niiden sisällöllisten tai kielellis-
ten ainutkertaisuuksien tallentamiseen.
Tuon ’tietyn pisteen’ ylittävältä osalta haastatteluaineistoa hyödyntävä voi puo-
lestaan tukeutua institutionaalisten keskustelujen tutkimuksen perinteeseen. Tätä 
keskustelunanalyysin suuntausta Suomessa kehitellyt Anssi Peräkylä (1997, 177) 
toteaa, että ”kaikissa keskusteluissa esimerkiksi tapahtuu vuorovaihtoa, tehdään 
12 Puheaktiteoriaa on myöhemmin sovellettu myös luonnollisten puhetilanteiden tutkimisessa, 
mutta suuntausten vastakkaiset lähtökohdat tekevät niiden yhdistämisestä vaikeaa. Koulukun-
tien välistä suhdetta ovat pohtineet mm. Beach (1990) ja Searle, Parret & Verschueren (1992).
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korjauksia, rakennetaan vieruspareja ja hallitaan osallistujakehikkoa”. Ilman tätä 
keskustelun peruspilaristoa haastatteleminen ei olisi ymmärrettävää sosiaalista toi-
mintaa. Carolyn D. Baker (2002, 777) toteaakin, että haastattelu on sosiaalisen 
maailman ilmentymänä yhtä todellinen kuin mikä tahansa muu keskustelu.
Haastatteluaineistoon turvautumisen perusteluja ei voi kuitenkaan viedä niin 
pitkälle, että voisi väittää tässä työssä analysoitavien keskustelujen olevan sisäl-
löltään ja kaikkien muotoseikkojen suhteen samanlaisia kuin muut tuona hetke-
nä Sulitjelmassa käydyt keskustelut. Haastattelupuhe on siten institutionaalisen 
puheen yksi erityismuodoista. Institutionaalisella keskustelulla Peräkylä (1997, 
177) tarkoittaa ”puhetta, jonka avulla puhujat suorittavat erityisiä institutionaa-
lisia tehtäviä”. Lääkärin vastaanotolla puhuvat pääsääntöisesti lääkärit ja potilaat, 
kassalinjalla asiakas ja myyjä, perheneuvonnassa sosiaalityöntekijä ja neuvontaa 
saava asiakas ja haastattelutilanteessa haastattelija ja haastateltava. Kaikkiin näihin 
keskusteluihin sisältyy sisäänrakennettuna institutionaalinen tehtävänjako, jonka 
toimiminen edellyttää molempien osapuolten roolin omaksumista (kassa, joka ei 
tervehdi asiakasta, on ensisijaisesti huono asiakaspalvelija ja potilas, joka ei suostu 
kertomaan vaivoistaan, tekee lääkärin työn lopulta mahdottomaksi). Tätä tehtä-
vänjakoa ei voi täysin ohittaa myöskään tutkimushaastattelussa (Mazeland & ten 
Have 1996). Se, mitä haastatteluissa rakenteellisesti tulisi tapahtua, on siis tiedossa 
jo ennen haastattelutilanteen alkamista (tämä ei tietenkään tarkoita, etteikö ra-
kenne voisi haastattelutilanteessa tilapäisesti rikkoontua, ks. Lumme-Sandt 2005).
3.4 Haastattelujen toteuttaminen ja tutkijan rooli haastattelutilanteessa
Kaikkia tutkimusongelman kannalta relevantteja henkilöitä on mahdollista haas-
tatella vain harvoin. Esimerkkitutkimuksista näin olisi periaatteessa voinut tehdä 
ainoastaan Oksanen, jonka haastateltavien joukko rajautuu jo tutkimuskysymyk-
sissä valituksen tehneisiin maanomistajiin ja Naturaa valmisteleviin virkamiehiin. 
Useimmiten tutkija joutuu miettimään, miten rajata tutkimusjoukko vastaamaan 
käytössä olevia resursseja. Alvessonin (2003) haastattelujen kolmijako (uuspositi-
vistinen, romantistinen, lokalistinen) on havainnollinen myös erilaisia valintakri-
teereitä ja siten myös tutkimuksen luotettavuutta tarkasteltaessa.
Kortelaisen tutkimus (Kortelainen & Kotilainen 1994, 74) on toimiva esi-
merkki laadullisen tutkimuksen hengen saapumisesta maantieteeseen, vaikkakin 
haastateltavien joukon rajaaminen tapahtuu kvantitatiivisesta tutkimuksesta periy-
tyvin kriteerein. Kortelainen korostaa avaininformanttien haastattelujen selkeyt-
tävää roolia tutkimusongelman muodostamisessa. Hän kytkee tutkimusotteensa 
kiintoisalla tavalla emisistiseen näkökulmaan, jossa tutkimus etenee tutkittavien 
itse omaksumasta maailmankuvasta ja sen käsitteellistämisestä ponnistaen. Näiden 
haastattelujen pohjalta Kortelainen laatii haastattelujen teemat, jotka käydään läpi 
tutkimuksen kohteiksi täsmentyneiden opettajien ja toimihenkilöiden ammatti-
ryhmään kuuluvien Uimaharjulla vakituisesti asuvien henkilöiden kanssa.
Tämä rajaus ei vielä yksistään supista haastateltavien määrää niin, että tutki-
jalla olisi riittävästi resursseja haastatella jokaista kasvokkain. Kuvaan astuvatkin 
selkeämmin kvantitatiivis-tieteellistä tiedontuottamista määrittävät käytännöt. 
Kortelainen käyttää toimihenkilöiden osalta yksinkertaista satunnaisotantaa (joka 
toinen toimihenkilölistalla oleva), kun taas opettajien osalta hän kantaa huolta 
liian suppeaksi joukoksi jäävistä miesopettajista. Toisaalta Kortelainen keskustelee 
haastattelujen tekemisen yhteydessä kyllääntymispisteestä. Tällä hän viittaa tilan-
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teeseen, jossa tutkija haastatteluja tehdessään havaitsee samojen teemojen toistu-
van siinä määrin, ettei lisähaastattelujen tekeminen alussa määritellyin kriteerein 
muodostuvasta joukosta todennäköisesti toisi tutkimukseen uutta tietoa. Vaikkapa 
uimaharjulaisten toimihenkilöiden haastatteluja ei ole enää tarkoituksenmukaista 
jatkaa tilanteessa, jossa samat vastaukset ja mielipiteet toistuvat. Samalla tällaisella 
harkinnanvaraisiin näytteisiin perustuvalla aineistokriteereillä vältytään tutkimuk-
sen kannalta turhan ja aikaa vievän aineiston keruulta ja analyysiltä.
Ajatus aineiston kyllääntymisestä laadullisen tutkimuksen eräänlaisena otanta- 
tai näytteenottomenetelmänä korostaa määrällistä tutkimusta suurempaa jousta-
vuutta tutkimuksen kaikissa vaiheissa ja on sellaisenaan suhteellisen laajasti hyväk-
sytty (ks. Hirsjärvi, Remes & Sajavaara 2001, 168–169; Eskola & Suoranta 2003, 
62–64). Alvessonin luokittelussa tällaisessa ajattelumallissa on kuitenkin viitteitä 
myös uuspositivistisesta suhtautumisesta haastatteluun. Taustalla on ajatus jostain 
totuudenkaltaisesta löydöksestä, joka tietyssä vaiheessa tutkimusta voidaan osoit-
taa toteen vetoamalla löydöksen yleisyyteen aineistossa. Voi aiheellisesti kysyä, 
mitä tutkimus lopulta hyötyy emisistiseen tutkimusotteeseen nojautumisesta, jos 
sen käyttö rajataan tutkijan esiymmärryksen muodostamiseen. Tällöinhän tutki-
ja – olkoonkin että hän ei muodosta tutkimusasetelmaa omista lähtökohdistaan 
– antaa esiymmärrykselleen muita näkökulmia vahvemman aseman, jonka hän 
sitten perustelee näkökulmansa yleisyydellä aineistossa. Tämä taas tapahtuu täysin 
esiymmärrystä ja sen muodostumista reflektoimatta. Esiymmärryksestä kiteyty-
neet työhypoteesit voivat toki osoittautua vääriksi, mutta tällöinkään itse esiym-
märryksen idea ei kumoudu, se vain korvataan aineiston kanssa linjassa olevalla 
hypoteesilla. 
Alvessonin lokalisteiksi nimeämille tutkijoille emisistisen otteen säilyttäminen 
läpi koko tutkimuksen on tärkeämpi tavoite kuin yksittäisten selontekojen liittä-
minen laajempaan kokonaisuuteen. Tällöin kulloinkin käytössä olevan aineiston 
suhde muuhun potentiaalisesti läsnä olevaan aineistoon ei ole ensiarvoisen tärkeä 
kysymys ratkaistavaksi. Toisin sanoen jokin keskustelu on analysoitavissa yhtä pe-
rustellusti kuin mikä tahansa muu keskustelu. Haastattelututkimuksen yhteydessä 
aineistona saattaa olla vain yksi haastattelu eikä sen valintaa analysoitavaksi perus-
teltaessa ole tarpeellista vedota haastateltavan edustavuuteen jossain suuremmassa 
kontekstissa. Yhtä lailla toisarvoista on ajautua pohtimaan, miksi joku kieltäytyy 
osallistumasta tutkimukseen toisen tehdessä kaikkensa päästäkseen tutkijan jut-
tusille ja mitä mahdollisia tuloksia vääristäviä vaikutuksia näkökulman polarisoi-
tumisella on. Päinvastoin ennakkotiedon haastateltavan taustoista voidaan jopa 
väittää tekevän itse analyysin tarpeettomaksi tai kiinnostamattomaksi. Liian tark-
kaan harkittu ja perusteltu tutkimushenkilöiden valinta syö pohjaa siltä (jäsenyys)
kategorisointityön tarkastelulta, jota tutkijan oikeastaan laadullisessa tutkimukses-
sa tulisi tehdä.
Esimerkiksi Anna-Kaisa Kuusisto-Arponen (2003, 38–39) pyrkii saamaan 
haastateltavia tasapuolisesti kaikista tutkimuksen kannalta tärkeistä kategoriois-
ta ja perustelee hyvin tarkasti haastatteluaineistonsa poikkeamat ”normaalista ja-
kaumasta” tilanteessa, jossa protestanttien ja katolisten suhde aineistossa ei vastaa 
näiden ryhmien todellista prosentuaalista jakautumista. Esiymmärrettyjen kate-
gorioiden käyttö jatkuu myös analyysivaiheessa, jossa Kuusisto-Arponen (2003) 
antaa haastattelukatkelmissaan lukijalle haastateltavien ’identiteetin’ valmiiksi 
koodattuna: ”C, M, 15” kertoo vastaajan olevan katolinen 15-vuotias mies. Tämä 
ennakkotieto ohjaa lukijaa (ja tutkijaa) tarkastelemaan lainausta konfliktin kato-
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lisen osapuolen näkemystä valottavana, mikä onkin Kuusisto-Arposen tavoite. 
Läpikotaisesti konstruktionistisen tutkimusasetelman kannalta kyseessä on kui-
tenkin varsinaista analyyttistä päättelytyötä häiritsevä paljastus: jäsenyyskategoria-
analyysin avulla olisi kiinnostavaa tarkastella, mikä saa lausuman näyttäytymään 
nuoren katolisen pojan lausumalta ja mitä erontekotyötä lausumalla tehdään sen 
syntykontekstissa.13 Tutkimus, joka tarkastelee haastateltavien selontekojen sisäl-
lön sijaan selontekojen vuorovaikutuksellista tehtävää, häviää toki tulostensa eks-
tensiivisyydessä (koska se on välinpitämätön lausumien sisältöä ja keskustelijoiden 
motiiveja kohtaan), mutta se on vastaavasti intensiivistä ja paljastavaa (miten ja 
mitä vuorovaikutuksellisia rooleja täyttääkseen he sanottavansa sanovat) (Laurier 
& Philo 2003, 86).
Intensiivisyys ja sen kohdentaminen tutkimustyöhön tuo toisenkin mielen-
kiintoisen vertailukohdan eri haastattelukäsitysten välille. Tutkimus, jossa haas-
tattelujen päämääränä on päätyä johonkin etukäteen määriteltyyn lopputulok-
seen, on intensiivistä erityisesti haastattelun suunnittelu- ja toteuttamisvaiheessa. 
Metodioppaat antavat ristiriitaisia ohjeita siihen, kuinka aktiivinen rooli haastat-
teluja tekevän tutkijan tulisi ottaa. Yhdessä ääripäässä on ’puhuva lomakehaas-
tattelu’, jossa haastattelija esittää valmiiksi muotoiltuja kysymyksiä kunnes haas-
tateltava on niihin vastannut. Tutkijan läsnäolo on häivytetty, koska kysymysten 
esittämisen ei ajatella välttämättä vaativan vähäisintäkään haastateltavan tunte-
mista, mutta toisaalta tutkija hallitsee vahvasti haastattelutilannetta estäen turhat 
rönsyilyt (tällaisen oletuksen kritiikkiä, ks. Suchman & Jordan 1990). Toisessa 
ääripäässä on niin sanottu aktiivinen haastattelu (ks. Holstein & Gubrium 1995), 
jossa haastattelijaa kannustetaan tekemään aktiivisesti työtä saadakseen haastatel-
tavan puhumaan vapaasti tätä itseään kiinnostavista teemoista. Tällöin tutkijan 
on tunnettava aihepiirinsä läpikotaisin pystyäkseen tunnistamaan haastateltavan 
puheesta ne kohdat, joita hän haluaa haastateltavan erityisesti painottavan ja tul-
kitsevan. Aktiivisessa haastattelussa pyritään eroon konventionaalisesta haastatte-
luymmärryksestä, jossa haastattelijan tehtävänä on kuunnella ja kirjata ylös haas-
tateltavan välittämää informaatiota. Siirtymä dialogiin tapahtuu kunnioittamalla 
haastateltavan tekemiä aihevalintoja niitä tulkinnallisilla kysymyksillä täydentäen. 
Näin tutkija on aktiivisesti mukana tulkitsemassa ja tuottamassa jo haastateltavan 
kertomusta, ei vain jälkikäteen analysoimassa sitä. Tällöin molemmat osapuolet 
toimivat yhdessä tiedon rakentajina.
Käytännössä haastatteluissa liikutaan näiden ääripäiden välillä (Mazeland & 
ten Have 1996), ja suurikin vaihtelu tutkijan aktiivisuudessa voi olla tahallisesti 
aiheutettua, kuten Kuusisto-Arposen (2003, 37) tapauksessa. Ryhmähaastatteluja 
tehdessään hän tyytyi toisinaan ainoastaan ohjaamaan keskustelua niin, että kes-
kustelijat tarvittaessa palautettiin keskustelemaan ennalta sovitusta teemasta. 
Välillä tutkija käytti hyväkseen erityisasemaansa ryhmäkeskustelun koollekutsuja-
13 Formaalitieteellä on tapana ”käyttää arkikielen kategorioita niitä määrittelemättä ja pitää niitä 
itsestään selvästi tutkimuksellisesti merkityksellisinä” (Ruusuvuori 2001, 389). Harvey Sacks 
(1992a, 292–293; Silverman 1998, 69) on vastaavasti ihmetellyt, ”miten kukaan voi jotain 
ilmiötä tutkiessaan välittömästi tietää, mikä siinä on tärkeää”. Emanuel Schegloff (1991, 50–51) 
kutsuu tällaista kategorioiden käyttöä positivistiseksi ratkaisuksi, jossa kategorisoinnin menes-
tyksellisyys perustuu analyysissä käytettävien jäsennysten ja analyysiä ohjaavan teorian yhteenso-
pivuuteen. Merkitystä ei ole sillä, onko toimijoiden toimintaa kuvaamaan käytettävillä termeillä 
kosketuspintaa toimijoiden tosiasiallisen toiminnan tai sen tulkinnan kannalta. Etnometodo-
logian vaihtoehto analyysin lähtökohdaksi tutkijan etukäteen asettamien kategorioiden sijaan 
on tarkastella sitä, miten ihmiset itse käyttävät kieltä, sen kategorioita ja määritelmiä (ks. myös 
Rowles 1978, 179; Ruusuvuori 2001, 390).
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na estämällä vapaata keskustelua kuullakseen jonkin yksittäisen osallistujan näkö-
kantoja. Tällainen vaihtelu selittyy pyrkimyksenä saada selkoa sekä kollektiivisista 
asenteista että yksittäisten ihmisten niille antamista merkityksistä. Samalla taval-
la haastattelumetodinsa, vapaamuotoisen teemahaastattelun, valintaa perustelee 
Asbjørn Karlsen. Valitun metodin avoimuus antaa toimijoille mahdollisuuden 
kertoa tarinansa luonnollisesti ja keskeytyksettä, kun taas etukäteinen teemoitta-
minen pitää molemmat osapuolet keskustelemassa tutkimuksen kannalta keskei-
sistä aiheista (Karlsen 1999, 93). Haastattelurunko toimii näin Karlsenille listana, 
johon voi vapaasti etenevän keskustelun tyrehtyessä turvautua ja josta voi tarkastaa 
haastattelun lopuksi, ovatko kaikki relevantit asiat tulleet esille. Myös omassa tut-
kimuksessani kysyin haastattelujen aluksi muutamia perustietoja (liite 1), jolloin 
roolini oli ennalta arvattava. Tätä seurasi kysymysten esittäminen puolistrukturoi-
dusta haastattelurungosta (liite 2), ja lopuksi pyrin poimimaan edeltävästä keskus-
telusta asioita, joista toivoin vielä keskusteltavan.
Monimutkaiseksi haastattelutilanteen etenemisen ennakoimisen tekee se, että 
hyvinkin tarkasti muotoiltuun ja tietynlaista vastausta edellyttävään kysymykseen 
on mahdollista reagoida monin tavoin (ks. Pehkonen 2005, 172–176 esimerkki-
nä tällaisesta keskustelullisesta korjausliikkeestä) aivan kuten avoimeksi tarkoitet-
tu kysymys saattaa tosiasiassa sisältää sanavalintoja, jotka kahlitsevat vastauksen 
johonkin ennakkokaavaan (Mazeland & ten Have 1996). Useimmiten tutkija 
liikkuukin tiedostamattaan Alvessonin haastattelukäsitysten välillä. Esimerkiksi 
Lucy Suchman ja Brigette Jordanin (1990) artikkeli sitä seuranneine kommentti-
puheenvuoroineen on hyvä osoitus kasvokkaiseen survey-tutkimukseen liittyvien 
myyttien kumoamisen vaikeudesta. Suchman ja Jordan kritisoivat muun muassa 
Yhdysvalloissa tehtävissä kansallisissa terveystutkimuksissa vallitsevaa asetelmaa, 
jossa haastattelutilanne nähdään samanaikaisesti sekä vuorovaikutuksellisena ta-
pahtumana että neutraalina tiedonkeräämisen välineenä. Kasvokkaisten haastat-
telujen käyttö perustuu oletukselle, että tilanteessa relevantit kysymykset voidaan 
lyödä lukkoon etukäteen ja että näin kirjoitetut kysymykset esitetään, kuullaan ja 
ymmärretään kaikissa tilanteissa samalla tavalla. Koska koko survey-tutkimuksen 
arvo perustuu standardointiin, haastattelujen tekijällä ei ole lupaa poiketa ennalta 
annetusta kysymyksenasettelusta. Ongelmalliseksi tilanne muodostuu kuitenkin 
silloin, kun kysymyksenasettelijan ja haastateltavan ymmärrys eivät kohtaa. Jos 
kysymystä ei voi yhteisymmärryksen saavuttamiseksi muuttaa, turvautuvat haas-
tattelija ja haastateltava venyttämään kysymyksenasettelua niin, että vastausvaihto-
ehdoista löytyy tilanteeseen sopiva. Mittavasta kyselylomakkeiden suunnittelusta 
huolimatta tällaisia ongelmatilanteita ei voi täysin välttää, jolloin myöskään tutki-
muksen luvattu validiteetti ei toteudu.
Vastaavat ongelmat ovat läsnä myös avoimemmassa haastatteluotteessa. 
Annukka Oksasen perusteluissa käyttää teemahaastatteluja on mielenkiintoisesti 
piirteitä niin Alvessonin mainitsemasta romantistisesta kuin myös uuspositivisti-
sesta haastattelukäsityksestä. Ensin mainittuun viittaa Oksasen (2003, 106–107) 
valinta tehdä haastattelut mahdollisuuksien mukaan haastateltavien kotona, jon-
ka hän olettaa olevan sellainen rauhallinen ja haastateltavalle turvallinen paik-
ka, jossa haastattelun onnistumisen edellytykset ovat parhaat (tämän käsityksen 
kritiikkiä ja maantieteellinen esimerkki haastattelupaikan valinnan pohdinnasta, 
ks. Sin 2003). Toisaalta Oksanen (2003, 100) seuraa Sirkka Hirsjärven ja Helena 
Hurmeen määritelmää haastattelusta ”keskustelu[na], jolla on ennalta päätetty tar-
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koitus”: ”haastattelu tähtää informaation keräämiseen ja on siis ennalta suunnitel-
tua päämäärähakuista toimintaa” (Hirsjärvi & Hurme 1979, 39).14
Vaikka on totta, että arkisella kaverusten välisellä keskustelulla saattaa olla pelk-
kä yhdessäolofunktio (Oksanen 2003, 100), myös arkikeskusteluissa keskusteli-
joilla on päämääriä, joihin he pyrkivät käyttämällä aivan vastaavia strategioita kuin 
jotka tulevat esille haastatteluissa. Näin ollen Oksasen taustakirjallisuus työntää 
pintaan myös uuspositivistisen haastattelukäsityksen, minkä hän myös kirjoittaa 
lukijalle esiin, onhan tavoitteena saada luotettavaa tietoa tutkimusongelman kan-
nalta tärkeistä aiheista. Nämä aihekokonaisuudet ovat puolestaan hahmottuneet 
jo tutkimuksen aikaisemmissa vaiheissa, jolloin haastattelujen suunnitteluvaiheen 
yhdeksi tärkeimmäksi tehtäväksi nousee teemojen valinta niin, että haastattelu-
runko sallii mahdollisimman luontevan vuorovaikutustilanteen syntymisen. Tämä 
puolestaan viittaisi siihen, että haastattelu on onnistunut, jos kaikki teemat ovat 
tulleet käsitellyiksi luonnollisesti, siis ilman että tutkija muotoilee ne suoriksi kysy-
myksiksi. Kriittisesti voi kuitenkin kysyä, onko tämä pikemminkin seurausta siitä, 
että tutkijan esiymmärrys on ollut niin vahva, että se on peittänyt allensa keskus-
telun muut teemat. Ehkä vuorovaikutuksessa tapahtuu jotain, joka saa osapuolet 
lukemaan toistensa ajatuksia ja kahlitsemaan keskustelun sellaisiin uomiin, että 
lopputuloksena on tiettyjen, ennalta uumoiltujen teemojen aktualisoituminen 
(Silverman 1998, 10–11)?
Vastausta edellä esittämiini kysymyksiin ei voi antaa ilman, että tutkimuskoh-
teeksi otetaan itse haastattelu. Sillä hetkellä, kun siirrän huomion haastattelusta 
ensisijaisena aineistokeruumenetelmänä tutkimuksen kohteeksi, joudun ristiriitai-
seen tilanteeseen – tutkimuskohteeksi määrittyy haastattelu, jossa toisena osapuo-
lena itse olen. On vähintään kiusallista havaita tilanteita, joissa oma kielitaito tai 
sosiaaliset kyvyt osoittautuvat rajallisiksi, ja alkaa työstää haastattelusta juuri niitä 
kohtia, jotka voisi muutoin kaikessa hiljaisuudessa – tai Hirsjärven ja Hurmeen 
(2000, 138) ohjeita noudattaen tarkoituksellisesti – ohittaa. Tällaisten asioiden 
piiloon lakaiseminen vain siksi, että uudella yrittämällä tai jonkun toisen tekemä-
nä haastattelujen tulos olisi sujuvampi, merkitsisi pitäytymistä illusorisessa san-
karitutkijan kuvassa, jossa kentällä työskentelevä tutkija ratkoo eteensä tulevat 
ongelmat. Nämä eivät kuitenkaan ole pelkästään tutkimuksellisia tiedon tuotta-
misen ongelmia, vaan myös ja etupäässä tavalliseen vuorovaikutukseen tyypillisesti 
kuuluvia pulmia, joita esiintyy kaikenkielisissä puhetilanteissa ja puhujien kyvyk-
kyydestä huolimatta. 
Alkuperäinen tavoitteeni käyttää haastattelua uuden tiedon hankkimiseen ro-
muttui viimeistään haastattelutilanteissa. Kortelaisen (Kortelainen & Kotilainen 
1994, 73), Kuusisto-Arposen (2003, 38) ja monen muun vieraaseen yhteisöön 
sisälle pyrkivän tutkijan tavoin otin yhteyttä niin kutsuttuihin avaininformant-
teihin, ihmisiin joiden kanssa käymien keskusteluiden toivoin puhaltavan esiin 
sulitjelmalaisten näkökulmaa tutkimiini kysymyksiin. Näiden keskusteluiden 
ja lukemani kirjallisuuden perusteella rakensin kolmeen laajempaan teemaan – 
Sulitjelman menneisyyteen, nykyisyyteen ja tulevaisuuteen – jakamani haastatte-
lurungon (liite 2). Kunkin teeman alla oli vaihteleva määrä kysymyksiä. Koska tein 
14 Viittaan tarkoituksella Hirsjärven ja Hurmeen teoksen ensimmäiseen painokseen, joka il-
mestyi vuonna 1979 nimellä Teemahaastattelu. Vaikka Oksanen itse nojaa menetelmästään 
kertoessaan teoksen uudistettuun laitokseen (1995) sekä kirjoittajien uudempaan Tutkimus-
haastattelu-teokseen (2000), Hirsjärven ja Hurmeen näkemykset ovat Alvessonin viitekehyksen 
näkökulmasta itsessään ristiriitaisia ja monella tapaa vahvasti uuspositivistisia.
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haastattelut norjan kielellä, kirjoitin kysymykset kokonaisina lauseina helpotta-
maan niiden esittämistä. Useimmissa tapauksissa keskustelu eteni niin, että ennal-
ta muotoilemieni kysymysten esittäminen ei (olisi) ollut tarpeellista. Toisaalta osa 
haastatteluista jäi lyhyiksi, koska valmiit kysymykset oli esitetty varsin nopeasti ja 
niukkasanaisia vastauksia antaneiden haastateltavien puheesta oli vaikea rakentaa 
siltaa spontaaneille jatkokysymyksille. Aktiivisen roolin ottamista esti siis ainakin 
osittain kielellinen vajavuuteni, mutta tämä ei tullut yllätyksenä vaan oli etukäteen 
selvillä epävarmuustekijänä.
Toisaalta haastateltavat paikkasivat passiivista rooliani monin tavoin ja tekivät 
itse aktiivisesti työtä haastattelutilanteen ylläpitämiseksi esimerkiksi ehdottamalla 
suuhuni sanoja (esim. katkelma (1) Spiller ingen rolle, rivi 2) tai aloittamalla itse 
uuden puheenaiheen edellisen loputtua. Esimerkiksi usean sekunnin mittainen 
tauko, joka syntyi monesti minun etsiessäni oikeita sanamuotoja seuraavaa kysy-
mystä varten, tulkittiin lisäselvityspyynnöksi tai vuoron siirtämisenä takaisin haas-
tateltavalle.15 Näin kertomus sai jatkoa seuraavasta kertomuksesta. Näistä tauoista, 
empimisistä, korjauksista ja puheenvuoronvaihdoista keskustelunanalyysin perin-
teisinä tutkimuskohteina löytyi aineistooni monia kiinnostavia näkökulmia, joista 
tarjoan esimerkkejä seuraavissa luvuissa.
Kulttuurista kiinnostuneet maantieteilijät ovat viimeaikaisissa keskusteluis-
saan löytäneet aiemmin lähinnä feministisessä tutkimuksessa painotetut tiedon-
tuottamisen moraaliset ja eettiset kysymykset ja korostaneet erityisesti tutkimus-
käytäntöjen läpinäkyvyyttä (esim. Crang 2005; Paasi 2005). Haastattelun osalta 
näiden keskustelujen vaikutuksia voi hahmottaa jälleen Silvermanin ja Alvessonin 
piirtämällä uuspositivismi–romantismi-akselilla. Uuspositivistiseen käsitykseen 
haastattelusta perustuvaa tiedonkeruuta on totuttu pitämään moraalis-eettisesti 
varsin ongelmattomana. Tutkimuseettisten vaatimusten on katsottu täyttyneen 
silloin, kun haastateltavalle on kerrottu haastattelun tarkoituksesta, hän on ym-
märtänyt osallistumisen olevan vapaaehtoista ja tutkija pystyy takaamaan vastaa-
jan anonymiteetin tutkimuksen kaikissa vaiheessa.
Tämä vastaajan yksityisyydensuojan takaaminen saavutetaan irrottamalla an-
nettu vastaus vastaajastaan ja monesti vielä muuttamalla sanallinen vastaus nu-
meeriseen muotoon. Kun esimerkiksi vanhuksilta on kysytty heidän terveydenti-
lastaan, saatuja vastauksia ei esitetä yksilöllisinä sairaskertomuksina, vaan tutkija 
poimii vastauksista palasia, joista hän sitten rakentaa tutkimusongelman ratkaisua 
edesauttavia luokitteluja. Näitä luokitteluja voidaan toki suhteuttaa (ja tilastol-
lisessa tutkimuksessa verrata ristiin) vastaajan taustatietoihin, esimerkiksi ikään, 
koulutukseen, harrastuksiin ja aikaisempiin elintapoihin, mutta vain silloin kun 
niillä on (tilastollista) merkitystä tehtyjen luokittelujen kannalta. Uuspositivistisen 
haastattelukäsityksen tutkimuseettinen asetelma on kuitenkin varsin rajallinen. 
Samalla kun tutkija irrottaa lausuman lausujasta, lausuma erkanee myös konteks-
tistaan. Kun haastateltava mielipiteineen tiivistetään valmiisiin vastausvaihtoehtoi-
15 Gail Jefferson (1983) on esittänyt englanninkielisten arkikeskustelujen keskimääräiseksi enim-
mäistauon pituudeksi noin yhtä sekuntia. Tätä pidemmät tauot ovat ongelmallisia ja vaativat 
keskustelijoilta yhteistyötä keskustelun jatkamiseksi. Maksimitauon pituus näyttäisi olevan ar-
kikeskusteluissa useimmissa kielissä sama (esim. tanskan kielessä, ks. Steensig 2003, 802). Haas-
tattelupuheessa tauko voi kuitenkin olla useiden sekuntien mittainen ilman, että hiljaisuudesta 
muodostuisi ratkaisua vaativa ongelma. Hanneke Houtkoop-Steenstran (2000, 37–39) mukaan 
tämä on seurausta haastattelun erityisestä tietoa välittävästä tehtävästä ja tehtävän toteuttamisen 
käytännöistä: haastattelutilanteessa saatetaan edellyttää taukoa esimerkiksi silloin, kun haastat-
telija kirjaa vastauksia muistiin.
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hin, haastateltavasta tehdään tahdoton tutkimusobjekti, josta tutkija on kiinnos-
tunut vain tiedon välittäjänä. Tutkimuksenteon empaattinen ja kriittinen mahdol-
lisuus kielletään tai jätetään käyttämättä. Tutkimushaastattelun hyödyt palaavat 
haastatelluille aikaisintaan vasta valmiin tutkimuksen muodossa.
Toisessa ääripäässä romanttista kuvaa haastattelusta vaaliva kantaa huolta haas-
tateltavasta ihmisenä. Mutkattoman tiedonkeruun sijaan tutkija pyrkii ymmär-
tämään haastateltavaa yksiselitteisiä vastauksia syvällisemmin. Tätä pyrkimystä 
silmällä pitäen hän pyrkii luomaan haastattelutilanteesta empatiaan nojautuvan 
luontevan keskustelun. Tutkimuksen eettinen ja moraalinen ulottuvuus tulevat 
selkeimmin esille silloin, kun tutkimusongelma sisältää yhteiskunnalliseksi ongel-
maksi jäsentyvän tekijän, esimerkiksi työttömyyden, perheväkivallan tai syrjäy-
tyneisyyden kokemuksen. Tutkimuksenteon julkilausuttuna tavoitteena voi olla 
saada haastateltavat tiedostamaan heiltä itseltään mahdollisesti piileviä ongelmia 
ja toimimaan jatkossa elämässään nämä ongelmat tiedostaen. Tätä taustaa vasten 
pieninkin yksityiskohta haastateltavan kertomuksessa on tutkimuksellisesti arvo-
kas ja merkityksellinen. Lopulta kuitenkin tutkija, ei haastateltava, tekee valinnan 
siitä, mikä keskustelun säikeistä on tutkimusongelman kannalta tärkeää. Vaikka 
tutkija vielä keskustelisikin haastateltavan kanssa tekemistään valinnoista ja näin 
oikeuttaisi tekemiensä valintojen käytön tutkimuksessaan, tutkimushaastatteluja 
tekevä ei pysty muuttamaan haastattelujen tekemisen perimmäistä motiivia, tutki-
muksellisen tiedon tuottamista.
Haastattelukäsitysten välinen ero heijastuu myös siihen, miten tutkija ymmär-
tää ja täyttää roolinsa haastattelutilanteessa. Karrikoidusti ilmaistuna tutkijan as-
tuessa hänelle aiemmin vieraaseen ympäristöön ja puhuessa vieraalle ihmiselle uus-
positivistin sanotaan saavuttavan tavoitteensa, kunhan tutkija vain pysyy opitussa 
roolissaan (kysymys kysymykseltä etenevässä tiedonkeruussa) kun taas roman-
tistin tulee tehdä voitavansa tällaisten oletettujen roolien murtamiseksi. Yhteistä 
näkemyksissä on puolestaan se, että haastattelijan oletetaan kummassakin tapa-
uksessa tietävän etukäteen, millaiset roolit tilanteessa on mahdollista muodostaa. 
Haastattelun edetessä myös haastateltavan oletetaan oppivan roolinsa. (Hirsjärvi 
& Hurme 2000, 43.) Nämä oletetut ja täytetyt roolit tulevat näkyviksi erityisen 
hyvin silloin, kun keskustelijat haastavat ne (ks. Ruusuvuori & Tiittula 2005, 32–
33). Seuraava aineistokatkelma (1) Spiller ingen rolle on esimerkki konkreettisen 
haastattelutilanteen etenemisestä ja roolien omaksumisesta.
(1) b Spiller ingen rolle
Samu (S)
Lars (L)
Harald (H)
1 S: så jeg har først har jeg sånne: de er sånne praktiske
  eli minulla on ensin minulla on sellaisia nämä on
  sellaisia käytännön
2 L: spørsmål
  kysymyksiä
3 S: spørsmål som
  kysymyksiä jotka
4 L: ja
  joo
5 S: som (.) ja jeg har navnet ditt og du er
  jotka joo minulla on nimesi ja sinä olet
6 L: ja mitt navn det er {Lars Mykle}
  joo minun nimeni se on {etunimi sukunimi}
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7 S: ja
  kyllä
8 L: ja
  kyllä
9 S: og alder (.) eller sånn at du er født i nitten:=
  ja ikä tai niin että sinä olet syntynyt tuhatyhdeksänsataa
10 L:                                                =toogtyve
                                                  kaksi-
  kymmentäkaksi
11 S: toogtyve
  kaksikymmentäkaksi
12 L: ja
  kyllä
13 S: og ja (.) og du er: vel pensjonist
  ja joo sinä olet kai eläkeläinen
14 L: jada (.) e straks åtti år
  kyllä vaan olen pian kahdeksakymmentä vuotta
15 S:  jah o:g og du bor her i [Sulis
  joo-o ja ja sinä asut täällä Suliksessa
16 L:                         [ja jeg har bodd her altså her 
                           kyllä olen asunut täällä siis tässä
  ved kirka i hele mitt liv=
  kirkon vieressä koko elämäni
17 S:                          =ja
                            joo
18 L: ikke akkurat i dette huset men jeg har bodd her
  en ihan tässä talossa mutta olen asunut täällä
19 S: ja (.) [så
  joo eli
20 L:        [det her huset det blei bygd i niogførti det er
          tämä talo rakennettiin vuonna 49 se on
  et privathus=
  yksityisomisteinen
21 S:             =nmm=
               nmm
22 L:                 =det bygde vi sjøl eg har jo en bror som 
                   rakensimme sen itse minullahan on veli 
  bor [ved sida
  joka asuu vieressä
23 S:     [ok ja (.) ja
       ok joo kyllä 
24 L: ellers så bodde vi i brakka nedanfør her som du gikk forbi
  muuten niin asuimme parakissa tässä alempana mistä tulit ohi
25 S: ja
  joo
26 L:  ja
  joo
27 S: ok (.) ja altså du er vekst opp i Sulis ja (.) og (.) og
  ok joo siis sinä olet kasvanut Suliksessa kyllä ja ja
  foreldrene dine var de (.) hadde de vokst opp i Sulis eller
  vanhempasi varttuivatko he olivatko he kasvaneet Suliksessa
  eller kom de: [hit
  vai tulivatko tänne
28 L:                [nei (.) de kom fra Sørfold
                 ei he tulivat Sørfoldista
29 S: ja (.) begge to?
  joo molemmatko
30 L: ja
  kyllä
31 S: ja
  joo
32 L: (3.0) det vil si morsan hun bodde akkurat på grensen mellom
  tai siis äiti hän asui aivan 
  Sørfold og Fauske
  Sørfoldin ja Fausken rajalla
33 S:  ja
  joo
34 L:  men eg sier Sørfold=
  mutta sanon Sørfold
35 H:                    =det spiller ingen [rolle e jo ikke langt
                     ei sillä ole mitään väliä eihän se ole
                     kaukana
36 L:                                        [nei
                                         ei
79
37 S: *nei* (.) [nei
  ei ei
38 H:           [°spiller ingen rolle°
             ei mitään väliä
39 S: nei
  ei
Keskustelukatkelma on työni alussa jo esittelemästäni tutkimushaastattelusta. 
Käyn läpi haastateltavan taustatietoja kirjatakseni ne samalla ylös erilliselle lo-
makkeelle (liite 1). Pyytämistäni taustatiedoista selviää seuraavaa: haastateltava 
on syntynyt vuonna 1922 ja asunut koko elämänsä Sulitjelmassa, jonne hänen 
molemmat vanhempansa saapuivat naapurikunnasta Sørfoldista. Tämän lisäksi 
päättelen kuulemani perusteella taustatietolomakkeeseen tarvittavan tiedon haas-
tateltavan synnyinpaikasta (rivin 27 ”ja altså du er vekst opp i Sulis ja”), joskin 
tiukasti survey-haastattelun sääntöjä noudattaen syyllistyn tässä virheeseen jättäes-
säni eksplisiittisesti kysymättä haastateltavan syntymäpaikan. Haastattelun tavoit-
teen, faktatiedon keräämisen, kannalta kaikki muu on turhaa ja epätaloudellista, 
myös riveillä 16–26 haastateltavan kertoma hyvinkin pikkutarkka tieto talostaan. 
Pyrinkin riveillä 19 ja 23 osoittamaan halukkuuteni siirtyä seuraavaan kysymyk-
seen. Haastateltavan valinta antaa tarkkoja vastauksia saa minut kuitenkin jousta-
maan haastattelijan roolista, jotta keskustelun kultainen sääntö – vain yksi puhuu 
kerrallaan (Sacks, Schegloff & Jefferson 1974) – ei tule rikotuksi.
Samalla kuitenkin Hirsjärven ja Hurmeen näkemys tutkimushaastattelun 
erityislaatuisuudesta suhteessa arkikeskusteluun joutuu koetukselle: siinä missä 
arkikeskustelussa puheenvuoro neuvotellaan tilanteisesti, haastattelun tulisi olla 
haastattelijan alulle panema ja ohjaama tilanne. Tällaisessa tilanteessa vuorojako 
koostuu suhteellisen lyhyistä puheenvuoroista, jotka ovat usein myös vieruspareja: 
haastattelija esittää kysymyksen ja vastaaja vastaa siihen, minkä jälkeen haastatteli-
ja siirtyy seuraavaan kysymykseen. Vierusparina kysymys ja vastaus ovat eri puhu-
jan esittämiä vierekkäisiä puheenvuoroja, joissa etujäsen (kysymys) vaatii tietyn-
tyyppisen jälkijäsenen (vastaus) muodostaakseen toimintajakson (Raevaara 1997, 
76). Tällaiseen vuoronjakoon perustuvaa haastattelua kutsutaan vuoro vuorolta 
eteneväksi haastatteluksi (turn-by-turn interview eli TBT-haastattelu, ten Have 
2004, 62).
TBT-haastattelussa tilanteen ja siihen osallistuvien henkilöiden institutionaa-
liset kehykset vaikuttavat tuotetun puheen muotoon. Kun haastattelija ei tunnu 
saavan tilannetta hallintaansa, läsnä oleva kolmas henkilö (H) tulee haastattelijan 
avuksi ja oikaisee vastaajaa: sinun ei tule antaa haastattelijalle liian yksityiskohtaisia 
vastauksia. Rivillä 35 H toteaa L:lle, ettei sillä ole väliä, minkä kunnan alueella 
vastaajan äidin syntymäkoti tarkalleen sijaitsi; riittää kun vastaat haastattelijan ky-
symyksiin. Haastattelijan kolmatta osapuolta myötäilevä vastaus osoittaa yhtäältä 
jatkuvaa pyrkimystä palata strukturoidun haastattelun muotoon. Toisaalta nau-
rahtaen lausuttuna (rivi 37) haastattelija välittää kaikille osapuolille, että mitään 
vahinkoa ei ole syntynyt. L voi jatkossakin syventää ja laventaa vastauksiaan kat-
somallaan tavalla. H:n väliintulo on sekin ollut hyväksyttävä. Vaikka haastattelijan 
kysymykset on kohdistettu L:lle, H:lla on kolmessa tapauksessa ’oikeus’ osallistua 
keskusteluun. Ensinnäkin silloin, jos häneltä varta vasten kysytään jotain; toiseksi 
hänellä on tilanteessa moraalinen oikeus korjata (sisällöllisesti) vääriä vastauksia; 
kolmanneksi, ja tästä on kyse juuri nyt, kolmas osapuoli voi keskeyttää puheen 
silloin, kun yhteisesti sovittu keskustelun tarkoitus (tässä taustalomakkeen täyttä-
minen) ei enää toteudu.
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Romanttista haastattelukäsitystä toteuttava kavahtaa yllä esitettyä toimintata-
paa. Haastateltavan olisi tartuttava tilanteeseen ja kannustettava vastaajaa vastaa-
maan myös ohi kysymysten, sillä näin haastateltavan itse merkityksellisinä pitämät 
asia tulevat paremmin esille. Lisäksi autenttisemman kertomuksen härnäämiseen 
esiin on käytettävissä muitakin keinoja kuin yksityiskohtaisten, lyhyen täsmällises-
ti vastattavissa olevien kysymysten esittäminen esitäytettyjä lomakkeita seuraten. 
Paul ten Have (2004, 662–664) esittää diskurssiyksikköhaastattelun (discourse unit 
interview eli DU-haastattelu) tällaisena vaihtoehtoisena haastattelupuheen järjes-
tymismuotona. Tällöin keskustelu koostuu suhteellisen lyhyiden vuorojen sijasta 
pidemmistä argumentatiivisista ja narratiivisista vuoroista. Seuraava katkelma (2) 
Prosjektleder on erään toisen tutkimushaastattelun alusta. Nauhuri on juuri käyn-
nistetty16.
(2) c Prosjektleder
S: ja jeg vet litt om bakgrunn din, du skrev i mailen noen, men  
du kan kanskje litt fortell om deg sjøl
 joo tiedän vähän taustoistasi, kirjoitit mailissa jotain,
 mutta voit varmaan kertoa vähän itsestäsi
V:	 ja,	det	er	jo	veldig	kort	det.	Eg	er	født	i	nittenfemtifire	[nmm]	
og vokst opp i Sulitjelma. Eg tokk artiums i nittensyttitre, 
startede	videre	utdanning	[nmm]	slutta	med	det,	begynte	å	jobbe	
på smelteverket eller kobbersmeltehytte i Sulis .tjelma, cirka 
to	år	da	blei	det	nedbemanning	[nmm]	i	treogsytti	firesytti	
da, og så slutta jeg. Begynte på skole igjen, stifta familie, 
slutta på skole, dro til Sulitjelma igjen, begynte å arbeide 
som	gruvearbeider	[nmm]	altså	under	jord	i	gruva,	[nmm]	vel	ett	
år. Begynte å jobbe på smeltehytta igjen. Var med i fagforening 
[nmm]	fram	til	eg	ble	valgt	til	leder	av	gruvearbeiderforeninga	
[ja]	hovedtillitsvalgt	[ja]	...	...	ja	det	er	mitt	(liv)
 Kyllä, se ei vie kauaa. Olen syntynyt vuonna 1954 [nmm] ja 
varttunut Sulitjelmassa. Kirjoitin ylioppilaaksi 1973, jatkoin 
opiskeluja [nmm] lopetin ne, aloitin työt sulatossa tai 
Suliksen -tjelman kuparisulatossa, noin kaksi vuotta silloin 
tuli lomautuksia [nmm] silloin vuonna -73 -74 ja niin lopetin. 
Aloitin koulun uudestaan, perustin perheen, lopetin koulun, 
palasin takaisin Sulitjelmaan, aloin työskennellä kaivosmiehenä 
[nmm] siis maan alla kaivoksessa [nmm] vuoden verran. Aloitin 
työt taas sulatossa. Olin mukana ammattiyhdistyksessä [nmm] 
kunnes tuli valittua kaivostyöläisten ammattiyhdistyksen 
johtoon [joo] pääluottamusmieheksi [joo] {poistettu vastaajan 
yksityiskohtainen kertomus poliittisesta toiminnasta ja 
perhesuhteista} joo se on minun (elämäni)
S:	 ja	vel	[ja	ja]	ja	så	du	vet	ganske	mye	om	sånn	politisk	miljø	
rundt Sulis
 joo-pa joo [kyllä kyllä] joo eli sinä tiedät aika paljon 
sellaisesta poliittisesta ilmapiiristä Sulikseen liittyen 
Haastattelun alussa kehotan kerrontapyynnöllä (Ruusuvuori & Tiittula 2005, 
55) haastateltavaa kertomaan itse ja omin sanoin itsestään. Tuloksena on haas-
tateltavan elämäntarina tiiviissä muodossa. Esille tulevat osittain samat taustatie-
dot (ikä, syntymäpaikka, ammatti) kuin aiemmassa katkelmassa, nyt kuitenkin 
haastateltavan itse valitsemassa muodossa. Kertomuksen osasiksi valikoituu lisäksi 
16 Tässä esimerkissä on tarkoituksenmukaista tyytyä varsin yleispiirteiseen litteraatioon, joka on 
tyypillinen ratkaisu DU-haastatteluiden esittämisen yhteydessä. Hakasuluissa on toisen osapuo-
len vuorot, jotka ovat minimipalautteita. Olen toisaalla (Pehkonen 2005, 177–178) analysoinut 
saman haastattelukatkelman alkua kiinnittämällä huomion haastateltavan antamien faktatieto-
jen (vuosiluvut, paikannimet, työtehtävät) riittävästä täsmällisyydestä käytävään keskusteluun. 
Sellaisessa analyysissä nojataan voimakkaammin keskustelunanalyysin välineisiin muun muassa 
lisäämällä litteraattiin tauot ja epäröinnit.
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muita haastateltavan itse tärkeinä pitämiä asioita, kuten urakehitys ja siihen vai-
kuttaneet osin henkilökohtaisetkin tekijät. Muotona diskurssiyksikköhaastattelu 
asettaa keskustelijat TBT-haastattelusta poikkeavaan muotoon: haastateltavasta 
tulee erikoistuntija käsiteltävänä olevassa puheenaiheessa, kun taas haastattelijan 
rooli rajautuu aktiivisen kuuntelijan rooliin (ten Have 2004, 64). Pienillä väli-
huomautuksilla, minimipalautteilla17 kuten ja ja nmm (ks. Gardner 2001), osoi-
tan kuuntelevani ja ymmärtäväni. Samalla osoitan kertojan olevan oikealla tiellä, 
sillä juuri tämäntapaisia asioita odotan kuulevani. Vasta kun kertoja on selkeästi 
osoittanut kertomuksensa loppuneen (tätä osoittaa yhteenvetona lausuttu ”ja det 
er mitt (liv)”, joka päättyy niin hiljaa lausuttuun sanaan, että sen kuuleminen on 
vaikeaa), siirryn haastattelussa eteenpäin. Kielellisen haparoinnin jälkeen avaan 
vuoroni tarttumalla juuri kuulemassani sen erityispiirteeseen, haastateltavan po-
liittiseen aktiivisuuteen. Samalla osoitan arvostaneeni vastaajan antamia tietoja, 
sillä kuulemani pohjalta haastateltava on ennakkokäsitystäni mukaillen sopiva 
henkilö keskustelemaan yhdyskunnan poliittisesta elämästä. Vastaajan minäker-
tomuksen sisältöpainotukset viittaavat myös siihen, että hän on valmis ottamaan 
tässä haastattelussa Sulitjelman poliittista elämää kommentoivan roolin.
Vaikka jälkimmäinen haastattelumuoto pyrkii varta vasten eliminoimaan tutki-
mushaastattelutilanteen institutionaalisia rajauksia, kyseessä on edelleen tutkimus-
haastattelun aikaansaama keskustelutilanne. Harvey Sacks (1992a, 580; Silverman 
1998, 92) on todennut, kuinka strukturoiduissa survey-haastatteluissa vastaajat 
näyttävät suunnittelevan ja tarkkailevan omaa kerrontaansa hyvinkin tarkkaan. 
He esimerkiksi valehtelevat kertoessaan katsovansa televisiota harvemmin kuin he 
todellisuudessa katsovat. Sacks ironisoi tämän valehtelun tarpeellisuutta ihmette-
lemällä, miksi ihmeessä vastaaja näkee sanojensa asettelussa suunnattomasti vaivaa 
kertoessaan asiasta henkilölle, jota nämä sanavalinnat eivät voisi vähempää kiin-
nostaa. Kummallekaan osapuolelle kyse ei ole objektiivisen tiedon tuottamisesta 
vaan kasvojenhallinnasta, tietynlaisen odotusarvoisen vaikutelman antamisesta. 
Puhumme siten kuin tulkitsemme puhettamme tulkittavan (Silverman 1998, 6).
Tästä tietoisena elämäkerta- tai syvähaastattelumetodia hyödyntävä haastatte-
lija olisi varuillaan myös avoimiin kerrontapyyntöihin perustuvissa haastatteluissa 
tuotettujen kertomusten kanssa. Monissa tutkimuksissa on kohdattu rakenteita, 
jotka heikentävät ajatusta vapaasta vuorovaikutuksesta ja luottamuksesta ja joi-
den olemassaolo estää siten saamasta syvällistä kokonaisymmärrystä haastatelta-
van tilanteesta. Puhutaan onnellisuusmuurista (Kortteinen 1982, 20; Roos 1987, 
66), joka nousee haastattelijan ja haastateltavan välille, kun haastateltava pyrkii 
rakentamaan elämästään siloteltua ja ongelmatonta julkisivukuvaa. Jos romantik-
ko haluaa päästä perimmäiseen tavoitteeseensa – ymmärtää kanssakeskustelijan-
sa asioille antamia merkityksiä sellaisina kuin ne syntyvät julkisivukuvien takana 
– tuo muuri on jollakin keinolla läpäistävä tai ainakin sen olemassaolo kyettävä 
huomiomaan analyysissä. Haastattelun tekeminen tutussa ja turvallisessa paikassa, 
luottamuksen rakentaminen kertomalla myös itsestään, haastattelujen toistami-
nen kysymyksiä syventäen ovat tällaisia keinoja, jotka tosin liittyvät haastatteluissa 
17 Minimipalautteet ja ja nmm, joita Auli Hakulinen (1997, 50) kutsuu dialogipartikkeleiksi, 
ovat tärkeässä osassa työni empiirisessä osassa. Käyttämällä dialogipartikkeleista ilmaisua mi-
nimipalaute haluan painottaa, kuinka niillä on minimalistisuudestaan huolimatta tärkeä rooli 
keskustelun ylläpitäjinä ja tiedon tuottamisen rakenteistajana. Niiden kiinnostavuutta lisää vielä 
se, että minimipalautteet ovat aineistossani ylivertaisesti yleisin haastattelijan, siis minun, kom-
munikointimuoto.
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saadun tiedon paikkansapitävyyden parannuspyrkimykseen muissakin kuin ro-
mantistisessa tutkimusotteessa. Moni tutkija kieltää tavoittelevansa haastateltavaa 
ympäröivän onnellisuusmuurin murtamista ja haastateltavan pään sisäiseen pääse-
mistä. Useimmiten tutkijalle riittää, että hän tiedostaa tavoitteen mahdottomuu-
den.
Omissa haastatteluissani on luultavasti viitteitä vastaavasta muurista. Näin 
voisi ainakin olettaa kuunnellessaan kaivoksessa terveytensä menettäneen ihmi-
sen yskinnän keskeltä puhetta siitä, kuinka yhteisön ulkopuoliset ovat liioitelleet 
ja vääristelleet kaivostoiminnan haittavaikutuksia terveydelle ja ympäristölle (ks. 
myös Lidman 1970). Tällaiseen vääristelyyn, parhain päin tulkitsemiseen eivät 
tutkimushenkilöni syyllisty yksin. Ymmärrän onnellisuusmuuriin törmäämisen 
romantistien ongelmallistavana nimityksenä sille kasvotyölle, jota me kaikki jatku-
vasti teemme ja jolle Erving Goffman (ks. Peräkylä 2001) esittää identiteettityöm-
me perustuvan. Onnellisuusmuurin voi näin ymmärtää ja sitä tarkastella syvästi 
yhteisöllisenä kulissin ylläpitämisenä.
Harvey Sacksin ratkaisu onnellisuusmuurin ongelmaan on pyrkiä eroon ro-
mantistisesta autenttisen kokemuksen tavoittelusta. Autenttisen kokemuksen 
mahdollisuutta ei ole välttämätöntä kieltää, mutta kokemus on aina vahvan kuvai-
lun värittämää, Sacksin (1992b, 248; Silverman 1998, 190) sanoin ”huolellisesti 
säänneltyjä asioita” (carefully regulated sort of things). Tutkimuksen tehtävänä on 
Sacksin (1992a, 11) mukaan tuon kuvailutyön kuvailu, jossa ei ole tarpeen pohtia 
toimijoiden päänsisäistä:
Älä välitä siitä, kuinka nopeasti he [toimijat] ajattelevat. Älä välitä edes 
siitä, ’ajattelevatko’ he ylipäätään mitään. Yritä vain selvittää, miten he on-
nistuvat siinä, mitä ovat tekemässä. Sillä tulet huomaamaan, että he osaa-
vat tehdä sen. Valitse mikä tahansa muu luonnollisen tieteen alue ja katso 
kuinka nopeasti esimerkiksi molekyylit toimivat. Ei niillä ole kovinkaan 
hyvät aivot. Joten ota vaan vastaan kaikki se, mitä materiaali tarjoaa.
3.5 Mitä haastatteluilla tehdään?
Tutkimusmetodina haastattelu on yksi mahdollisista kenttätyömenetelmistä. 
Perinteisimmillään kenttätyön erottaa muusta tutkimustyöstä siirtymä kentälle ja 
tämän kentällä olemisen ajallinen kesto. Kenttätyö mielletään tällöin yleensä tut-
kimusprosessiin sisältyväksi rajatuksi ajanjaksoksi, jolloin keskitytään tutkimuksen 
kohteena olevaan ilmiöön ja kootaan empiirinen aineisto. Näin ajatellen tähän 
tutkimukseen sisältyy kaksi kenttätyövaihetta, joista ensimmäinen oli luonteeltaan 
muutaman päivän pituinen tutustumiskäynti Sulitjelmaan kesällä 2000 ja toinen 
kahden kuukauden mittainen jakso syksyllä 2001 Bodøssä, josta käsin tein useita 
vierailuita Sulitjelmaan. Tuolloin tein myös tutkimukseeni liittyvät haastattelut. 
Kasvanut kiinnostus kentän ja kenttätyön käsitteiden pohdintaan on kuitenkin 
saanut tutkijat huomauttamaan, että tällainen tiukka rajanveto työhuoneessa ja 
kentällä tapahtuvan tutkimuksen välillä on hyödytön. Ajallinen ja maantieteel-
linen etäisyys eivät kumoa sitä tosiasiaa, että tutkijan työmaa kulkee hänen pääs-
sään ja että tutkittavaa ilmiötä ei voi eristää havaintokohteeseen. Tutkija vie mu-
kanaan kentälle myös muualla syntyneitä ajatuksia, ja usein vasta paluu kentältä 
työhuoneeseen tarjoaa mahdollisuuden syventyä kentällä koettuihin tapahtumiin. 
Kentällä tehdyt havainnot ja haastattelut tulee siis aina siirtää mukana tutkimuk-
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sen analyysivaiheeseen. Erityisen kriittiseksi tämän työvaiheen tekee havainto, että 
laadullisessa tutkimuksessa metodisen keskustelun painopiste on siirtynyt aineis-
ton hankkimisesta aineiston analyysiin (Ikonen & Ojala 2005).
Haastattelujen analysoimisen lähtökohta vaihtelee sen mukaan, minkälaisessa 
muodossa haastattelut siirretään varsinaisesta haastattelutilanteesta tutkijan ana-
lysoitavaksi: tehdäänkö muistiinpanoja, pidetäänkö kenttäpäiväkirjaa, nauhoite-
taanko tai videoidaanko haastattelut. Ratkaisun hyvien ja huonojen puolten välillä 
tasapainoilu riippuu tutkimusongelmasta, työn metodologisesta otteesta ja käytet-
tävissä olevista resursseista (Grönfors 1982, 129–143). Haastattelutilanteen talti-
oimisen kannalta esimerkiksi teknisellä kehityksellä on ollut oma merkityksensä 
metodologiaan. Keskustelunanalyysin syntyyn vaikutti oleellisesti oikeastaan vas-
ta 1960-luvulla mahdollistunut keskusteluiden nauhoittaminen ja nauhoitusten 
toistaminen, minkä seurauksena puheen pienemmätkin osaset voitiin ottaa tar-
kasteltaviksi. Jo ennenkin oli puhetta toki kyetty taltioimaan, mutta laitteet olivat 
olleet suurikokoisia ja kalliita.
Tekniset valmiudet eivät vielä yksistään ratkaise tutkimusotetta, vaan myös 
nauhoitusten käyttötapa on kytköksissä tutkimusotteeseen. Jos haastattelujen ta-
voitteena on ensisijaisesti kerätä yksityiskohtaista faktatietoa tai poimia haastatel-
tavan puheesta jo aikaisemmin tunnistettuja puhetapoja, ei nauhoittaminen ole 
välttämätöntä. Jossain tapauksessa nauhurin käytöstä luopuminen voi jopa helpot-
taa halutun tiedon saavuttamista. Annukka Oksanen (2003, 105–106) arvioi, että 
hänen tutkimuksessaan nauhurin käyttö olisi hankaloittanut vapaata ja luontevaa 
vuorovaikutustilannetta. Oksanen kertoo päätyneensä kirjoittamaan haastatelta-
van antamat vastaukset muistiin pääosin haastattelun kuluessa. Heti haastattelun 
päätyttyä tutkija täydensi muistiinpanojaan omilla kommenteillaan ja kirjoitta-
malla lisäksi kenttäpäiväkirjaa. Kun haastattelua ei taltioitu, keskustelun sisältö ja 
yksityiskohdat ovat perusteiltaan muistinvaraisia.
Haastattelujen nauhoittamisen etuna mainitaan etupäässä mahdollisuus käy-
tyjen keskustelujen rajattomaan toistamiseen analyysivaiheessa. Nykyisessä au-
diovisuaalisessa maailmassa tätä mahdollisuutta pidetään itsestään selvyytenä. 
Nauhoittaminen helpottaa haastattelujen tekemistä teknisenä suorituksena, kun 
vastausten kirjoittaminen voidaan irrottaa haastattelutilanteesta. Kun vastaus-
ten yksityiskohdat pystytään tarvittaessa tarkistamaan jälkikäteen, tutkija pystyy 
kuuntelemaan haastateltavan kertomaa tarkemmin ja kohdistamaan muistiin kir-
joittamisesta vapautuneet voimavarat luontevan vuorovaikutustilanteen ylläpitä-
miseen. Näin ollen nauhurin voi nähdä myös luonnollisemman keskustelun mah-
dollistajana: kun tutkijan ei tarvitse kirjoittaa vastauksia ylös, myöskään kuulijan 
ei tarvitse säännöstellä kertomustaan. 
Koska tieteellinen keskustelu tutkimusten tuloksista käydään pääasiassa kirjal-
lisessa muodossa, tarvitaan järjestelmä puhutun kielen ja sen osasten muuttami-
seksi tekstiksi. Litterointitapoja on monia riippuen käyttötarkoituksesta. Tässäkin 
yhteydessä haastattelun käyttötarkoitus määrittää litterointityön tarkkuutta ja 
työläyttä. Jos kyseessä on pelkkä vastaajan antamien tietojen tarkistus, haastattelu-
nauhojen purkaminen ei kaikissa tapauksissa ole lainkaan tarpeellista. Jos tutkija 
on puolestaan kiinnostunut tietyistä teemoista ja asiakokonaisuuksista (siitä mitä 
haastatteluissa sanotaan), puheen litteroiminen voidaan suorittaa soveltuvin osin. 
Koska tunninkin kestäneen haastattelun kirjoittaminen sanatarkasti on hidasta, 
tutkija keskittää huomionsa häntä etukäteen kiinnostaviin kysymyksiin saatuihin 
vastauksiin.
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Jarmo Kortelainen ja Juha Kotilainen tarjoavat esimerkin tällaisesta työekonomi-
sesta suhtautumisesta nauhoitettujen haastatteluiden litterointiin. Haastateltuaan 
ensin tutkimushenkilöitään (Kotilaisella tehdastyöläiset, Kortelaisella opetta-
jat ja tekniset toimihenkilöt) tutkimuskysymysten kannalta keskeisistä aiheista 
(haastateltavien ympäristösuhde), tutkijat siirtyvät haastatteluiden purkamiseen. 
Kortelainen kertoo pitäneensä haastattelujen litteroimista kokonaisuudessaan tar-
peettomana, ”koska siinä vaiheessa tutkimuksen keskeiset tarkastelunäkökulmat 
olivat nousseet jo selväpiirteisinä esille” (Kortelainen & Kotilainen 1994, 75). 
Oksanen (2003, 105) puolestaan toteaa, että ”[h]aastattelujen nauhoittaminen ei 
ollut välttämätöntä, koska haastattelu kulki hyvin pitkälti suunniteltujen ja jäsen-
nettyjen teemojen avulla”. Tutkija voisi siis jo haastattelutilanteessa arvioida, mikä 
on tutkimuskysymysten kannalta keskeistä ja mikä taas ei. Tätä ajatusta tukee 
myös tutkimusprosessin eri vaiheiden kuvaaminen tutkijan oppimistapahtumana 
(ks. Oksanen 2003, 100–109), jonka kuluessa tutkija kasvaa kiinni tutkimuskoh-
teidensa ajatusmaailmaan. Samalla itse haastattelutilanteesta tulee eräänlainen vä-
likoe, jossa tutkijan työn aiemmissa vaiheissa oppimat asiat asettuvat kasvokkain 
tutkimushenkilöiden kanssa. Koe katsotaan läpäistyksi, jos tutkija kykenee keskus-
telemaan haastateltavan kanssa samalta viivalta.
Tällaisen ajattelumallin toimivuuden arvioimisessa ongelmallisinta on vastata 
siihen, mitä ennalta suunniteltujen ja jäsennettyjen teemojen nouseminen esiin 
haastattelutilanteessa lopulta kertoo tutkittavasta ilmiöstä. Teemoittamisen ja luo-
kittelemisen ongelmallisuutta havainnollistaa kuvitteellinen esimerkki, jossa tutki-
muksessa haastateltavana oleva opettaja kertoo pitävänsä avohakkuita ekologisesti 
arveluttavina ja Suomen maineelle häpeällisinä. Muissa haastatteluissa tulee esiin 
sekä samansuuntaisia että vastakkaisia näkemyksiä. Luokittelemalla haastateltavi-
en näkemyksiä voidaan päätyä tutkimuksen tuloksena esittämään, että opettajista 
kaksi kolmannesta suhtautuu epäillen tai kielteisesti metsien käytön tehostamiseen 
(Kortelainen & Kotilainen 1994, 94 mukaillen). Käyttämäni esimerkkilausuma 
näyttäisi näistä vaihtoehdoista kuuluvan tuohon kahteen kolmasosaan.
Tällainen johtopäätös voidaan esittää kuitenkin ainoastaan, jos haastattelu-
aineistoa tulkitaan valmiiksi annettujen kategorioiden (tässä opettaja ammatti-
ryhmänä) ja niiden ympärille tutkijan muodostaman tulkintahorisontin valossa 
(suhtautuminen metsäteollisuuteen). Tulkintahorisontilla viitataan tällöin ajatuk-
seen, että tutkija kuvittelee etukäteen tietävänsä, mitä haastateltava sanomallaan 
tarkoittaa ja miten haastateltava rakentaa käyttämiään kategorioita. Suorittamalla 
luokittelu jonkin muun näkökulman avulla, esimerkiksi ’Suomen imago metsäte-
ollisuusmaana’, esimerkkilausuma voisi yhtä perustellusti tulla tulkituksi päinvas-
taiseen kategoriaan kuuluvaksi: tällöin vastaajalla ei olisi sinällään mitään metsien 
tehokäyttöä vastaan, mutta häntä huolestuttaa niiden vaikutus Suomen julkisuus-
kuvaan. Ongelma syntyy, jos missään analyysin vaiheessa tutkija ei kyseenalaista 
ennalta tärkeiksi määrittelemiensä kategorioiden mielekkyyttä ja sopivuutta tut-
kittavien omille kategorisoinneille. Toisin sanoen relevantteja kategorioita ei tulisi 
pitää tutkimuksen tuloksina, vaan myös niitä olisi käsiteltävä tutkimuksen aineis-
tona: tärkeää ei ole se, mitä kategorioita tutkija (itse asiassa kuka tahansa kysei-
sessä kulttuurissa kasvanut) aineistosta kykenee löytämään vaan se, miten nämä 
kategoriat tehdään näkyviksi ja mitä vuorovaikutuksellisia tehtäviä kategorioiden 
avulla suoritetaan.
Lähtökohtaisesti monipuolisimmat resurssit vuorovaikutuksellisuuden tut-
kimiseen haastattelutilanteessa tarjoaa ryhmähaastattelu, jossa nimensä mukaan 
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joukko ihmisiä keskustelee tutkijan motivoimina tutkimuksen kysymyksenaset-
telun kannalta kiinnostavista asiakokonaisuuksista. Siinä missä yhden henkilön 
haastatteleminen rakentuu haastattelijan ja haastateltavan väliseen vuorovaiku-
tukseen, ryhmähaastattelu antaa mahdollisuuden tarkastella myös ryhmän si-
säistä dynamiikkaa, yhteisöllistä kokemusta ja sosiaalista kontrollia. Ryhmässä 
toimiessaan kukin puhuja joutuu perustelemaan näkökantansa huolellisemmin, 
koska tilanteessa on läsnä muitakin todennäköisiä tietäjiä (Väisänen 2002). 
Ryhmäkeskustelussa Mikhail Bahtinin esittämä ajatus niin sanotun kolmannen 
kuulijan18 läsnäolosta onkin tutkimuksellisesti selkeimmin todennettavissa, sillä 
tällöin tutkija saa kahdenkeskistä haastattelua paremmin selville, miten tiettyyn 
totuuslausahdukseen päädytään ja millä perustein. Vaikka sama faktapohjainen 
tieto saataisiinkin selville myös muilla haastattelumenetelmillä, juuri näistä perus-
teluista kiinnostuneelle tutkijalle ryhmähaastattelut tarjoavat runsaan aineiston.
Eric Laurier (1999) toteaa, että maantieteilijät ovat käyttäneet tätä mahdolli-
suutta hyödykseen vain osittain. Ryhmähaastatteluja tehneet tutkijat ovat olleet 
lopulta kiinnostuneempia ryhmähaastattelussa kollektiivisesti tuotetusta tiedos-
ta kuin tiedon kollektiivisen tuottamisen kautta avautuvasta analyysistä. Edellä 
esittämistäni tutkimuksista ryhmähaastatteluja käyttänyt Anna-Kaisa Kuusisto-
Arponen (2003, 37) on määritellyt valitsemansa menetelmän vahvuudeksi ihmis-
ten mahdollisuuden kuvata elämismaailmaansa käyttämällä heidän omaa arkikiel-
tään ja käsitteitään. Kuusisto-Arponen toteaa muun muassa, kuinka hänen ajatte-
luaan ohjaavan viitekehyksen keskiössä oleva territoriaalisuuden käsite on korostu-
neen teoreettinen abstraktio, jolle ei sellaisenaan ole käyttöä ihmisten arjessa. Sen 
sijaan ryhmähaastattelussa jäsentävät elämäänsä paikallisten arkisten puhetapojen, 
käytäntöjen ja termien avulla. Tutkijan tehtäväksi muodostuu näiden ”mikrokult-
tuurin merkitysjärjestelmien ymmärtäminen” (Kuusisto-Arponen 2003, 37).
Laurierin kritiikki ryhmähaastattelujen vaillinaisesta käytöstä osuu jossain 
määrin myös Kuusisto-Arposen tutkimukseen. Kuusisto-Arposen teksti ei anna 
viitteitä siitä, että analyysissä olisi kiinnitetty erityistä huomiota ryhmän sisäiseen 
dynamiikkaan. Pikemminkin tutkimuksesta välittyy kuvaus siitä, millaisia konst-
ruktioita ihmisten keskinäinen dynamiikka luo tilanteessa. Ryhmähaastattelun 
lisäarvo piilee lähinnä siinä, että yhteisön jäsenten välisissä keskusteluissa ovi ih-
misryhmän yhteisiin resursseihin avautuu tutkijalle nopeammin. Haastateltavien 
ryhmädynamiikan läsnäolon havainnointi ei helpotu niissäkään kohdissa, joissa 
kirjoittaja tuo haastatteluaineistonsa lukijan nähtäväksi: haastatteluista noudetut 
katkelmat ovat harvoin kolmea vuoroa19 pidempiä. Tämä valinta antaisi ymmär-
tää, että vastaaja vastaa juuri ja ainoastaan edeltävään kysymykseen ja on näin teh-
tyään valmis siirtymään seuraavaan selontekoon. Keskustelunanalyyttisen kirjalli-
suuden mukaan näin ei välttämättä aina tapahdu. Vaikka Kuusisto-Arponen on 
kiinnostunut juuri ihmisten arkisista puhetavoista, hänen valitsemansa katkelmat 
irrottavat puheen sen paikallisesta kontekstistaan.
Kuvaava esimerkki tutkijan ennakkokäsitysten ja kategorisointien yliotteesta 
on haastattelukatkelmien varustaminen ennalta annetuilla protestantti–katolinen-
kategorioilla, mikä vie pohjaa siltä keskustelun- ja jäsenyyskategoria-analyyttiseltä 
18 Bahtin puhuu eräänlaisesta superkuulijasta, joka on läsnä jokaisessa keskustelussa ja jonka ym-
märrystä puhetilanteessa aina perimmiltään tavoitellaan (ks. Hyvärinen & Löyttyniemi 2005, 
203).
19 Vuorolla viittaan yhden puhujan käyttämään puhejaksoon, jota rajaavat toisten puhujien vuo-
rot. Vuoro voi koostua useasta kieliopillisesta virkkeestä mutta myös vain yhdestä sanasta.
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tarkastelulta, miten nuo kategoriat rakentuvat keskustelussa vuoro vuorolta. Liisa 
Raevaara (1997, 78) kiteyttää tämän keskustelunanalyysin laajasti hyväksytyn en-
nalta annettuja kategorioita karsastavan näkökulman seuraavasti: 
Keskustelunanalyysissä […] vältetään ennalta määriteltyjen luokitusten ja 
kategorioiden käyttämistä analyysissä. Lähtökohtana on, että kuvauksessa 
käytettävien kategorioiden on oltava sellaisia, jotka keskustelijat itse osoit-
tavat merkityksellisiksi tutkittavassa tilanteessa. Toisin sanoen tutkijan on 
päästävä perille niistä kategorisoinneista, joihin keskustelijat toimintansa 
kautta osoittavat orientoituvansa.
Raevaara kehottaa tarkastelemaan sitä, kuinka keskustelijat itse tekevät merki-
tyksellistämistä erotuksena tutkimusotteesta, jossa tutkijat tarkastelevat keskus-
telijoiden puhetta tutkijan merkityksellistämästä näkökulmasta. Näkökulmien 
välinen ero saattaa vaikuttaa mitättömältä, eivätkä tutkimustuloksetkaan välttä-
mättä muutu näkökulmaa muutettaessa. Kysymys on kuitenkin metodologisesti 
ajateltuna periaatteellinen, sillä valittu näkökulma määrittää pitkälti sitä, kenen 
kategorisoimaa – tutkijan vai tutkittavan – maailmaa lopulta tutkitaan. Osuva 
esimerkki tutkimusprojektista, jossa tutkimuksen kohteeksi otetaan juuri itses-
tään selvien kategorioiden käyttö, on Ulrike H. Meinhofin (2002) toimittama 
teos Euroopan raja-alueiden identiteeteistä. Teokseen kirjoittaneet kielitieteilijät 
pyrkivät välttämään tutkijan tarjoamien määritteiden ja käsitteiden tulemista hal-
litseviksi haastattelutilanteessa käyttämällä kysymysten sijaan valokuvia kerronnan 
motivoijana. Näin he kykenevät tutkimaan keskustelunanalyysin näkökulmasta, 
miten jokin tietty käsite (esim. DDR) otetaan tai jätetään ottamatta käyttöön ta-
rinoita kerrottaessa.
Samalla valinta liittyy tieteenalan refleksiivisyyteen: siihen, ”kuinka pieni pala 
yhteiskuntatieteellistä tutkimuskäytäntöä tulee tehdyksi” (Potter 2002, 541; ks. 
myös Puchta & Potter 1999). Onko tutkimushaastattelu osa tutkijan omista läh-
tökohdistaan yksityiskohtaisesti suunnittelemaa ja toteuttamaa tutkimusprosessia, 
jossa tutkijat saavat johdateltua haastateltavansa osoittamaan tutkijan esioletuk-
sia tukevia asenteita ja työnnettyä näin teoriaa tukevia tuloksia pintaan? Entä 
jos tieteellinen tutkimus kykenisikin näkemään, etteivät tutkimushenkilömme 
kuljekaan jokapäiväisiin kohtaamisiinsa tutkijan ripustamat kategoriat kaulassa? 
Avauksia tällaiseen aineistopohjaiseen analyysiin ja jäsenrelevantteihin jäsenyyska-
tegorisointeihin esittelen tarkemmin seuraavissa luvuissa.
3.6 Haastattelujen ja niistä tehtyjen tulkintojen esittäminen
Edellä käydyn keskustelun tavoite on ollut kahtaalla. Olen antanut yleiskuvan tä-
män tutkimuksen aineistosta ja sen keräämisestä. Samalla olen heijastanut omien 
valintojeni taustalle suurpiirteisen kuvan laadullisten menetelmien asemasta maan-
tieteessä. Luvun alussa esitin arvion siitä, että laadullisten menetelmien yleistymi-
nen ei välttämättä ole merkinnyt aiempien kvantitatiivisen tieteen metodisten ja 
metodologisten valintojen häviämistä. Karrikoiden ilmaistuna maantieteilijöiden 
uusi aineisto-ote näkyy selkeimmin tavassa, jolla tutkija kirjoittaa tutkimuspro-
sessinsa analyysin ja tulokset lukijan arvioitavaksi. Eric Laurier (1999) toteaa, että 
litteraateista – haastattelupuheen kirjoitetusta muodosta – on tullut määrällisten 
menetelmien numeromassaan vertautuvaa aineistoa, jolla tutkimuksen tulokset 
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ja löydökset perustellaan. Tutkijan tekemä havainto ikään kuin todennetaan tar-
joamalla tutkimuksen lukijalle katkelma aineistosta. Aivan kuten aineiston mää-
rällisen analyysin valinnat on perusteltava, olisi myös haastatteluaineiston kanssa 
operoivan tutkijan kyettävä selvittää lukijalle aineiston ja sen esilletuomisen suhde.
Esimerkkitutkimuksissa kirjoittajat ovat päätyneet hyvinkin erilaisiin valin-
toihin tutkimuksen aineiston ja siitä tehtyjen päätelmien esittämiseksi lukijalle. 
Asbjørn Karlsen (1999) kertoo muokanneensa haastatteluaineistonsa analyysin 
kertomuksiksi. Käytännössä tämä tarkoittaa, että väitöskirjana julkaistussa artikke-
likokoelmassa aineisto on esillä ainoastaan muutamaan otteeseen Karlsenin käyt-
täessä haastateltavien lausumia kuvittamaan omaa argumentointiaan (ks. myös 
Pehkonen 2003). Annukka Oksanen (2003) esittää puolestaan samassa tarkoituk-
sessa runsaasti haastattelukatkelmia suorien lainausten muodossa siitä huolimatta, 
että haastatteluja ei nauhoitettu. Suorien lainausten käyttö antaa ymmärtää, että 
tutkija haluaa osoittaa haastateltavien todella sanoneen juuri sen mitä tutkija jul-
kaisussaan esittää. Laadullisen tutkimuksen validiteetti perustuu siihen, että lukija 
voi arvioida analyysiä. Keskustelussa kuitenkin yksi puheenvuoro johtaa toiseen 
eikä niitä voida irrottaa toisistaan menettämättä tuntumaa siitä kontekstista, jossa 
lausuma tuli lausutuksi. ”Puheenvuoron tarkoite muodostuu vasta sen tulkinnan 
kautta, vuorovaikutusprosessissa” (Ruusuvuori 2001, 391). Tässä mielessä irral-
listen sitaattien käyttö on ongelmallista, sillä lukijalla on harvoin mahdollisuutta 
tarkastella sitä keskustelullista yhteyttä, josta sitaatti on irrotettu. 
Pelkkien havaintojen poimiminen yleistettäviksi kategorioiksi, joukoiksi sa-
nomia jostain tutkittavasta ilmiöstä, kertoo kyllä jotain keskustelun sisällöistä. 
Useissa tapauksissa nämä sisällöt ovat selviä puhujilleen, jolloin tutkija voi aino-
astaan todeta jo sanotun sanotuksi. Tutkija voi toisaalta käyttää löydöstään jonkin 
laajemman kokonaisuuden osana, mutta tällöin riskinä on ’paikallisen äänen’ ro-
mantisoiva korostaminen tai jopa anastaminen tutkijan omiin käsitteellistämis- ja 
teorianluomistarkoituksiin. Kolmantena vaihtoehtona on lausutun asian syvempi 
tarkastelu: mitä kertoja oikeastaan haluaa kertoa tai tulee tiedostamattaan kerto-
neeksi. Tällöin riskinä on houkutus pyrkiä suoraan ilmaisemaan puhujan jotta-
vaikuttimia, sitä mitä sanoja sanomallaan todella tarkoitti. Keskustelunanalyysi 
tutkimussuuntauksena puolestaan on kiinnostuneempi siitä, miten asia sanotaan 
kuin mitä oikeastaan sanotaan. Kyse ei ole siitä, että kysymykseen aineiston esit-
tämisestä olisi jokin yksi oikea ratkaisumalli vaan että valitun ratkaisun metodolo-
giset seuraukset olisi huomioitava. Aineisto ei itsessään ilmaise mitään, vaan vasta 
tutkija laittaa sen koska-lausein ilmaisemaan jotain.
Kaikkea haastatteluaineistoa ei yleensä voi sisällyttää sellaisenaan ja kokonai-
suudessaan tutkimusraporttiin, vaan lukijoiden eteen asetettava aineisto on aina 
useiden valintojen läpäisemää. Haastateltaville taataan anonymiteetti paitsi muut-
tamalla suoraan tunnistettavat kohdat litteraateissa myös esittämällä analysoitava 
aineistopätkä irrallisena muusta haastattelusta. Valinta on eettisesti perusteltu ja oi-
keutettavissa, mutta samalla menetetään se laajempi konteksti, josta esitetty kohta 
on noudettu. Keskustelunanalyysi ohjeistaa tutkijaa tuomaan esiin koko analyysin 
kannalta oleellisen aineiston, vaikka sitä olisi runsaasti. Esimerkiksi antropologi-
aa ja keskustelunanalyysiä yhdistävä Michael Moerman (1988, xi, 12–13) varoit-
taa Talking culture -kirjansa lukijaa kiusauksesta jättää liitteenä olevat litteraatit 
lukematta. Tällöin lukija ei ole lukenut ja arvioinut tutkimusta vaan ainoastaan 
hyväksynyt yhden tulkinnan. Moerman kieltää lukijaa hyväksymästä kirjoittajan 
tekemiä tulkintoja ilman, että on itse tutustunut käsillä olevaan aineistoon. Lukija 
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ei myöskään ole sidottu kirjoittajan tulkintoihin (tai edes kysymyksenasetteluun), 
vaan ainakin potentiaalisesti aineisto on jokaiselle lukijalle yhtä avoin kuin tutki-
muksen tekijälle.
Siinä missä aineiston valinnainen esittäminen pyrkii korostamaan kirjoittajan 
tekemien tulkintojen oikeellisuutta peittelemällä muita vaihtoehtoisia tulkinto-
ja, keskustelunanalyysi pyrkii pitämään ovet auki myös kilpaileville tulkinnoil-
le. Keskustelunanalyysiin sisältyy vahvana ajatus tutkijatriangulaatiosta eli siitä, 
että kuka tahansa keskustelunanalyysin ohjeistusta noudattava päätyy samasta 
aineistosta samanlaiseen tulkintaan tai haastamaan sen samoista metodologisis-
ta lähtökohdista. Tästä näkökulmasta on melkeinpä samantekevää, kuka aineis-
ton on kerännyt. Keskustelunanalyyttisen aineiston ei ajatella olevan tutkijan 
yksityisomaisuutta vaan osa tutkimus tutkimukselta karttuvaa korpusta. Oman 
haastatteluaineistoni esittäminen kokonaisuudessaan tämän työn sivuilla ei ole 
teknisesti mahdollista, mutta olen pitänyt käsittelemäni katkelmat tarkoituksella 
alkuperäisessä muodossaan niitä lyhentämättä tai stilisoimatta.
Oman lähtökohtani taustalla on ajatus siitä, että Sulitjelmassa tekemieni haas-
tatteluiden avulla on mahdollista sanoa jotain oleellista Sulitjelma-nimisestä yh-
dyskunnasta. Näkemykseni keskustelunanalyysin hyödyllisyyteen metodisena 
työkaluna täsmentyy puolestaan sen tarkasteluun, mikä tehtävä haastatteluissa 
esitetyillä lausumilla on lausumiskontekstissaan. Minusta ei ole ensisijaisen kiin-
nostavaa etsiä aineistosta sinällään varmasti löydettävissä olevia Sulitjelmaa koske-
via lausumia; ei ainakaan niiden sisällön arvioimisen tai analyyttisen luokittelun 
vuoksi. Kun aineistoa analysoidessani voin todeta jokin lausuman tulleen ilmais-
tuksi, ryhdyn tarkastelemaan sitä keskustelun kontekstia, jossa lausuma ilmenee ja 
joka alkujaan teki lausuman mahdolliseksi. Tällaisessa analyysissä tauot, päällek-
käispuhunnat, varaslähdöt, takeltelut ja hymähtelyt muodostavat tutkimuskoh-
teen. Jos haastattelusta tehdyistä litteraatioista nämä puuttuvat (puhumattakaan 
pidemmistä puuttuvista jaksoista, joissa tutkijan lähtökohtaoletuksen mukaan ei 
tapahdu tutkittavan ilmiön kannalta mitään tärkeää), on menetetty jotain varsi-
naista keskustelua koossapitävää.
Näiden tavoitteiden saavuttaminen asettaa vaatimuksensa haastatteluaineiston 
litteroinnille. Jos haastattelun kontekstiin ajatellaan kuuluvan keskustelun ulkois-
ten tekijöiden sijasta tai lisäksi keskustelun sisäinen vuorottelurakenne, kaikki 
edellä esitetyt litteraatiot (myös katkelmat omista haastatteluista) jäävät epätar-
koiksi. Ne ovat toki täyttäneet tehtävänsä analyysin osana tai esimerkinomaisena 
kuvauksena, mutta samalla ne on etäännytetty siitä kontekstista ja tehtävästä, jossa 
ja jota varten ne alun perin ilmaistiin. Lokalistien näkökulmasta arvioituna laadul-
lista tutkimusta vaivaa eräänlainen malttamattomuus rynnätä aineistoon ja tehdä 
päätelmiä tavalla, jota ei määrällisessä tutkimuksessa välttämättä hyväksyttäisi. 
Kvantitatiivisessa tutkimuksessa matemaattiset mallit ja laskukaavat antavat usein 
vastauksiksi murtolukuja, jotka sitten pyöristetään kokonaisluvuiksi tai tarvittavan 
desimaalin tarkkuudelle luettavuuden takaamiseksi. Näin menetellään kuitenkin 
vasta lopuksi, sillä laskutoimitukset tulee suorittaa pyöristämättömillä luvuilla. 
Samalla tavalla voinee esittää laadullisen tutkimuksen aineistoanalyysille osoitta-
mat haasteet. Tauoistaan, takelteluistaan ja uudelleenaloituksistaan stilisoiduista 
ja kontekstistaan irrotetuista haastattelukatkelmista saadaan kyllä selitysvoimaisia 
kuvauksia tutkijaa kiinnostavista ilmiöistä, mutta samalla menetetään muita, ken-
ties ilmiön kannalta keskeisempiä tapahtumia. Haastatteluhetken ja analyysin tu-
losten julkaisemishetken välillä tapahtuu paljon. Eric Laurierin (1999, 39) sanoin:
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Vuorottelu kuvataan usein banaaliksi tosiasiaksi. Se on kuitenkin perusta-
vanlaatuinen minkä tahansa keskustelun etenemiselle, toiminnan panemi-
selle alkuun ja toiminnalle itselleen. Pitkät yhdelle puhujalle omistetut pu-
heenvuorot, joita maantieteellisissä artikkeleissa niin usein lainataan, ovat 
selkeästi epätavanomaisia useimmissa keskustelullisissa tilanteissa, joissa 
halu ottaa puheenvuoro on elintärkeä elementti näissä tilanteissa toimi-
miselle. Näissä pitkissä lainauksissa on todennäköisesti käynyt niin, että 
haastattelujen purkaja [transcriber] on ummistanut korvansa [dolbying out] 
haastattelijan ei-toivotuilta sihinöiltä. Kuitenkaan nämä ’a-haat’ ja ’miksi 
teit niin’ -huomautukset, pitkät tauot ja keskeytykset eivät ole niinkään 
ei-toivottua hiljaista melua vaan matto [proverbial rug], joka vedetään pu-
hujan jalkojen alta muutettaessa vuorot väitteiksi. Puheenvuoroista neuvot-
telu tukahdutetaan, koska haastateltaville äänen antaminen on helpoiten 
hallittavissa esittämällä se spontaanina väitteenä, jota sitten ”siteerataan 
(ikään kuin oikeuden istunnossa)” (de Certeau 1984, 161).
Kuvassa 1 on esitetty laajempi (joskaan ei koko artikkelia tai sivua, jolta sitaatti on) 
tekstuaalinen konteksti edellä kääntämälleni lainaukselle Laurierin artikkelista. 
Kuva havainnollistaa akateemisen lainauskäytännön ideaa, jossa aiemmasta kirjal-
lisuudesta tuodaan lukijan silmien eteen vain tutkijan rakentamaan argumenttiin 
Kuva 1. Akateemisen kirjoittamisen viittauskäytännöistä
Lähde: Laurier 1999, 39.
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sopivia kohtia. Lukija, joka ei tunne siteerattua kirjallisuutta entuudestaan, yleen-
sä hyväksyy kirjoittajan siteerauksessa ilmaiseman yhteyden tämän argumentin ja 
muiden tutkijoiden esittämien ajatusten välillä. Argumentti koostuu kuitenkin 
painotuksista ja huomiottajättämisistä, rivien välistä ja parhainpäin lukemisesta. 
Siinä missä huolimaton tutkija saattaa jäädä kiinni tutkimuskirjallisuuden hol-
tittomasta ja alkuperäisestä kontekstistaan liian kauaksi viedystä siteeraamisesta, 
haastatteluaineiston kohdalla usein vain tutkija itse tietää, miten tutkimusraport-
tiin päätynyt lainaus valikoitui. Lukija lähtökohtaisesti uskoo kirjoittajan tulkin-
nan siteeratusta haastattelukatkelmasta, ainakin niin kauan kuin se yleisesti ottaen 
tuntuu järkevältä. 
Näin kuva 1 tulee myös heijastaneeksi keskustelunanalyysin kantaa tutkimuk-
sen refleksiivisyyteen (ks. Lynch 2000; ten Have 2002; Pehkonen 2004). Vaatimus 
refleksiivisyydestä on vahvistunut yhtä matkaa, kun pohdinta laadullisten mene-
telmien luotettavuudesta on syventynyt. Näissä keskusteluissa refleksiivisyydellä 
on viitattu tutkijan kykyyn tuoda ilmi tutkimuksen erilaisia sidonnaisuuksia, joilla 
voi kuvitella olevan vaikutusta tuotetun tiedon laatuun. Samalla kun on torjuttu 
positivismin usko mahdollisuuteen saavuttaa täysi ja muuttumaton totuus maa-
ilmasta, on nähty tarpeelliseksi tarkastella niitä näkökulmia, jotka tekevät tietyn-
laisen version totuudesta muita totuuksia selkeämmin läsnä olevaksi ja näin myös 
hallitsevaksi. Karl Maton (2003) nimeää tällaisen käsityksen näennäisrefleksiivi-
syydeksi (enacted reflexivity), joka tarkentuu puolestaan sen suhteen, nähdään-
kö sidonnaisuuksien taustalla ensisijaisesti tutkija (tällaisesta tunnustuksellisesta 
refleksiivisyydestä, esim. Kuusisto-Arponen 2003, 13–17), tiedeyhteisö vai jokin 
muu tekijä. Michael Lynch (2000) osoittaa useimmat näistä refleksiivisyyden la-
jeista vajavaisiksi siinä mielessä, etteivät ne lopulta pureudu itse muunlaisen kuin 
tutkijan tieteellisen tiedon tuottamisen problematiikkaan. Tutkijan positioiden 
esitteleminen ja pohdinta kuuluu osana hyviin tutkimuskäytäntöihin ja osoittaa 
metodologista valveutuneisuutta, mutta epistemologisesti tällainen refleksiivisyys 
ei Lynchin mukaan ole kovinkaan käyttökelpoinen. Se ei ota huomioon refleksii-
visyyttä tutkittavien ihmisten tai prosessien ominaisuutena.
Keskustelunanalyysissä refleksiivisyys on puolestaan sisäänrakennettuna myös 
analysoitavassa aineistossa, sosiaalisessa toiminnassa itsessään, ei vain tuon toi-
minnan tieteellisessä kuvauksessa (ten Have 2002; ks. myös Kim 1999). Paul ten 
Haven (2003, 25) esittelemässä muodossa keskustelunanalyysin refleksiivisyydellä 
on yhteys Alvessonin pragmatistiseen refleksiivisyyteen, joka määrittyy ”tietoiseksi 
ja johdonmukaiseksi pyrkimykseksi lähestyä tutkimuskohdetta monesta eri nä-
kökulmasta sekä pyrkimykseksi välttää tai painottaa a priori minkään yksittäisen 
näkökulman omaksumista”. Sellaisena Alvessonin kritiikki osuu kuitenkin myös 
keskustelunanalyysiin, jonka keskeiset vaikuttajahahmot ovat toisinaan olleet hy-
vinkin julistuksellisia valitsemansa näkökulman paremmuudesta.
3.7 Yhteenveto: kulttuurisesti kontekstualisoitu keskustelunanalyysi
Maantieteilijä Geraldine Pratt (2000) esittää tutkimusprosessin eri vaiheiden, eri-
tyisesti tutkimustuloksista kirjoittamisen olevan eräänlainen lukijalle suunnattu 
performanssi. Performanssia voi seurata ja arvioida joko näkemällä sen kokonai-
suutena ja vertaamalla sitä muihin näkemiinsä performansseihin tai jakamalla 
se osiin ja tarkastelemalla osien suhdetta toisiinsa ja tätä kautta liikkuvien osien 
vaikutusta kokonaisuuteen. Mike Crang (2003) pitää maantieteilijöiden perfor-
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mansseja – tutkimushaastatteluja ja muita korostuneen tekstuaalisia menetelmiä – 
osin jo vanhentuneina, edellisen kauden ohjelmistoon kuuluvina. Ehkä juuri tästä 
syystä Crang jättää tyystin mainitsematta ja kartoittamatta keskustelunanalyysin 
maantieteelle tarjoamat mahdollisuudet.
Keskustelunanalyysin kytkös verbaalisuuteen on tavallaan näennäistä. 
Tarkoituksena ei ole tarkastella puhetta tekstuaalisena eikä muuttaa sitä tutkitta-
van tekstin muotoon. Keskustelunanalyysi tutkii puhetta, keskustelua, siis kielen 
käyttöä ja siihen liittyviä vuorovaikutuksellisia käytäntöjä, ei kieltä. Vaikka keskus-
telunanalyysiin nojaava tutkimusprosessi vaikuttaisikin performanssina vanhakan-
taiselta, se koostuu osasista, joiden avulla voidaan pyrkiä samoihin tavoitteisiin, 
joiden saavuttamisen Crang näkee mahdolliseksi vain kokeellisempien menetelmi-
en avulla. Vaikka keskustelunanalyysiä on ajoittain leimannut suoranainen välinpi-
tämättömyys keskustella muiden suuntausten kanssa ja siten osallistua esimerkiksi 
maantieteen omakuvan kannalta keskeisiin nykykeskusteluihin, keskustelunana-
lyysin osaset sopivat myös muiden menetelmien rinnalle. Esitellessäni omaa tutki-
mustani neljän muun tutkimuksen metodisten valintojen rinnalla olen saattanut 
antaa hyvinkin yksioikoisen kuvan omista valinnoistani. Alvessonin pragmaattisen 
refleksiivisyyden ideaa noudattaen olen kuitenkin pyrkinyt tekemään näkyväk-
si sen, ettei keskustelunanalyyttisen lähestymistavan valinta ole ollut kohdallani 
itsestäänselvyys tai ongelmaton. Tutkimukseni aikana keskustelunanalyysistä on 
tullut minulle resurssi, ei tutkimuksen aihe. Kun tulee aika lausua jotain tämän 
tutkimuksen tuloksista, toivon niiden laajentavan ensisijaisesti maantieteilijöiden 
tapoja analysoida tutkimuskohteitaan.
Näen uuspositivismin ja romantismin jatkumon kahtena ääripäänä, joita olisi 
puhtaassa muodossaan tutkimuksessa vaikea toteuttaa. Äärimmilleen vietynä mo-
lemmat ovat niin kiinnostuneita totuudesta, etteivät edes muista mainita tavoit-
televansa sitä. Uuspositivistisessa haastattelukäsityksessä haastatteluilla koottavan 
tiedon totuusarvoa ei tarvitse miettiä, vaan suuremman huomion saavat totuuteen 
vievien metodisten välineiden käyttöä määrittävät ohjeet ja niiden noudattami-
nen. Romantistisesta näkökulmasta uuspositivistien usko totuuden tavoittamiseen 
torjutaan mahdottomana ja korostetaan yksilön kokemuksen ja merkityksenan-
tovälineistön ymmärtämisen tärkeyttä. Koska yksilön kokemuksen välittäminen 
haastattelutilanteessa ei (osin johtuen uuspositivistisen haastattelukäsityksen vallit-
sevuudesta) ole mutkatonta, on myös tässä tapauksessa haastattelijan noudatettava 
hyväksi todettuja keinoja (joista, olkoonkin että niissä korostetaan tilanteisuutta ja 
äkkiarvaamattomuutta, muodostuu yhtä lailla hyvän vuorovaikutuksen synnyttä-
miseen tähtäävä ohjeistusmalli) mahdollisimman esteettömän keskusteluyhteyden 
synnyttämiseksi. Lokalistinen, haastattelutilanteen tutkimuskohteekseen ottava 
malli, ei pyri ratkaisemaan sitä, kumpaa ääripäätä lähempänä haastattelututkimus 
olisi parhaimmillaan. Se ei arvioi ääripäiden totuuskäsityksiä eikä se ole kiinnostu-
nut totuudesta. Kuten kaikkien ideaalimallien ja jatkumoiden kohdalla, tämäkin 
tutkimus on ’jossain tuolla välillä’. Tästäkin tutkimuksesta on mahdollista löytää 
viitteitä molemmista ääripäistä, jolloin on analyyttisesti kiinnostavaa keskittyä 
tarkastelemaan sitä, miten tuo ’jotain tältä väliltä’ on tutkimuksen eri vaiheissa 
käytössä.
Suurin osa keskustelunanalyysistä on tehty tutkijan omalla äidinkielellä ja vie-
läpä oman kielialueen sisällä pitkälti siitä ”varsin ilmiselvästä syystä, että tutkijan 
tulisi ymmärtää puhuttua kieltä sen paikallisine vaihteluineen ja jargoneineen” 
MAAN KUVAilEMiSEN TAiTO92
(ten Have 2006, [31]).20 Tyypillisimmillään keskustelunanalyyttinen kirjallisuus 
on koostunut angloamerikkalaisten tutkijoiden tarkastelemista englanninkielisis-
tä keskusteluista, joskin esimerkiksi Suomessa ja Japanissa on kehittynyt varsin 
voimakkaita kansallisia tutkimustraditioita. Toiseen ääripäähän on luettavissa län-
simaisten antropologien eksoottisiin kulttuureihin kohdistuvat, keskustelunana-
lyyttisiä piirteitä sisältävät tutkimukset (näistä viitatuimpana, ks. Moerman 1988). 
Näissä tutkimuksissa huomiota on kiinnitetty paitsi vieraan kulttuuriin antropo-
logiseen kuvaukseen (esim. miten thai-kulttuurissa keskustellaan kolmannesta, ei-
läsnäolevasta henkilöstä) myös keskustelun rakenteen ylikulttuurisuuteen (esim. 
eroaako thai-kulttuurissa ilmenevä puhe kolmannesta ei-läsnäolevasta henkilös-
tä vastaavasta angloamerikkalaisesta puheesta). Keskusteluntutkimuksen kannalta 
haaste kahden eri kieltä äidinkielenään puhuvan välillä on ratkaistu teknisesti glos-
sausten avulla: suoran käännöksen lisäksi on esitetty alkuperäiskielen kieliopilliset 
rakenteet (esim. Moerman 1988; Seppänen 1997). Tämä mahdollistaa esimerkiksi 
thainkielisen keskustelun vuorojen rakenteen ja kieliopillisten ainesten tulkitsemi-
sen myös sellaisille tutkijoille, jotka eivät hallitse kyseistä kieltä.
Antropologisessa tutkimusperinteessä vahvana elävä ajatus vieraan kulttuurin 
ja kielen kautta avautuvasta pääsystä tutkimuskohteeseen heijastuu myös keskus-
telunanalyysiin siten, että tutkijan tai ainakin tutkimusapulaisen oletetaan hallitse-
van vieras kieli suhteellisen hyvin. Erityisesti kielitieteellinen keskustelunanalyysi 
(ks. Tainio 1997) operoi kieliopillisilla yksityiskohdilla, joiden hallitseminen edel-
lyttää tutkittavan ryhmän jäsenyyttä. Oman kielivajavuuteni estää minua tavoitta-
masta kaikkia norjankielisten ja murteellisten ilmaisujen erityispiirteitä enkä näin 
ollen kykene käsittelemään aineistoani lingvistisellä otteella. Huomionarvoista 
– ja mielestäni huomattavasti kieliopillista ja sanastollista pätevyyttä kiinnosta-
vampaa – on todeta se koko tutkimukseni mahdollistava tosiseikka, kuinka puut-
teellisellakin kielitaidolla kommunikaatio ja merkitysten luominen on mahdollista 
(Wagner 1996). Norjaa äidinkielenään puhuvalle keskustelunanalyytikolle kerää-
mäni aineisto olisi eittämättä kiinnostava esimerkki siitä, kuinka yhden osapuolen 
kielivajaus heijastuu toisen osapuolen valintoihin antaa ylimääräisiä synonyymejä 
tai välttää monimutkaisten lauserakenteiden tai murteellisten ilmaisujen käyttöä 
ymmärryksen takaamiseksi. Nämä kieliopilliset vajavuudet ja niiden kurominen 
kokoon ovat osoitus juuri puheen ja muun kielenkäytön sosiaalisesta ulottuvuu-
desta. Johannes Wagner (1996) on todennut tällaisten keskustelujen tutkimisen 
tärkeyden toimijoiden puheellaan tekemän työn merkityksen osoittamisessa.21
Haastattelujen purkamisessa olen soveltanut Michael Moermanin ohjeita vie-
raskielisen keskusteluaineiston analysoimisesta. Koska puhutun puheen muutta-
minen kirjalliseen muotoon ei koskaan ole yksinkertainen tekninen suoritus vaan 
jo olennaisesti osa keskustelunanalyysiä (Moerman 1996, 149), suoritin tämän 
työvaiheen itse. Moermanin (1996, 154) mukaan olisi kuitenkin virhe jatkaa tätä 
20 Periaate on johdettu etnometodologiasta. Esimerkiksi David Sudnow (1978) ei olisi voinut 
kirjoittaa tutkimustaan jazz-musiikin improvisoinnista ilman kattavaa tietämystä pianonsoitos-
ta, jazzista ja improvisoinnista.
21 Luvussa 4.2 esiteltävässä katkelmassa (9) Alt mulig on hyvä esimerkki tällaisesta työstä ym-
märretyksi tulemiseksi. Rivin 47 tauko ja rivin 48 kysyvä minimipalaute ’nmm?’ on tulkittavissa 
siten, että rivillä 46 annettu vastaus on sisällöllisesti riittämätön. Toinen ja tilanteeseen parem-
min sopiva tulkinta on, että kun haastattelija ei reagioi annettuun informaatioon (gå som oppsyn) 
vastaajan olettamalla tavalla, haastateltava päätyy toistamaan asiansa hieman eri sanoin (ha sti-
gerjobb). Toiston vastaaja tekee tilanteessa näkyväksi sisällyttämällä vuoroonsa toistoa osoittavan 
siis-sanalla, altså.
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työvaihetta loppuun saakka yksin. Haastattelut pääosin purettuani ja niiden sisäl-
töön alustavasti tutustuttuani valitsin osan keskusteluista tarkemman kuuntelun 
ja litteroinnin kohteeksi (valintaperusteista seuraavassa luvussa). Lähetin tarken-
nusta vaativat osat haastatteluista äänitiedostoina norjaa äidinkielenään puhuvalle 
tutkimusapulaiselle, joka käytti litteraattiani vertailukohtana lisäten siihen osan 
minulta ymmärtämättä jääneistä kohdista ja korjaten joitain väärin ymmärtämiä-
ni sanoja. Lopullista analyysiä tehdessäni pidin rinnakkain omaa ja tarkastettua 
litteraattia. Tämä helpotti paikoin hahmottamaan, miksi haastateltava kuuli kysy-
mykseni sellaisena kuin sen kuuli. 
Seuraavassa osiossa esittelen etnometodologisen keskustelunanalyysin käyttöä 
täsmällisemmin metodityökaluna. Kysyn, voiko tauoilla, myöntävillä ynähdyksil-
lä, päällekkäisellä puheella, varaslähdöillä ja korjauksilla olla merkitystä tutkitta-
essa kaivosyhdyskunnan muistelutyötä. Tässä vaiheessa otan mukaan katkelmat 
aineistostani. Katkelmat esitetään mahdollisimman tarkassa muodossaan alkupe-
räiskielellä eli norjaksi. Murteelliset ilmaisut on pyritty säilyttämään myös kirjoite-
tussa muodossa. Koska haastatteluita analysoidessani olen käyttänyt norjankielistä 
litteraattia, kirjakieliset suomennokset ovat vain suuntaa-antavia.
Edellä esitetty vaikuttaa myös siihen, millaisiksi haastatteluista tuotetut litte-
raatit muodostuvat. Keskustelunanalyysi edellyttää varsin tarkkaa puheen ja mui-
den kuultavissa olevien äänien (ja hiljaisuuksien) merkitsemistä. Koska nauhurini 
tallensi vain ääntä, muu kuin puheviestintään pohjaava vuorovaikutus oli jätettävä 
tämän työn analyysin ulkopuolelle: poikkeuksena on katkelma (10) Kiskrystallen, 
jonka analyysissä olen hyödyntänyt myös tietoa haastateltavien liikkumisesta huo-
neessa haastattelun aikana. Taulukossa 1 (seuraavalla sivulla) on esitetty puheen 
tekstiksi muuttamisessa käytetyt merkit. Kaikkea ei ole ollut mahdollista tai tar-
peellista litteroida yhtä tarkasti, vaan kukin katkelma täyttää sille kulloinkin mää-
rittelemäni tehtävän. Monesti näin tarkat litteraatit ovat vaikealukuisia ja niiden 
käyttö vaatii opettelua niin litteroijalta kuin lukijaltakin, sillä ”tiedätkö, ongelma 
on se etten minä, kuten ei varmaankaan suurin osa maantieteilijöistä, ole saanut 
alkeellisintakaan johdatusta johonkin keskustelunanalyysiin. Hhhh. ((tauko))” 
(Laurier 1999, 37; ks. kuitenkin Kuusisto-Arponen 2008).
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Taulukko 1. Aineistokatkelmissa käytetyt litterointimerkit
(1.5) tauko sekunnin kymmenysosissa
(.) mikrotauko alle 0.5 sekuntia
[ päällekkäispuhunnan alku
= vuorojen välillä ei taukoa
> nopeasti < muuta nopeammin lausuttu
°hiljaa° muuta hiljempaa lausuttu sana
EI muuta kovempaan lausuttu sana
vaikka selkeä painotus puheessa
(ehkä) epäselvästi kuultava sana
( - ) yksittäinen sana, josta ei saa selvää
( - - ) useita sanoja, joista ei saa selvää
? nouseva intonaatio vuoron lopussa
. laskeva intonaatio vuoron lopussa
↑ nouseva intonaatio vuoron sisällä
↓ laskeva intonaatio vuoron sisällä
*varmasti joo * nauraen lausuttu kohta
*he he * naurua
.hh selkeästi kuuluva sisäänhengitys
hh selkeästi kuuluva uloshengitys
nii:n äänteen venytys
{ lisäys } tekijän lisäys tai huomautus
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4 ETNOMETOdOlOgiSiA 
HARJOiTUKSiA
”I take it that lots of the results I offer, people can see for themselves. And they needn’t 
be afraid to. And they needn’t figure that the results are wrong because they can see 
them.”
Harvey Sacks (1992a, 488)
“Basically what I have to sell is the sorts of work I do… I have to sell what I can do, 
and the interestingness of my findings.”
Harvey Sacks (1992b, 3)
Etnometodologisia harjoituksia koostuu neljästä esseestä, joiden tarkoituksena 
on toimia etnometodologisen maantieteen tutkimusintressien esittelyalustoina. 
Esseet eivät ole työn empiirisiä lukuja sanan suppeassa merkityksessä. Osa niis-
tä on aineistolähtöisiä, mutta tuon lukijan eteen myös pitkähköjä käsitteellisiä 
(maantieteen tieteenalaa koskevia tai menetelmällisiä) keskusteluja silloin, kun se 
on tarpeellista työn viitekehyksen ymmärtämiseksi.
Harjoituksissa käyttämäni aineisto on kaksivaiheisen rajaamisprosessin tulosta. 
Valitsin haastattelumateriaalista (yhteensä yhdeksän haastattelua) ensiksikin kaik-
kiaan 63 keskustelukatkelmaa tarkempaa analyysiä varten. Katkelmat vaihtelevat 
pituudeltaan muutamasta rivistä noin neljään liuskaan tekstiä. Näiden katkelmien 
valinnassa käytin neljää kriteeriä (a, b, c ja d). Osa aineistosta muodostuu pie-
nistä tarinoista, eräänlaisista (a) haastattelukertomuksen sisälle sijoittuvista mik-
rokertomuksista. Vaikka tarinat ovat myös sisällöltään informatiivisia, analyysin 
päähuomio on mikro- ja sitä ympäröivän kerronnan suhteen tarkastelussa. Toisin 
sanoen analysoin muun muassa sitä, miten lyhyelle tarinalle tehdään tilaa haastat-
telun vuorovaikutuksen sisällä tai millaista tiedontuottamistehtävää silmällä pitäen 
tarina esitettiin.
Toisen valintakriteerin mukaan joukkoon valikoitui (b) vuorovaikutuksellises-
ti kiinnostavia katkelmia. Tutkimushaastattelu institutionaalisen puheen yhtenä 
tyyppinä rakentuu pääasiassa kysymys–vastaus-vierusparin seuraamiseen sekä ky-
syjän ja vastaajan roolien omaksumiseen. Tällöin jo pelkästään puheenvuorojen 
vaihtelua seuratessa saattoi havaita kohtia, joissa kysymyksen esittäjänä ei ollutkaan 
tutkimustaan tekevä haastattelija vaan haastateltava. Tilanteissa, joissa läsnä oli 
myös kolmas osapuoli, huomio kiinnittyi tämän ylimääräisen osapuolen keskus-
teluun osallistumiseen. Näidenkään katkelmien tarkastelussa kiinnostavaa ei ole 
keskustelun sisältö vaan mahdollisuus analysoida vuorovaikutusta. Yksi esimerk-
ki tällaisesta formaalista analyysistä ammentavasta pohdinnasta on sen tarkastelu, 
millaisia vaikutuksia haastattelijan minimipalautteilla on kertojan kertomaan.
Mukaan valikoin myös (c) sisällöllisesti kiinnostavana pitämääni aineistoa. 
Keskustelun kohteena on tällöin jokin minun omasta tulkintakehyksestäni etu-
käteen huomionarvoisena pitämäni teema, kuten yhteisön suhde ulkomaailmaan, 
puhe etäisyydestä tai ympäristöasioiden keskeinen rooli yhteisökertomuksissa. 
Nämä katkelmat kertovat siten paitsi haastateltavien näkemyksistä myös vahvasti 
minun ennakko-oletuksistani. Näissäkin katkelmissa analyysi on kuitenkin aloi-
tettavissa keskustelun rakenteesta. Tietyn teeman esiinnousu keskustelussa voi olla 
seurausta suorasta kysymyksestä, mutta yhtä hyvin tarkasteltava teema voi olla 
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haastattelijan itse ennalta määräämättömässä yhteydessä yllättäen esiinottama. 
Siten myös näissä tapauksissa kohdistan huomion näiden teemojen tilanteiseen 
näkyväksi tekemiseen pikemmin kuin ilmaistujen asioiden tai joidenkin abstrak-
timpien asiantilojen selittämiseen niiden avulla.
Viimeisintä valintakriteeriä seuraten mukana on myös pieni määrä (d) katkel-
mia, joiden sisällön ymmärtämisessä olen ollut ratkaisevasti riippuvainen ulko-
puolisen, norjaa äidinkielenään puhuvan henkilön avusta. Näiden katkelmien tu-
lemiseen osaksi aineistoa ei näin ollen ole vaikuttanut niinkään tutkijan ennakko-
aavistus siitä, että juuri tämä katkelma pitää sisällään jotain tutkimuksen kannalta 
kiinnostavaa. Muutamassa tapauksessa puheen litteroiminen nauhalta on ollut 
jälkikäteen niin hankalaa, ettei minulla ole ollut aavistustakaan, mitä haastateltava 
on vuorollaan sanonut. Norjaa äidinkielenään puhuvan tutkimusapulaisen avul-
la olen pyrkinyt vähentämään aineistoni ymmärtämisen aukkopaikkoja. Tällaisia 
katkelmia olen hyödyntänyt erityisesti vuorovaikutuksen analysoinnissa, jolloin 
olen voinut tarkastella esimerkiksi sitä, miten oma ymmärtämättömyyteni on vai-
kuttanut haastateltavan puheeseen.
Jokaisesta tekemästäni haastattelusta valikoitui mukaan vaihteleva määrä kat-
kelmia. Tämä ja mainitut neljä valintakriteeriä johtavat siihen, että esseiden poh-
jalla käytetty aineisto on hyvin pitkälti tavallista haastattelupuhetta. Analyysiä teh-
dessäni en ole enää välttämättä palannut tarkasteltavan haastattelupuheen valin-
taperusteisiin. Esseiden valmistuttua kunkin katkelman otsikkokoodin loppuun 
olen kuitenkin lisännyt a-, b-, c- tai d-kirjaimen osoittamaan, minkä kriteerin mu-
kaan katkelma oli alkujaan valittu. Katkelmat on nimetty alun perin kuvaamaan 
keskustelun sisältöjä. Koska osa katkelmista pitää sisällään useita puheenaiheita, 
katkelmasta esitetty osa ei välttämättä vastaa sisällöllisesti katkelman otsaketta.
Rajaamisen toisessa vaiheessa olen päätynyt lopullisessa työssä käyttämään yh-
teensä 18 katkelmaa. Nämä katkelmat ovat valikoituneet siten, että koko työn 
ja rakentamieni argumenttien perustelemisen kannalta tärkeät seikat tulevat esi-
tetyiksi. Monet vuorovaikutuksellisesti kiinnostavat katkelmat toistavat tiettyjä 
keskustelurakenteen muotoja, joten osa katkelmien rajauksista on tehty toiston 
ja päällekkäisyyden poistamiseksi. Suuri osa d-kategoriaan kuuluvista katkelmista 
ei tarkistetun litteroinnin jälkeen vaatinut jatkoanalyysiä. Tämä huomio vahvistaa 
oletusta siitä, että varsinaisen haastattelutyön suorittaminen ei edellytä jokaisen 
sanan ymmärtämistä. Tässä rajauksen toisessa vaiheessa en nähnyt enää tarpeelli-
sena pitää mukana katkelmia kaikista haastatteluista. Tämä siksi, että työn etno-
metodologisista lähtökohdista tarkasteltuna ei ole välttämätöntä liittää analysoita-
via selontekoja niiden antajiin. Tästä syystä työhön ei myöskään ole liitetty listaa 
haastatelluista.
Haastateltaville olen antanut kuvitteelliset nimet, mutta juurikaan muuta en-
nakkotietoa en ole katkelmien yhteyteen lisännyt, ellei se tarkastelemani asian 
kannalta ole ollut välttämätöntä. Haluan myös näin asettaa työn lukijat siihen 
tilanteeseen, jossa itse haastatteluja tehdessäni olin: en juuri tiennyt haastatelta-
vistani tämän enempää. Luonnollisesti 45 minuutista yli kahteen tuntiin kestävän 
haastattelun aikana sain jonkinlaisen käsityksen siitä, puhuivatko haastateltavat 
mahdollisesti edustamansa instituution tai elinkeinon puolesta sekä heidän tavois-
taan suhtautua tutkimukseeni ja kysymyksiin, joita se käsittelee. Todennäköisesti 
työn lukija pystyy katkelmien kautta selvittämään osan näistä asioista itsekin. 
Pyrin kirjoittamaan haastateltavista heidän kuvitteellisilla nimillään silloin, kun 
analyysini vie lukijaa lähemmäksi tällaisten tulkintojen tekemistä. Keskustelun ra-
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kennetta ja vuorovaikutusta analysoidessani käytän keskustelun osapuolista heidän 
institutionaalisia asemiaan (haastattelija/kysyjä/tutkija vs. haastateltava/vastaaja/
kertoja) tai kirjainlyhenteitä.
Vaikka katkelmien analyysi pureutuu keskustelujen varsin minimaalisiin piir-
teisiin, lukija voi tietenkin lukea ja tulkita katkelmia oman tulkintakehyksensä 
avulla. Osa haastateltavista suhtautuu yhteisöään määritteleviin kysymyksiin 
myönteisemmin kuin toiset. Osa ilmaisee asioita, joita lukijan ei tarvitse hyväksyä. 
Katkelmien keskustelunanalyyttinen tarkastelu on pikkutarkkaa ja lukijaa opasta-
vaa, mutta katkelmista tehtävissä olevien tulkintojen osalta jätän lukijan omilleen. 
Etnometodologisen välinpitämättömyyden (Garfinkel & Sacks 1970) ajatukseen 
nojautuen pidättäydyn arvioimasta haastateltavien tekemiä selontekoja niiden 
paikkansapitävyyden, riittävyyden tai niiden sisältämien arvoasetelmien suhteen – 
siis muuten kuin suhteessa siihen selontekotilanteeseen, jossa ne tehtiin.
Katkelmat jakautuvat kriteerien mukaan seuraavasti (katkelma saattaa kuulua 
useaan luokkaan): a (4 kpl), b (8), c (11) ja d (2). Tarkastelen kaikkia katkelmia 
samoista lähtökohdista ja näkökulmista. Jokaista katkelmaa analysoitaessa on:
1. muodostettu käsitys katkelmassa tapahtuvasta vuorovaikutuksesta eli sii-
tä, mistä katkelmassa on kyse (esim. annetaanko vastauksia esitettyihin 
kysymyksiin, valmistaudutaan kertomaan tarinaa jne.),
2. pohdittu, mihin tekijöihin tällainen päätelmä perustuu,
3. tarkasteltu, millaisia jäsenyyskategorioita katkelmassa muodostetaan ja 
käytetään ja
4. pohdittu, onko katkelmien välillä löydettävissä jotain yhtäläisyyksiä tai 
säännönmukaisuuksia.
Näistä työvaiheista kaksi ensimmäistä seuraavat metodisesti vuoro vuorolta ete-
nevää keskustelunanalyysiä (suomenkielisinä johdatuksina, ks. Hakulinen 1997; 
Seppänen 1997). Kolmas vaihe edustaa puhtaammin Harvey Sacksin kehittelemää 
jäsenyyskategoria-analyysiä (ks. Sacks 1979; Roivainen 1992; Ruusuvuori 2001). 
Pohdinnassa katkelmien yhtäläisyyksistä ja säännönmukaisuuksista pitäydyn var-
sin yleisellä tasolla. Toisin sanoen ensisijaisena tarkoituksenani ei ole sitoa sau-
mattomasti työtäni keskustelunanalyyttiseen traditioon ja sen aineistokorpukseen 
tavalla, jota eräät keskustelunanalyytikot edellyttävät.
Etnometodologisten harjoitusten ensimmäinen luku (4.1) käsittelee etäisyy-
den muodostumista ongelmaksi, ensin teoreettisena kysymyksenä ja luvun ede-
tessä myös käytännön tutkimusongelmana. Toisessa luvussa (4.2) huomio siirtyy 
etäisyydestä sen ylittävään liikkeeseen, jonka lopulta voi nähdä liikuttavan koko 
Sulitjelman yhdyskuntaa. Kaksi viimeistä lukua ovat nekin liitettävissä etäisyy-
teen, nyt kuitenkin joko kulttuurisena välimatkana ja sen ylittämisenä haastat-
telutilanteessa (4.4) tai maallikkotietoon pohjautuvana luonto(ympäristö)–
kulttuuri(teollisuus)-dikotomian poisselittämisenä (4.3).
4.1 Etäisyys arjen metrologiassa
4.1.1 Maantieteen etäisyydet
Maantieteellä on erityisen läheinen suhde etäisyyteen, tarkastellaan sitten tieteen-
alan synnyn pohjimmaista oikeutusta tai sen käsitteistöä. Yhteys oli havaittavissa 
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jo ennen kuin maantieteestä puhuttiin tieteenalana, mikä maakontekstista riip-
puen ajoittuu molemmin puolin 1900-luvun alkuvaihdetta. Vaikka maailman 
meriä oli seilannut ja maita matkannut monenkirjava joukko ihmisiä kuka mis-
täkin syystä, maantieteen tieteenhistoriaa kirjoitettaessa maantieteen ensyklope-
dioihin (esim. Johnston 1979, 29–30) on totunnaisesti liitetty tuntemattomista 
tai huonosti tunnetuista alueista tiedon kartuttamistarkoituksessa kiinnostuneita 
matkaajia, löytöretkeilijöitä. Löytöretkeilijäksi ei kutsuta vielä ihmistä, joka osaa 
kulkea kotoaan satamaan, mutta se, joka luotsaa laivansa tuntemattomille maille 
kuukausien matkan päähän, ansaitsee kiistatta tuon nimityksen.
Sama kotoisen ja vieraan, läheisen ja kaukaisen, hetkittäisen ja pitkäkestoisen 
vastakkainasettelu siirtyi maantieteelliseen ajatteluun, jossa fyysinen etäisyys oli 
välttämätön ylitettävä kerättäessä tietoa vieraista paikoista. Vaikka 1900-luvulle 
tultaessa maantieteen modernisoituminen ja vakiintuminen osaksi tiedeyhteisöä 
vähensikin tarvetta ja kiinnostusta tehdä kenttätyötä ja siten konkreettisesti mat-
kata pitkiä etäisyyksiä maantieteellisen tiedon luo, etäisyys määritti edelleen myös 
viime vuosisadan alun maantieteen kahden merkittävän koulukunnan – H.C. 
Darbyn brittiläisen historiallisen maantieteen ja C.O. Sauerin amerikkalaisen 
kulttuurimaantieteen – tutkimuskohdetta. Tutkittavat ilmiöt saattoivat olla tilal-
lisesti lähellä, mutta tutkijan tehtävänä oli kuroa umpeen ajallinen etäisyys men-
neen ja nykyisen maiseman väliltä.
Systemaattista huomiota etäisyyteen käsitteenä kiinnitettiin kuitenkin vasta 
maantieteen positivistisen kauden eli 1950–60-luvun spatiaalisen tradition maan-
tieteessä. Erityisesti angloamerikkalaiset, tieteenalalle vahvaa itseymmärrystä et-
sineet maantieteilijät korostivat etäisyyttä välineenä johdattaa kuvailevaksi kou-
lumaantiedoksi luokiteltu maantiede teoreettisesti ja menetelmällisesti kunnian-
himoisten tieteenalojen joukkoon. Maantieteen oli erikoistuttava maantieteilijä 
J. Wreford Watsonia (1955; ks. myös Johnston 2003) mukaillen ”etäisyyden tie-
teeksi” (a discipline in distance). Esimerkiksi Walter Christallerin, Peter Haggettin 
ja John Nystuenin ajattelussa käsiteltiin etäisyyttä tilallisessa järjestyksessä talous-
tieteellisenä muuttujana, ja innoitusta haettiin taloustieteilijöiden kuten Johann 
Heinrich von Thünenin, Alfred Weberin ja August Löschin 1900-luvun alun si-
jaintiteorioista (Johnston 1979, 83–111). Valinnan kylkiäisenä maantiede sai ar-
vostetun keskustelukumppanin kaupunkiekologiasta, jonka klassikon Robert E. 
Parkin ohjeistuksen katsottiin määrittävän osuvasti myös spatiaalisen analyysin 
lähtökohtaa ja ideaalia: ”pelkistämällä kaikki sosiaaliset suhteet suhteiksi tilassa 
on mahdollista soveltaa luonnontieteiden logiikkaa ihmissuhteiden tutkimukseen” 
(Park 1926 sit. Jackson 1981, 299).22
Peter Haggettin 1960-luvulla ilmestynyt teos Locational Analysis in Human 
Geography oli merkittävä kiteytys Parkin positivistisen tiedemallin maantieteelli-
sestä toteutuksesta. Samalla Haggett määritti vuosikausiksi eteenpäin etäisyyden 
ja maantieteen suhteen. Spatiaalinen analyysi operationalisoi etäisyyden suunnan 
ja yhdistettävyyden ohella yhdeksi tilallisen järjestyksen matemaattisista ominai-
suuksista. Vaikka viimeisten parin vuosikymmenen aikana spatiaalinen traditio ei 
25 Samaisessa artikkelissa Park (1926 sit. Lal 1986, 291) kirjoittaa kuitenkin, että ”sosiologisena 
käsitteenä liikkuvuus on tärkeä vain sikäli kun se mahdollistaa (insures) uusia sosiaalisia kontak-
teja, ja fyysisellä etäisyydellä on merkitystä sosiaalisille suhteille vain silloin, kun etäisyys voidaan 
tulkita sosiaalisena etäisyytenä”. Peter Jackson (1981, 299) toteaa positivistiseen tieteenfilosofi-
aan nojanneiden maantieteilijöiden tulkinneen Parkin ajatuksia hyvin yksioikoisesti unohtaen 
muun muassa jo artikkelin otsikossa mainitun ajatuksen moraalisesta järjestyksestä.
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juuri olekaan kiinnostanut käsitteellistä tutkimusta harrastavia maantieteilijöitä 
(poikkeuksena GIS-sovellutuksiin liittyvät käsitepohdinnat, ks. de Smith 2004), 
sen luoma käsitys etäisyydestä heijastuu suureen osaan esimerkiksi hallinnon tar-
peista tehtävään käytäntölähtöiseen tutkimukseen, jossa etäisyys on vakioitettu 
muuttuja.
Spatiaaliseen analyysiin tyytymättömien maantieteilijöiden reaktiot vaihteli-
vat humanistisen maantieteen painokkaasta kritiikistä behavioraalisen maantie-
teen maltilliseen toimintatapojen ja menetelmien sopeuttamiseen. Humanistinen 
maantiede kyseenalaisti erityisesti luonnontieteellisen menetelmän soveltuvuuden 
maantieteen lähtökohdaksi. Ihmislähtöinen ymmärtävä menetelmä oli positivis-
min kyseenalaistaneiden ratkaisu vaihtoehtoiseksi näkemykseksi maantieteen pe-
ruskäsitteiden sisällöistä. Humanistinen maantiede paitsi kehitti omia käsitteel-
lisiä työkalujaan, myös pyrki määrittelemään uudelleen spatiaalisen maantieteen 
käsitteitä. 
Etäisyys käy hyvänä esimerkkinä tästä uudelleenajattelusta. Siinä missä po-
sitivistinen maantiede käsitteli etäisyyttä tila(sto)llisena muuttujana, humanisti-
sen maantieteen edustajat korostivat etäisyyden kontekstuaalista ja kokemuksel-
lista monimerkityksellisyyttä, mikä palautti tutkimuksen kohteen ympäristöään 
järjestävään ihmiseen (Tuan 1977, 15). Sekä positivistinen että behavioraalinen 
maantiede nähtiin kapeasti etäisyyttä visuaalisena ominaisuutena mittaavana 
projektina, jonka sisällä oltiin paitsi haluttomia ennen kaikkea kykenemättömiä 
näkemään etäisyyttä muidenkin aistien avulla koettavissa ja jäsennettävissä oleva-
na. Humanistinen maantiede haastoi kvantitatiivisen maantieteen absoluuttisen 
etäisyyskäsityksen pohtimalla etäisyyden kehollista ja yksilöllistä tuntemista: hu-
manistisessa maantieteessä etäisyydestä tuli ”etäisyyttä itsestä” (Tuan 1977, 47). 
Nicholas Entrikin (1976, 626) kirjoittaa:
Etäisyyden tilalliset siteet ovat merkityssiteitä. Lähellä jotakuta oleminen 
tarkoittaa emotionaalista läheisyyttä tuohon ihmiseen eikä se välttämättä 
edellytä metreissä mitattavaa lähellä olemista. Lähellä jotakin paikkaa tai 
maisemaa oleminen tarkoittaa yksilön tuohon paikkaan tai maisemaan 
kiinnittämiä erityisiä merkityksiä.
Huomionarvoista on, että humanistisessa maantieteessä etäisyyden kautta koros-
tettuun asemaan ei kuitenkaan nouse itse etäisyys vaan paikan tai maiseman käsite. 
Vaikka ja kun etäisyyttä ei enää mitata kilometreissä, matka-aikana tai matkakus-
tannuksena vaan huomio on ”paikan tärkeydessä merkityksen keskiönä” (Entrikin 
1976, 626), kiinnostuksen kohde siirtyy pois etäisyydestä. Maantieteen humanis-
tisen suuntauksen ansiosta etäisyyden tehtäväksi muodostui inhimillisen läheisyy-
den merkityksen korostaminen.
Yi-Fu Tuan (1977, 14–15) antaa esimerkin kuulo- ja tuntoaistin tärkeydestä 
etäisyyden hahmottamisessa. Päivällispöydässä keskustelu vieruskaverin kanssa käy 
sujuvasti muita ja muiden häiritsemättä. Kun keskusteluun liittyy henkilö pöydän 
toiselta puolelta, keskustelijat joutuvat määrittelemään uudelleen tarvittavan pu-
heen kovuuden. Jos vastapuoli ei kuule puhettamme, kohotamme ääntämme juuri 
sen verran kuin se on tarpeellista, edelleen ulkopuolisia häiritsemättä. Etäisyyttä 
arvioitaessa merkittävintä ei siis ole metrimäärä tai muu näköhavaintoon pelkistet-
tävissä oleva määre vaan kuulo. Samalla keskustelu ottaa myös haltuunsa suurem-
man tilan, sillä saattaahan olla, että muut samanaikaiset keskustelut tyrehtyvät. 
MAAN KUVAilEMiSEN TAiTO100
Tuan ei jatka esimerkkiään pöytäkeskustelusta tätä pidemmälle eikä näin ollen 
myöskään tarjoa maantieteelle sellaisia kysymyksenasetteluita, jotka edellyttäisi-
vät tällaisten tilanteiden empiiristä tarkastelua esimerkiksi etäisyyden kautta. 
Yleisemminkin humanistisen maantieteen anti tieteenalalle on tulkittu positivisti-
sen tiedemallin kritiikiksi pikemmin kuin itsenäisten empiiristen tutkimusasetel-
mien muotoiluksi (Entrikin 1976). Käytännössä suuri osa humanistisen maantie-
teen ajatuksista liittyi ihmisten spesifeihin paikkoihin kiinnittämiin merkityksiin 
ja niiden tutkimiseen. Tällaisesta etäisyyden kulttuurista ulottuvuutta (tai jos niin 
halutaan, kulttuurisen etäisyysulottuvuutta) tarkastelevasta maantieteestä kehkey-
tyi nykymaantieteeseen näkökulmia, joita en käsittele omana kokonaisuutenaan 
mutta jotka ovat metodologisesti läsnä läpi työni. Kulttuurisen etäisyyden käsit-
telemisestä on kyse esimerkiksi tarkasteltaessa eri kulttuureista tulevan tutkijan ja 
tutkittavan pyrkimystä löytää keskusteluun yhteisiä kiinnekohtia (esim. Ikonen 
& Ojala 2005; Rastas 2005, 101; tässä työssä esim. katkelma (4) En av pendlere).
Behavioraalinen maantiede puolestaan esiteltiin positivistiseen menetelmään 
pohjautuvana, mutta sen kritiikistä opiksi ottaneena näkökulmana tilalliseen 
toimintaan ja toimijaan. Itsekriittisyyttä osoitti pyrkimys liittää tilallisuus ja sen 
havainnointi toisiinsa: kun perinteiseen sijaintiteoriaan pohjaavassa spatiaalisessa 
analyysissä oletettiin sijainnin (esim. yrityksen etäisyys markkinoille) määräyty-
vän universaalisti (kaikkialla samalla tavalla) ja rationaalisesti (täydellisen tiedon 
vallitessa), behavioraalisessa lähestymistavassa tunnustettiin tiedon olevan käy-
tännössä osittaista ja toiminnan vain osittain tiedon hyväksikäyttöön perustuvaa. 
Esimerkkinä sovellutuksesta käy Allan Predin 1960-luvulla kehittelemä behavio-
raalinen matriisi, jossa matriisin yhdellä akselilla kuvattiin tiedon määrää ja toisella 
kykyä hyödyntää tietoa. Päätöksentekijöiden ratkaisut voitiin sijoittaa matriisille ja 
tarkastella kustannustehokkaan sijainnin syitä aiempaa hienovaraisemmin.
Kyseenalaistamatta ja vaille metodologista pohdintaa behavioraalisen maantie-
teen sovellutuksissa jäi kuitenkin se, voidaanko olettaa, että (1) toiminnan kog-
nitiiviset kuvaukset ovat olemassa, (2) että ne ovat tunnistettavissa ja (3) virheet-
tömästi mitattavissa ja (4) että kaikki tämä pitää paikkansa vielä kontekstistaan 
irrotettuna. Koska behavioraalisen maantieteen ja spatiaalisen analyysin aihealueet 
ja menetelmätyökalut olivat pitkälti yhtenevät, behavioralistien havainnot tulkit-
tiin spatiaalisen analyysin tuloksia vahvistavana. Humanistisesti suuntautuneet 
maantieteilijät kritisoivat lisäksi behavioraalisen maantieteen ihmiskäsitystä beha-
vioralistiseksi sanan psykologisessa merkityksessä viitaten yksinkertaiseen ärsyke–
reaktio-kytkentään, joka ei anna tilaa inhimilliselle luovuudelle ja ymmärrykselle 
(Norton 2000, 205). Toisaalta perinteisen sijaintiteorian näkökulmasta behavio-
raalisen maantieteen tuottamat käsitteet tuomittiin siinä määrin ”epätäsmällisesti 
määritellyiksi”, ”moniselitteisiksi” ja ”käyttökelvottomiksi”, että suurin osa maan-
tieteilijöistä piti niitä ”täysin hyväksymättöminä ja suurin osa yhteiskuntatieteili-
jöistä naurettavina” (Harvey 1969, 314). Maantieteen behavioraalinen suuntaus 
jäi näin ikään kuin kahden kritiikin väliin ja muistetaan lähinnä ”erityisen valitet-
tavana episodina tieteenalan historiassa” (Norton 2000, 205).23
23 William Norton erottelee toisistaan kaksi behavioralistista maantiedettä: spatiaalisen analyysin 
innoittaman ja humanismin innoittaman behavioralistisen maantieteen. Näistä jälkimmäisestä 
puhuttaessa viitataan usein humanistiseksi maantieteeksi kutsuttuun tutkimustraditioon, jonka 
kautta behavioralistinen maantiede kytketään yhä eläväksi osaksi nykymaantieteen tutkimus-
kenttää (esim. Embree ym. 1997). Toisaalta ensimmäisen behavioralistisen maantieteen synnyt-
tämät ajatukset ovat nekin vielä käytössä joko piilotettuina (miten etäisyys määritellään tutki-
muksessa) tai osana jotain hyväksytympää maantieteen näkökulmaa (aikamaantiede).
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Spatiaalisen (ja) behavioralistisen maantieteen näivettyminen ja toisaalta hu-
manistisen maantieteen kannustama painotus kulttuuriseen ovat edesauttaneet 
etäisyyden käsitteen eroosiota. Näissä tieteenalan aikaisemmissa keskusteluissa 
valmiiksi pureksitut käsitteelliset valmiudet ovat toki edelleen käytössä, mutta 
kun etäisyyden käsitteen uudelleenavaamista ei ole nähty käytännön tutkimuksen 
kannalta tärkeänä, myöskään käsitteen takana oleva etäisyys-ilmiö ei ole asettu-
nut tutkimuksen kohteeksi. Esimerkiksi kulttuurisen maantieteen oppikirjoista 
etäisyyden käsite näyttäisi hävinneen tyystin. William Nortonin (2000) ja Don 
Mitchellin (2000) Cultural Geography -teoksissa etäisyyttä ei ole katsottu tarpeel-
liseksi ottaa mukaan asiasanaluetteloon. The Dictionary of Human Geographyn 
(Johnston ym. 2000) hakusanaluettelossa löytyy vain lyhyt maininta etäisyyden 
kitkafunktiosta (distance decay), jolla esimerkiksi vähittäiskaupassa asioimisen yh-
teydessä kuvataan ilmiötä, jossa etäisyyden kasvaessa kaupan asiakasmäärä piene-
nee (Colledge & Stimson 1997). Toisaalta maantieteen metodologisen kehityksen 
näkökulmasta etäisyys-käsitteen vähentynyt käyttö näkyy rinnakkaisten käsittei-
den, kuten liikkeen, liikkuvuuden ja mobiliteetin, esiinnousuna.
Jo mainittujen spatiaalisen ja humanistisen tradition jatkokehitelmien lisäk-
si nykymaantieteessä keskustellaan toki implisiittisesti etäisyydestä esimerkiksi 
globalisaation yhteydessä: onhan yhden tulkinnan mukaan globalisaatiossa kyse 
teknologisen kehityksen seurauksena tapahtuvasta etäisyyksien kuroutumisesta 
umpeen, jolloin etäisyys palautetaan globalisaatiodiskurssin kautta positivistisen 
kauden talousmaantieteen yksinkertaistuksiin alueesta isotrooppisena tasona ja ih-
mistoimijasta homo economicuksena (Ley & Waters 2004). ”Etäisyyden eroosiota” 
(Ley & Waters 2004, 104) ilmentävät kosmopoliitit yrittäjät ja liikemiehet, jotka 
voivat kivuttomasti vaihtaa toimintansa maantieteellistä sijaintia. Puhe globaalien 
verkostojen nykymaailmasta heijastelee siis spatiaalisen tradition malleja, joissa tie-
don ja pääoman virtuaalinen liike on korvannut esimerkiksi kuljetuskustannuksiin 
perustuvan etäisyyden tyrannian. Kun ymmärrys globalisaatioksi kutsutusta ilmi-
östä on kasvanut, ajan, tilan ja etäisyyden tarkastelu on monipuolistunut (esim. 
Massey 2005, 90–98). Teoksessaan Samanaikainen tila Doreen Masseyn (2008, 
210–219) käymä keskustelu etäisyydestä tulee lähelle tässä työssä tavoittelemaani 
näkemystä. Etäisyys ei silti esiinny Masseynkaan teoksen asiasanahakemistossa.
Yhteistä kaikille näille etäisyyttä käsitteleville maantieteen keskusteluille on 
etäisyyden korostetun keskeinen asema, joka ilmenee kahdella tapaa ja toisinaan 
samanaikaisesti: etäisyyttä pidetään tutkittavan ilmiön selittäjänä tai tutkimus-
kohdetta määrittävänä ominaisuutena. Vaikka kummassakaan tapauksessa etäisyy-
den ilmiöllisyyttä ei pohdita, on selvää, että etäisyys näyttäytyy jonain erityisenä. 
Maantieteilijöiden tavoissa käsitellä etäisyyttä näkyy tieteenalan pakkoliike pel-
kistää etäisyys viime kädessä mitattavissa olevaksi määreeksi; myös humanistisessa 
traditiossa etäisyydellä nähdään olevan vastine reaalimaailmassa, joskaan etäisyy-
den määrittäminen ei tapahdu absoluuttisesti metrologisilla24 mitta-asteikoilla. 
24 Metrologia on mittaamisen ja mittayksiköiden tiedettä. Jos kello on ollut tasan tunti sitten 
12:00 ja olemme odottaneet tasan tunnin, kello on nyt 13:00. Jos tankkaamme täyteen tyhjen-
tyneen 50 litran polttoainetankin, saamme laitettua tankkiin 50 litraa polttoainetta. Näiden 
esimerkkien paikkansapitävyys ei ole sattuman- vaan sopimuksenvaraista. Näin siksi, että ajan ja 
tilavuuden mittaamisessa käytettävät mittayksiköt ovat metrologian määrittämiä. Jos kello ei ole 
tunnin odotuksen jälkeen yksi tai jos tankki täyttyy jo mittarin näyttäessä 30 litraa, järkeilemme 
selitysmalleja sille, miksi odotuksemme eivät täyttyneet. Osoittautuisi syyksi sitten jätättävä kel-
lo, epäkunnossa oleva polttoainemittari tai auton tietoihin merkitty väärä säiliötilavuus, emme 
missään vaiheessa kyseenalaista itse mittayksiköiden tai mittaamisilmiön paikkansapitävyyttä.
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Nämä etäisyyden määrittämisen tavat ovat tehneet – alun esimerkkiin palatakseni 
– löytöretkien kaltaisista tuntemattomaan kohdistuvista pitkistä matkoista maan-
tieteilijöiden tutkimuskohteita. Huomattavasti rajatumpaa huomiota ovat saaneet 
matkat, joiden taittamista tuskin arkisessa elämässä edes huomataan: löytöretkeili-
jöiden satamakäynnit ja maantieteilijöiden työmatkat; matkat, joita ilman vaival-
loisemmista matkoista ei olisi mitään kerrottavaa.
Mitä tapahtuu maantieteelle ja sen etäisyydelle, jos tarkasteluun halutaan ottaa 
myös vähäpätöinen, aiemmin huomaamatta jätetty toiminta? Muuttuuko maan-
tieteen käsitteellinen ymmärrys etäisyydestä, jos huomio kohdistetaan etäisyydeksi 
määritellyn matkan suorittamiseen, siihen miten etäisyyttä tehdään? Miten etäi-
syyttä voi käsitteellistää ja peilata vasten arjen metrologiaa, etäisyyden käytän-
nöllistä tekemistä kyseenalaistamattomien määreiden (mittayksikkö, mitattava 
ilmiö) avulla ja niiden ohessa?25 Näihin kysymyksiin vastaamisen lähtökohdaksi 
valitsemani etnometodologinen näkökulma patistaa havaitsemaan, että tilallisen 
järjestyksen hahmottajana etäisyys ja suunta ovat paitsi teoreettisen maantieteen 
myös arkisen maantieteen ja ympäristökäsityksen kivijalka. Näin tämän luvun teh-
täväksi kiteytyy etsiä maantieteellisen etäisyyden ongelmakenttään ratkaisua työn 
aikaisemmissa kappaleissa rakennettua viitekehystä hyödyntäen ja tarkentaen.
Aloitan rekonstruoimalla Sulitjelmaan tekemääni haastattelumatkaa, jonka 
hahmottelemiseksi ja viitekehykseni tueksi tarkastelen lähemmin aikamaantieteel-
listä tutkimusperinnettä. Matkan vaiheista ei ole nauhoitettua tai muuta tapahtu-
mien kulkua yksityiskohtaisesti tallentanutta materiaalia, vaan tarkastelu perustuu 
jälkikäteen tekemiini muistiinpanoihin. Toivon osion virittävän lukijan seuraa-
maan luvussa kulkevaa metodologista juonnetta. Luvun toisessa osassa esiteltävä 
aineisto ja sen analyysi keskittyy puolestaan haastattelutilanteissa aktualisoitunei-
siin selontekoihin matkustamisesta Sulitjelmassa ja Sulitjelmasta. Tarkastelen pait-
si sitä, miten kielelliset kategoriat kuljettavat etäisyyttä mukanaan myös sitä, miten 
keskustelijat etäisyyden avulla sijoittavat Sulitjelman suhteessa sitä ympäröivään 
maailmaan. Eräs tarkastelusta yleisemminkin huomioitavaksi nostettava piirre on 
se, kuinka ja millä seurauksin laajasti identiteettipoliittiseenkin keskusteluun (tie-
teelliseen ja arkiseen) levinnyt dikotomia me/täällä–ne/siellä toteutuu aktuaalisessa 
keskustelussa. Näin tarkastelu linkittyy jo aiemmin osoittamaani tarpeeseen konk-
retisoida Anssi Paasin (1986b) kuvaamaa alueellisen identifioitumisen teoriaa.
4.1.2 Otteita kenttäpäiväkirjasta
”Bussilla matkustamisessa rasittavinta […] on bussista myöhästyminen. Jos yrität 
matkustaa tietyllä vuorolla ja myöhästyt siitä minuutilla, puolen tunnin odotus 
seuraavaa bussia tuntuu iskulta vasten kasvoja.”26
25 Arjen metrologian huomioimisella on kaksi seurausta. Ensinnäkään kelloa katsoessamme mei-
dän ei tarvitse olla tietoisia siitä, kuka, milloin ja missä päätyi siihen, että tunti on jaettu 60 
minuuttiin, joka ovat puolestaan jaettu 60 sekuntiin, joka taas jakaantuu kymmenyksiin, sadas- 
ja tuhannesosiin. Jos kaksi kelloa tunnin vertailujakson jälkeen näyttävät eri aikaa, emme oleta 
toisen käyvän aikaa eri mittayksiköin (vaikka toki sanomme niiden käyvän eri aikaa). Toiseksi 
voimme ongelmitta olettaa, että minun tankkaamana 50 litraa on sama kuin jonkun toisen 
tankkaamana silloin kun tankkaamme samasta mittarista (vaikka emme kumpikaan suoritakaan 
varmistusmittausta tankkaamastamme määrästä). Mittayksiköt ovat siis toimijoista riippumat-
tomia. Ne voidaan ottaa – ja yleensä otetaan – annettuina, mutta luonnollisia ne eivät ole.
26 Anonyymi bloggaaja 11.7.2005 osoitteeseen http://blogs.mpire.com/?p=10 postittamassaan 
viestissä.
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2.10.2001 Bodø. Tiistaiaamuna herätyskelloni soi puoli seitsemältä. Noustuani 
tarkistan reppuni vielä kertaalleen: kaikki Sulitjelmaan kohdistuvaa haastattelu-
matkaa varten tarvitsemani on mukana. Varttituntia myöhemmin kävelen kohti 
seisaketta, jonne Bodøn keskustasta lähtenyt juna pian saapuisi. Seisakkeella ei ole 
lipunmyyntiä – sen havaitsin jo päivää aiemmin, kun kävin päiväsaikaan tarkis-
tamassa seisakkeen sijainnin ja junan aikataulut – joten lippu jää junassa ostetta-
vaksi. Junan pysähtyessä seisakkeelle siirrän yhdellä askeleella itseni junan kyytiin. 
Junan lähdettyä liikkeelle liikun sen mukana. Neljänkymmenen minuutin matkan 
jälkeen juna saapuu Fauskeen. Matkani on nyt puolivälissä. Kävelen muutaman sa-
dan metrin matkan linja-autoasemalle, ja tarkastan jälleen aikataulusta Sulitjelma-
vuoron lähtöajan: 0810. Siihen on vielä parikymmentä minuuttia, joten haen 
voimistuvalta tihkusateelta suojaa aseman pienestä odotustilasta. Muutama bussi, 
ei linjalla -kyltillä (ikke i rute) merkittyjä, saapuu asemalle. Kuljettajat pysäköivät 
autonsa ja siirtyvät aseman kuljettajatiloihin viettämään taukoaan. Viitisen mi-
nuuttia ennen lähtöaikaa siirryn ulos odottamaan bussia.
Seuraavien minuuttien aikana asemalle ei saavu kuitenkaan yhtään bussia. 
Ensimmäinen ajatukseni on, että bussi on varmaankin myöhässä. Ajattelen sen 
olevan vielä reitillä, olkoonkin että bussin pitäisi aikataulun mukaan lähteä juuri 
linja-autoasemalta. Kun kymmenen seuraavankaan minuutin aikana bussia ei näy, 
alan jo huolestua. Tarkistan kelloni ja vielä kerran aikataulun. Samalla hetkellä 
asemalle saapuu auto, jonka linjakyltissä lukee skolerute, koululaisvuoro. Vaikka 
mitkään ulkoiset merkit eivät viittaa siihen, että vuoro olisi menossa Sulitjelmaan, 
päättelen, että tämän on oltava oikea bussi. Kävelen kohti bussia. Kuljettaja avaa 
oven ja tervehtii. Kysyn kuljettajalta, meneekö tämä bussi Sulitjelmaan. Vastaus 
on kielteinen, mutta pientä taukoa – mietin kai hetken, miten seuraavan kysy-
mykseni norjaksi muotoilisin – seuraa varsinainen yllätys: tänään ei liikennöidä 
Sulitjelmaan ennen iltapäivää. Ehkä kasvoillani viipyvä hämmästynyt ilme ja jokin 
mutta-sanalta kuulostava mumina saa kuljettajan kaivamaan esille aikataulukirjan. 
Hän selaa esiin oikeaa sivua ja kehottaa minua nousemaan autoon niin, että voim-
me yhdessä lukea aikataulua. Kuljettaja silmäilee aikataulua ja osoittelee merkki-
selityksiä. Aikataulu on sama kuin mistä olen oman vuoroni löytänyt. Kuljettajan 
tulkinta kuitenkin on, että edellinen vuoro Sulitjelmaan on mennyt kaksi tuntia 
sitten ja seuraava lähtee iltapäivällä vasta kello neljältä.
Tuossa tilanteessa minulle jää epäselväksi, miksi 0810-vuoroa ei ajeta. 
Ajatukseni ovat jo muualla. Miten ihmeessä pääsen tunnin päähän sovittuun ta-
paamiseen kouluun, jos seuraava julkinen kulkuneuvo lähtee vasta työpäivän pää-
tyttyä? Pitääkö minun perua sopimani haastattelut ja palata asunnolleni Bodøhön? 
Edellisen kerran Sulitjelmassa käydessäni olin vuokrannut auton, mutta nyt siihen 
ei ole varaa ja luottorajakin on jo käytetty. Vaikka tiedän taksikyydin kaatuvan 
samaan mahdottomuuteen, kävelen tien toiselle puolelle taksiasemalle kysyäkseni 
kyydin hintaa. Rahani eivät riitä alkuunkaan. Hetken mietittyäni päätän yrittää 
liftata, mutta paikka ei ole otollisin. Tältä paikalta kyydin kyllä saisi, varmasti 
kaikkialle muualle paitsi minun matkakohteeseeni. Lähdenkin ensin kävelemään 
keskustasta kohti Sulitjelmaan johtavan tien risteystä.
Matka ei ole mahdoton. Kilometreissä en sitä osaa arvioida, mutta bussiaika-
taulun mukaan matkan kulkee autolla viidessä minuutissa. Autolla. Kävellenkin 
olen risteyksessä nopeasti. En kuitenkaan pysähdy, vaan jatkan kulkemista. Talot 
tien varrella vähenevät. Samalla sade voimistuu. Valtatien autonäänet loittonevat, 
ja edessä on tyhjä tie. Ei ihme, sillä kävellessäni ehdin kerrata realiteetit moneen 
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kertaan: kello käy yhdeksää arkiaamuna, tämä tie vie vain Sulitjelmaan, tien päässä 
oleva yhdyskunta tarjoaa vain muutamia kymmeniä työpaikkoja, joten työmatka-
liikenne tähän suuntaan on olematonta. Ehkä puolisen tuntia käveltyäni kuulen 
auton lähestyvän takanani. Pysähdyn ja nostan peukalon pystyyn. Pieni henkilö-
auto hidastaa heti, mutta kestää hetken ennen kuin se pysähtyy kokonaan. Auto 
seisahtuu pientareelle. Kuljen kohti autoa. Kuljettaja on jo noussut autosta ja siir-
tää tavaroita takapenkiltä auton tavaratilaan. Tervehdin ja ilmoitan olevani me-
nossa Sulitjelmaan. Kuljettaja kertoo olevansa itsekin matkalla sinne, ja kehottaa 
minua nousemaan autoon. Paikka kuljettajan vieressä on varattu, arviolta ikäiseni 
mieshenkilö tervehtii ja siirtää penkkiä hieman eteenpäin tehden minulle tilaa 
takapenkille.
Auton kiihdyttäessä kerron tulkinneeni bussiaikatauluja väärin ja siksi joutu-
neeni turvautumaan liftaukseen. Kuljettaja, nainen – olisikohan vieressä istuvan 
äiti – kertoo itsekin liftanneensa monesti, erityisesti nuorempana, samaisen mat-
kan. Käy ilmi, että nainen on kotoisin Sulitjelmasta, mutta asuu nyt muualla. 
Tavaratilaan siirretyistä varusteista päättelen heidän olevan matkalla vaeltamaan. 
Myöhemmin etupenkkiläisten keskustelua kuunnellessani asia varmistuu. Nainen 
esittää muutaman kysymyksen koskien minun matkaani ja motiiveitani. Vastaan 
olevani tutkimukseeni liittyvällä haastattelumatkalla. Muutamia tarkentavia ky-
symyksiä lukuun ottamatta tutkijuuteni ja tutkimukseni eivät kuitenkaan johda 
syvällisempään keskusteluun. Etupenkkiläiset jatkavatkin pian keskinäistä jutus-
teluaan minun kuunnellessa sanan sieltä, ajatusteni keskittyessä jo tuleviin haas-
tatteluihin ja aikatauluihin. Ulkona sadepilvet roikkuvat vuorenrinteillä niin al-
haalla, että ainoastaan käsitys ajankulusta ja vuorenrinteitä satunnaisesti läpäisevät 
maantietunnelit kertovat minulle Sulitjelman lähestyvän. Viimeisestä tunnelista 
poistuttaessa näen vilaukselta edessä siintävän vuononperukan ja hieman myö-
hemmin yhdyskunnan siluetin. Kelloon vilkaistessani huomaan, etten oikeastaan 
ole kovin pahasti aikataulustani myöhässä. Ensimmäinen tapaamiseni on koululla, 
jonka pihaan auto minut jättää. Kiitän vielä kertaalleen kyydistä. Kuin tilauksesta 
koulun kello soi välitunnin päättymisen merkiksi. Siirryn oppilaiden perässä kou-
lun käytävään, josta livahdan edelleen opettajainhuoneeseen.
4.1.3 N/Formaalimaantiede
Etnografiseen kenttätyöhön sijoittuva, kenttäpäiväkirjaan dokumentoitu henkilö-
kohtainen kokemus, tutkimuksellinen koettelemus, osoittaa epätarkkaa suunnitel-
mallisuutta, mutta antaa tieteellistä elämänmakua, jopa lisää työni selitysvoimaa, 
onhan se merkki autenttisuudesta, siitä että olin siellä. Jokaiseen väitteeseen voisi 
lisätä kysymysmerkin, yhteensä ainakin kahdeksan kysymysmerkkiä. Kyseessä ei 
ollut kuitenkaan ensimmäinen kerta, kun myöhästyn bussista; ei ensimmäinen 
eikä viimeinen kerta, kun tulkitsen annettuja ohjeita virheellisesti. En myöskään 
ole ainut, jolle näin on tapahtunut. Ihmisten luomassa asioiden järjestyksessä 
esiintyy ristiriitaisuuksia tai sitä tulkitaan väärin. Se on eräs elämässä hyväksyttä-
vistä asioista. Mutta onko edellä kuvatusta tutkimusaiheeksi asti, jotain jaettavaksi 
tutkijayhteisössä, ei vain muille joskus myöhästyneille?
Katkelma pitää sisällään ajatuksen kahdesta maantieteestä, n/formaalimaantie-
teestä ja etnometodologisesti inspiroituneesta maantieteestä. Ensimmäisestä käy-
tän nimitystä n/formaalimaantiede. Se on normaalimaantiedettä kuhnilaisittain 
siinä mielessä, että se ei ota lähtökohdakseen vallitsevien näkökulmien kääntämis-
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tä päälaelleen vaan pyrkii kasvattamaan jo tuotetun tiedon tarkkuutta lisäämällä 
siihen yksityiskohtia ja kasvattamalla sen sovellutusten määrää. Pyrkiessään yhä 
systemaattisempiin selitysmalleihin tai täsmällisempään ymmärrykseen se näkee 
kaavoihin sopimattoman aineiston uhkaavana. Koska normaalimaantieteen ase-
ma on kuitenkin vahva, potentiaalinen uhka aktualisoituu harvoin todelliseksi 
uhaksi. Myös kriittisesti normaalitieteeseen suhtautuva tiede saattaa lopulta osal-
listua normaalitieteen täsmällisyys- ja tarkkuuspyrkimysten täyttämiseen. Siten 
se osaltaan vahvistaa vallitsevaa tutkimustapaa. Tarkkuuspyrkimyksellä tarkoitan 
tässä vaatimusta selvittää, miten jokin ilmiön ominaisuus erottuu ilmiön toisista 
ominaisuuksista tai ominaisuudesta muissa ilmiöissä. Tämä on helpointa toteuttaa 
valitsemalla ei keskimääräistä ominaisuuden ilmiasua vaan sen ääri-ilmaisu. Näin 
myös anomalioiden, poikkeus- ja ääritapausten kriittinen maantiede taipuu nor-
maaliuden maantieteeksi (Brekhus 1998).
Formaalin analyysin tutkimuskysymykset ovat puolestaan tieteenalalähtöisiä, 
Garfinkelin termein bibliografisia: tutkija tutustuu aiheesta tehtyyn tutkimuk-
seen ja muotoilee tutkimuskysymyksensä tältä pohjalta. Vaikka tutkija ei suoraan 
hyväksyisikään aikaisempaa tutkimusta viitekehykseksi, hän saattaa perustaa tut-
kimuksensa samanlaiselle näkemykselle tai tarkasteltavan ilmiön määritelmälle. 
Formaalianalyysi operoi näin olettamuksilla sosiaalisen järjestyksen luonteesta. 
Näistä olettamuksista on formaalianalyysin sisältä käsin mahdotonta loitota, jol-
loin on epätodennäköistä löytää mitään ennalta arvaamatonta sosiaalisesta järjes-
tyksestä itsestään. (Rawls 2002, 26.) Formaalianalyysin vastakohta ei ole oletta-
muksista vapaa tutkimus – tutkija ei voi aloittaa tutkimustaan tyhjältä pöydältä 
eikä ummistaa silmiään omilta ennakko-olettamuksiltaan – vaan teoreettista ja 
käsitteellistä ennakko-olettamista karttava tutkimus. Se ei oleta vaan pyrkii osoit-
tamaan arjen tilanteissa muotoutuvaa sosiaalista järjestystä.
Etnometodologisesti inspiroituneen maantieteen suhde n/formaalimaantie-
teeseen on moniselitteinen. Ne eivät ole vaihtoehtoisia siten, että etnometodo-
logia tarjoaisi ratkaisun n/formaalimaantieteen ongelmiin. Garfinkel kieltäy-
tyi suorasanaisesti ottamasta n/formaalisosiologiaa parannettavaksi potilaaksi. 
Etnometodologia on – vaikka se naiivilta kuulostaakin – kiinnostunut sosiologi-
sista (tai maantieteellisistä) ilmiöistä omalla toimijoiden arkitiedosta kumpuavalla 
tavallaan. Etnometodologisesti inspiroitunut maantiede on arki- tai maallikko-
maantiedettä siinä mielessä, että se on kenen tahansa maantiedettä toteuttajansa 
bibliografisesta tietämyksestä ja oppineisuudesta riippumatta. Se ottaa tarkastelta-
vaksi erilaisten ennakko-olettamusten tilanteisen havainnoinnin. Se on kuitenkin 
tieteellisesti inspiroitunutta maantiedettä, sillä se pyrkii sanomaan jotain maallik-
komaantiedettä yleisempää ja järjestäytyneempää. Siten myös etnometodologinen 
maantiede on väistämättä kytköksissä n/formaalimaantieteeseen, ja ne voidaan 
tuoda yhteen molempia osapuolia inspiroivalla tavalla. 
4.1.4 Aikamaantiede
Miltä luvun alussa kuvaamani matkustustilanne näyttäisi n/formaalimaantieteen 
kautta siivilöitynä? Tilanteella on kolme keskeistä ulottuvuutta – tilallisuus, ajalli-
suus ja sosiaalisuus – joihin kaikkiin normaalimaantieteen on kyettävä ottamaan 
kantaa. Tavoitteen toteutuminen näyttäisi toiveikkaalta, sillä vähintään 1970-lu-
vulta lähtien maantieteessä on ollut aistittavissa kiinnostus ihmisten ”kompleksi-
seen toimintaympäristöön, jota määrittävät niin tilalliset kuin ajallisetkin rajat” 
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(Parkes & Thrift 1979, 353). Tuon kiinnostuksen tuloksena syntyi aikamaantie-
teenä tunnettu suuntaus, joka oli varhaisin vakava yritys ottaa huomioon tilal-
lisuuden, ajallisuuden ja sosiaalisuuden kokonaisuus niitä välittävine suhteineen. 
Tätä pyrkimystä tavoitellakseen aikamaantieteessä kiinnitettiin huomiota ajan ja 
tilan rajoitteisiin yksilöiden ja ryhmien toiminnalle heidän ympäristöön piirtyvien 
polkujen (paths), liikeratojen (trajectories) ja prismojen (prisms) kautta (Lenntorp 
2004). Aikamaantiede sopii peukalokyytiepisodin lähemmässä tarkastelussa juu-
ri n/formaalitieteen peilaamiseen, sillä tietystä omaleimaisuudestaan huolimatta 
aikamaantiede ei pyrkinyt haastamaan totutun tutkimuksen tekotapaa. Ennen 
kaikkea keskustelu aikamaantieteestä ja sen vastaanotosta (ks. Gren 2001) tarjoaa 
metodologisesti kiinnostavan keskusteluyhteyden etnometodologiseen maantie-
teeseen.
Aikamaantieteessä erilaiset kuvattavissa olevat tapahtumat ja prosessit tapah-
tuvat kolmiulotteisessa aikatilassa. Sulitjelman matkan aikamaantieteellinen esitys 
voisi mennä esimerkiksi kuvassa 2 esitetyllä tavalla, joskin kuva on tarkoituksel-
la suurpiirteinen eikä hyödynnä kaikkia aikamaantieteen käyttömahdollisuuk-
sia. Ensimmäinen aikajana kuvaa alkuperäistä suunnitelmaani. Matka Bodøstä 
Sulitjelmaan jakautuu taipaleisiin, jotka on kuljettava tietyssä järjestyksessä, vielä-
pä tietyillä kulkuneuvoilla. Siirtyminen asunnolta junaseisakkeelle sujuu kävellen 
ajallisesti nopeasti, mutta matkakaan ei ole pitkä. Bodøstä saapuva juna kulkee 
nopeasti siirtäen minua vauhdilla myös tilassa, joten junalla kulkiessani piirtyvä 
jana on kävellen taittettua janaa loivempi.
Jana numero kaksi astuu kuvaan Fauskessa. Junan vaihto bussiin ei onnistu alku-
peräisen suunnitelman mukaan, sillä ainoa mahdollinen aamuvuoro Sulitjelmaan 
on lähtenyt jo reilu tunti sitten. Tilanteen havaitseminen johtaa vaihtoehtoisten 
trajektorien pohdintaan ja lopulta valintaan lähteä kävellen kohti sopivaa liftaus-
paikkaa. Kaupungissa ja valtatien vartta kävellessäni ohitseni ajaa monta autoa. 
Jokainen niistä on potentiaalinen kyyti jonnekin. Koska minulla ei ole käytössäni 
yhtä liftauksen organisointivälinettä, matkanpäätä osoittavaa kylttiä, ohi ajavat au-
tot jäävät käyttämättömiksi mahdollisuuksiksi. Vaikka ympärilläni risteilee luke-
mattomia liikeratoja, nuo tapahtumat ja hetkellisesti samansuuntaiset liikkeet ovat 
merkityksettömiä. Kun olen poistunut valtatieltä ja mahdollisten autojen mahdol-
listen matkakohteiden joukko on rajautunut, yhä useammasta samansuuntaisesta 
auton liikeradasta tulee odotuksia kasvattava tapahtuma.
Kyydin saatuani kuvioon piirtämäni aikajana loivenee. Henkilöauto on linja-
autoa jonkin verran nopeampi kulkuneuvo, sillä sen ei tarvitse pysähdellä matkus-
tajien vuoksi ja se voi ajaa suorinta mahdollista reittiä. Vaikka saavun Sulitjelmaan 
alkuperäistä suunnitelmaa myöhemmin, ehdin ensimmäiseen tapaamiseen vain 
hieman aiottua myöhemmin. Janat 1 ja 2 yhtenevät näin jälleen Sulitjelmassa. 
Kuviossa ovat myös vaihtoehtoiset janat 3 (paluu Fauskesta ensimmäisellä junalla 
Bodøhön) ja 4 (kello 16.00 lähtevän linja-auton odottaminen).  Matkan tarkoitus 
huomioon ottaen nämä eivät kuitenkaan tulleet kysymykseen, sillä aineisto olisi 
jäänyt tuolla kertaa keräämättä.
Aikamaantieteellinen kuvio on aika kaavamainen esitys matkasta ja sellaise-
naan altis kritiikille. Vaikka aikamaantiede pyrkii kuvaamaan ihmisten arkista liik-
kumista, sen esitystapa on etäällä kuvaamiensa ihmisten liikkumiskokemuksista. 
Aikamaantieteellisten esitysten piirtäjät eivät yleensä itse ole piirtämiensä reittien 
kulkijoita, jolloin kartoitetuksi tulee ensi sijassa kuljettu reitti. Pohtimatta jää se, 
miksi ja ennen kaikkea miten se tuli kuljetuksi. Aikamaantieteen kehittäjä Torsten 
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Kuva 2. Bodø–Fauske–Sulitjelma-matka aikamaantieteen kolmiulotteisena 
esityksenä
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Hägerstrand oli tietoinen tästä ristiriidasta ja kannusti lähestymistapaa käyttäviä 
pohtimaan laajempia kysymyksiä, jotka nousisivat mallin käytöstä tai sen kritii-
kistä. Vaikka Hägerstrandin paljon viitattu artikkeli What about people in regional 
science (1970, 21) esitteli aikamaantieteen mahdollisuuksia vielä pitäen kiinni po-
sitivistisen tieteenfilosofian ideasta (”Simulation comes to mind as a way of analysis 
until more general mathematical tools become available”), Hägerstrand ei ollut tyyty-
väinen pelkkien viivojen ja reittien tunteettomaan ja matemaattiseen piirtämiseen: 
hän vaati myös eläytymistä, ”viivan sisälle ja päälle asettautumista” (living inside 
the line) (mm. Hägerstrand 1970, 19; myös 1989). 
Se, että osana behavioraalista maantiedettä kehittynyt suuntaus on yhä edel-
leen monipuolisessa ja reflektoivassa käytössä, kertoo aikamaantieteelliseen nä-
kökulmaan sisältyvästä laajemmasta ajattelusta. Aikamaantiede ei tutki liikettä ja 
liikkumista sellaisenaan, vaan sen metodologinen sovellutus mahdollistaa yksilön 
asemallisen toiminnan ja liikkeen järjestyksellisen tarkastelun (Lenntorp 2004, 
224). Paikkojen saavutettavuutta eivät rajaa ainoastaan yksilön kyky liikkua (ku-
ten se, että yksilö voi samanaikaisesti olla fyysisesti vain yhdessä paikassa) vaan 
myös erilaiset paikan toiminnalliset kehykset kuten aukioloajat ja säännöstöt. Osa 
säännöstöistä on kulttuurisesti sisäistettyä ja oletusarvoista, osa taas näkyvästi ko-
difioituja. Esimerkiksi matka Fauskesta Sulitjelmaan on nykyisin suoritettavissa 
vuoden- ja vuorokaudenajasta riippumatta, jos käytettävissä on auto. Vaikka tie 
on avoinna myös linja-autoille, on yleisesti tunnettua ja hyväksyttyä, että julkista 
liikennettä ei ole tarjolla katkeamattomana virtana. Sopimuksenvaraista ja kodifi-
oitua on puolestaan se, mihin aikaan julkista liikennettä hoidetaan.
Tältä osin aikataulut ovat hägerstrandilaisittain sekä viranomaisrajoitteita (aut-
hority constraint) että kytkentärajoitteita (coupling constraints). Kytkentärajoitteita 
ne ovat siinä mielessä, että niiden tarkoituksena on tarjota ihmisille mahdolli-
suuksia siirtyä paikasta toiseen sosiaalisten kontaktien toteuttamiseksi: esimerkiksi 
Sulitjelman ja Fausken koululaisvuorot mahdollistavat peruskoulun jälkeisen kou-
lutuksen hyödyntämisen Sulitjelmassa asuville. Viranomaisrajoitteita aikataulut 
ovat sikäli, että esimerkiksi linja-autoasemien tai lentokenttien aukio-oloajat tulee 
muokata matkustajia palveleviksi. Siksi toimiakseen aikataulujen laatijoiden on 
otettava huomioon paitsi ihmisten liikkumisen tarve yleensä, erityisesti se, minne 
ihmiset kokevat tarpeelliseksi liikkua ja milloin.
Aikamaantiedettä voidaan käyttää metodisesti notaatiovälineenä, jolloin yksin-
kertaistaen vain kirjataan muistiin kuljettu reitti ja matkaan käytetty aika. Toisaalta 
paikan toiminnalliset kehykset ja sen materiaaliset esiintymismuodot ja niiden 
hyödyntäminen voidaan yhtä lailla ottaa huomioon. Yksi matkantekoa oleellises-
ti järjestävä säännöstö on juuri aikataulu. Matkaa suunnittelevalle aikataulu on 
vähintään yhtä tärkeä kuin kartta: menestyksekkään paikasta toiseen siirtymisen 
edellytyksenä on tietää paitsi minne mennä, myös miten ja milloin mennä. Don 
Parkes ja Nigel Thrift (1979, 362–363) korostavat aikataulujen huomaamattoman 
tärkeää roolia ”oskilloivina rytmittäjinä”, arjen tapahtumien ajoittajina ja tilalli-
suuden järjestäjinä. Huomaamattomia ne ovat siksi, että hyvin harva meistä on 
kiinnostunut aikatauluista niiden esteettisen olemuksen tai mielenkiintoisuuden 
vuoksi. Vielä selkeämmin kuin kartat (ks. Brown & Laurier 2005) aikataulut ovat 
ensisijaisesti käytännön ongelmatilanteiden ratkojia ja sellaisiksi myös laadittu-
ja. Aikataulujen ulkoasu on siksi suhteellisen vakiintunut ja yleismaailmallinen. 
Aikataulukoodi perustuu ajallisen ja tilallisen ulottuvuuden lineaariseen järjestä-
miseen.
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Tämä käy ilmi Sulitjelman matkan kannalta keskeisestä aikataulusta (kuva 3). 
Tietämättä mitään aikataulussa olevien paikkojen sijainnista kuka tahansa lukija 
pystyy suhteuttamaan paikat toisiinsa samalla tavalla. Linja-auton pysähdyspai-
kat asettuvat reitin mukaan viivalle tiettyyn järjestykseen. Ajettava reitti vaikuttaa 
järjestykseen, sillä suorin tie Fausken rautatieasemalta Sulitjelmaan ei kulje linja-
autoaseman kautta. Paikkojen väliset suhteet ovat siten järjestyksessä aina jotain 
tiettyä tarkoitusta ja toimintaa varten. Fausken rautatieasemalta (Fauske jb.st) koh-
ti Fagerlitä kuljettaessa Finneidin tienristeys tulee ennen Furulundia. Kun vuoro 
ajatetaan vastakkaiseen suuntaan, Furulund on Finneidiä ennen. Aikataulun aika-
sarake antaa puolestaan viitteitä paikkojen etäisyyksistä toisiinsa. Matkan varrella 
oleva Bursimarka olisi näin matkaan käytetyn ajan puolesta lähempänä Fagerlin 
päätepysäkkiä (ajoaika 15 min.) kuin Fauskea (ajoaika 35–40 min.). Paikkojen 
välinen etäisyys näkyy kuvan aikataulussa vain laskennallisena ajoaikana (käytän-
nössä matkan hinta määritellään kuljettujen kilometrien mukaan; tämäkin tie-
to on sisällytetty joihinkin aikatauluihin) eikä siksi suoraan vertaudu paikkojen 
fyysiseen etäisyyteen (taajamassa ajonopeus on alhaisempi ja ruuhka-ajat pyritään 
ennakoimaan aikatauluja laadittaessa mahdollisuuksien mukaan).
Aikataulujen yleismaailmallinen ulkoasu johtaa oletukseen ihmisten kyvystä 
kuin myös kykyyn lukea aikatauluja – tai oikeammin tehdä kussakin tilantees-
sa käyttökelpoinen tulkinta aikataulusta. Toisaalta aikatauluihin kätkeytyvään 
informaatioon syvällisesti paneutuminen paljastaa jotain myös kulttuurista ja 
kulttuurisista jäsenyyksistä. Minunkaltaiselleni ensikertamatkaajalle aikataulu voi 
toimia keskeisenä aikatilallisen havainnoinnin jäsentäjänä. Yhdessä kellon kanssa 
aikataulusta voi seurata matkan edistymistä ja suhteuttaa omaa matkustamistaan 
Kuva 3. 18-481 Bodø–Fauske–Sulitjelma-matka linja-autoaikatauluna
Lähde: http://www.177nordland.no/ruter/r/18-481.aspx
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matkustajien laajempaan virtaan. Jos minun tulee nousta pois autosta jossain rei-
tin varrella, voin aikataulun avulla seurata ohitettavia pysäkkejä ja kellon avulla 
arvioida vuoron pysymistä aikataulussa. Jos jokin tilapäisesti häiritsee tämän jär-
jestämisperiaatteen noudattamista (esim. nukahdan tai kelloni pysähtyy), saattaa 
se johtaa oikealta pysäkiltä ohiajamiseen.
Tässä kohtaa on syytä tehdä sivuhuomautus paikkojen merkityksellisyydestä 
tai merkityksettömyydestä. Ohiajettavilla paikoilla ei välttämättä ole matkustajil-
le merkitystä kokemusperäisinä paikkoina (ainakaan tehtävän matkan kannalta) 
vaan tietyllä tapaa järjestäytyneinä paikkojen kokonaisuutena, siis järjestyksenä. 
Tämä paikkakäsitteellistäminen on ristiriidassa humanistisen maantieteen paikka-
käsityksen kanssa. Doreen Massey (2005, 119) käyttää – muistaakseen Raymond 
Williamsilta lukemaansa – esimerkkiä paikkojen monikerroksisuuden huomaami-
sen hankaluudesta. Ohikiitävästä junasta voi nähdä vilaukselta radan varressa puu-
hissaan olevia ihmisiä. Nämä ovat kohtaamisia tietyissä paikoissa, jotka jähmet-
tyvät ja jähmettävät toimijat ikuisesti niihin toimiinsa, joissa he ohikiitohetkellä 
olivat. Samalla tavalla linja-autosta aikaisemmin poistuvat ihmiset kytkeytyvät 
noihin paikkoihin. Voi olla, että joskus myöhemmin kohtaamme saman ihmi-
sen, tunnistamme hänet ja näin ’vapautamme’ hänet tuolta pysäkiltä. Maantieteen 
kannalta tämä johtaa pohtimaan sellaisia paikkakäsitteellistämisen muotoja, jotka 
huomioisivat paikkojen monikäyttöisyyden ja jotka eivät silti arvottaisi eri lähes-
tymistapoja keskenään. Yksi näkökulma on analysoida paikkojen tilanteisuutta. 
Hägerstrand (1970, 9) kirjoittaa: 
Yksilön mikrotilanteiden ja niitä laajemman kokonaisuuden välillä on kiis-
tattomia perustavanlaatuisia yhteyksiä tarkasteltavaksi. […] Jo pelkästään 
teoreettisesti olisi syytä havainnoida ihmisyksilöä hänen tilanteisissa puit-
teissaan [the individual human being in his situational setting].
Hägerstrandin ajatus on moniselitteinen, mutta yksi mahdollinen tulkinta ko-
rostaa lainauksen viimeisiä sanoja ”havainnoida ihmisyksilöä hänen tilanteisissa 
puitteissaan”. Näin tulkittuna humanistisen yksilökeskeisen ja abstraktin sijainti-
teoreettisen lähestymistavan sijaan toimintaa olisi kuvailtava toimijoiden itsensä 
tilanteessa merkitykselliseksi tekemän ymmärryksen valossa. Tämän tulkinnan 
mukaan ei olla kaukana etnometodologisesta ajattelusta.
Koska etäisyydestä koituu kustannuksia, ihmiset pyrkivät mahdollisuuksien 
mukaan etukäteen suunnittelemaan liikkumistansa, jolloin tilanteinen toiminta 
on aina vähintään suuntaviivoitettua. Sakari Tamminen ym. (2004, 137) toteavat 
kuitenkin Lucy Suchmania (1987) lainaten, että suunnitelma ei sido toimijoita 
tiettyyn toimintaan. Suunnitelma pikemminkin tarjoaa toimijalle mahdollisuuk-
sia järjestellä omaa toimintaansa vastaamaan muiden ihmisten toimintaan ja toi-
mintaa järjestävään ympäristöön tietyssä tilanteessa. Vain lyhyen aikaa kestävä 
tapahtuma (tai sen havaitseminen) on aina osa laajempaa suunnitelmallista (tai 
suunnitelmaa korjaavaa) toimintaa. Ulkopuoliselle tarkkailijalle toimijan suunni-
telmat eivät lähtökohtaisesti ole käsillä, mutta niitä voidaan järkeillä selville.
Minulla oli matkalleni selvät suunnitelmat, jotka liittyivät julkisilla kulku-
neuvoilla Sulitjelmaan pääsemiseen. Tämän suunnitelman sisällä on mahdollista 
suorittaa muita pieniä tehtäviä. Parinkymmenen minuutin mittainen odotusaika 
Fauskessa olisi esimerkiksi mahdollistanut lehden ostamisen kioskilta. Vaikka os-
taminen ei olisi ollut etukäteen suunniteltua, se ei olisi ollut varsinaista matka-
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suunnitelmaa tyhjäksi tekevää toimintaa. Samoin saatoin bussia odottaessani kä-
vellä linja-autoasemalla ja sen ympäristössä, mutta vain niin kauas, että linja-auton 
saapuessa ehtisin vielä nousta sen kyytiin. Tässä mielessä ympäristön ajallinen ja 
tilallinen käyttö tukisivat suunnitelmaani. 
Kun kuulen, että odottamani linja-auto ei saavukaan, suunnitelmani on vaa-
rassa. Suunnitelmaa voi kuitenkin pyrkiä korjaamaan niin, että vaikka jokin suun-
nitelman osista ei toteudukaan, varsinainen päämäärä voidaan vielä saavuttaa. 
Mobiilipalveluiden arkista käyttöä tutkineet Tamminen ym. (2004, 139) kirjoit-
tavat tapauksesta, jossa henkilö myöhästyy linja-autosta. Kun hän on huomannut 
myöhästyneensä, hän tarttuu kännykkään ja soittaa kaverilleen tiedustellakseen 
seuraavan bussin lähtöaikaa. Näin siitä huolimatta, että pysäkkikatoksen aikatau-
lut ovat hänen edessään. Ratkaisu ongelmaan voi siten löytyä lähiympäristöstä tai 
välillisesti jostain muualta. Joka tapauksessa suunnitelman vaarantuessa meillä on 
yleensä käytössä jotain välineitä ratkoa ongelmallinen tilanne. Vaikka minulla oli 
mukanani puhelin, minulla ei ollut ketään kenelle soittaa ja kysyä apua. Käytössä 
oleva ympäristö tarjosi kuitenkin välineet ongelman ratkaisemiseen: ensimmäinen 
ratkaisuyritys, käveleminen taksiasemalle, ei ratkaisua vielä tuonut, vaan vasta val-
tatien vartta kulkeminen kohti Sulitjelmaa ja liftaaminen mahdollistivat suunni-
telman korjaantumisen.
Vaikka aikataulut on laadittu minuutin tarkkuudella, ne eivät ole luonnonlain 
kaltaisia. Myöhästymisen ajallisia rajoja tarkasteleva Tim Schwanen (2006, 885) 
toteaa, että kellonaika on monessa tilanteessa sopimaton aikamääre niin selitettä-
essä toimintaa kuin myös toimintaa merkityksellistettäessä – aivan kuten kilomet-
reissä mitatun etäisyyden merkitys määrittyy vasta matkan taipaleistamisen ja osiin 
pilkkomisen kautta:
Tutkimuskirjallisuuden perusteella voi todeta, että kytkentärajoitteiden 
liittäminen yhdenmukaisesti johonkin tiettyyn kellonaikaan ei välttämättä 
kerro riittävästi synkronisointiprosessien luonteesta. On mielekkäämpää 
tunnistaa tiettyyn fyysiseen sijaintiin saapumiselle hyväksyttävissä olevan 
saapumisen aikajakso. Tällaisten aikatilajaksojen rajojen määrittäminen 
kellonajan avulla on kuitenkin hankalaa. Näin siksi, että synkronisointipro-
sessien kannalta tärkeiden kontekstuaalisten kehon aikojen ja maisemaan 
suhteutuvien materiaalisten kokonaisuuksien kartoittaminen saumatto-
masti kellonaikaan ei ole mahdollista. Yksiselitteisten rajojen tunnistami-
nen on vaikeaa myös siksi, että saapumisen aikatilat ovat kiinteästi juurtu-
neet ruumiillisiin käytäntöihin.
Näin ollen se, etten kykene näkemään linja-autoa, jonka aikataulun mukaan olisi 
jo pitänyt saapua paikalle, ei vielä horjuta uskoani siihen, että suunnittelemani 
projekti ei toteudu. Vaikka oma kelloni ja muut tarkistettavissa olevat kellot näyt-
tävät tiettyä aikataulussa annettua aikaa, tämä ei yksistään sulje vielä suunnitte-
lemaani linja-autovuoroa pois. Koska teen kyseistä matkaa ensimmäistä kertaa 
elämässäni, en voi myöskään ammentaa ruumiillisesta kokemuksesta. Oikeastaan 
huolestuttavimpana merkkinä voikin pitää sitä, että odotan linja-autoa yksin. 
Toisaalta en odota mitä tahansa vuoroa vaan Sulitjelmaan lähtevää autoa. Tämä 
erityispiirre tuo tilanteeseen oman lisänsä: myöhemmin kävellessäni Sulitjelmaan 
johtavaa tietä pitkin ja miettiessäni sopivan peukalokyydin saamisen mahdolli-
suutta ja todennäköisyyttä voin hyvin ajatella, että kuvittelemani 0810-vuoro olisi 
MAAN KUVAilEMiSEN TAiTO112
todennäköisesti kannattamaton – mitään erityistä syytähän ei ole ylläpitää julkis-
ta työpaikkaliikennettä kohteeseen, jossa ei ole työpaikkoja. Ensityrmistykselleni 
(’totta kai tähän aikaan kuuluu linja-auton kulkea, sillä olen tarkistanut asian aika-
tauluista’) ei tarkemmin ajateltuna olekaan perusteita.
Arvioitaessa behavioraalista maantiedettä – ja aikamaantiedettä erityisesti – on 
tunnistettava sen olleen aikaansa sidottu yritys tehdä maantieteestä yhteiskuntatie-
dettä (Norton 2000, 204). Lisäksi aikamaantiede sitoi arjen mukaan teoreettisesti 
kunnianhimoiseen maantieteeseen (Åquist 2003). Onkin syytä erottaa toisistaan 
aikamaantiede metodologisena haasteena ja toisaalta konkreettisena empiirisenä 
menetelmänä. Esimerkiksi suurin osa aikamaantieteen sovellutuksista oli luonteel-
taan käytännön ongelmaratkaisua palvelevia. Allan Pred on todennut haastatte-
lussa (ks. Dow 1993), että näennäisestä muodikkuudesta huolimatta hyvin harva 
amerikkalainen aikamaantieteen aikalaissoveltaja oli perillä niistä metodologis-
ta yksilön ja yhteisön väliseen suhteeseen liittyvistä kysymyksistä, joita Torsten 
Hägerstrand pyrki aikamaantieteen taustalla ratkaisemaan. Vasta 1980-luvulta 
lähtien sen metodologisiin yhteyksiin on alettu kiinnittää erityistä huomiota. 
Esimerkiksi Anthony Giddens toi esiin Hägerstrandin hahmotteleman näkökul-
man yhteyttä strukturaatioteoriaan ja viime vuosina Nigel Thrift on jälleen ko-
rostanut aikamaantieteen tärkeyttä omassa ei-representationaalisessa teoriassaan. 
Metodologisista kiinnikkeistään irrotettuna aikamaantiede on sopinut edelleen 
myös hyvin teoreettisesti vaihtelevien tutkimusten apuvälineeksi.
Aikamaantieteen ja etnometodologian yhteensitomisen osoittaminen olisi 
luontevinta tehdä empiirisen kohteen kautta, jolloin aikamaantieteen kiinnostus 
materiaalisuuteen ja ruumiillisuuteen parhaiten täydentäisi etnometodologian 
sosiaalista painotusta. Sosiaalinen vuorovaikutus on myös ruumiillista toimintaa: 
”ihminen merkitystä tuottavana subjektina on myös merkitysten fyysinen välittä-
jä (vehicle)” (van Paassen 1976 sit. Hägerstrand 1989, 3). Matkani Sulitjelmaan 
tarjoaisi pitkälti sopivan kohteen, mutta tutkimusta varten keräämäni aineisto-
ni ei näiltä osin johda pitkälle. Matkani eri vaiheiden kuvailu on pohjautunut 
muistikuviin, joiden varassa etnometodologiaa – kuten aikamaantieteellistä no-
taatiosysteemiäkään – ei voi ongelmitta toteuttaa. Pidän tätä kytköstä kuitenkin 
rakentamalleni näkökulmalle niin keskeisenä, että yritän empiirisen aineiston 
sijasta rakentaa argumenttini käsitteellisesti. Empiirinen aineisto astuu mukaan 
vasta myöhemmässä vaiheessa, mutta silloinkaan se ei korvaa nyt puuttuvaa ana-
lyysiä. Puuttuvan ja käsiteltävän aineiston ero on yksinkertainen: siinä missä ai-
kamaantieteellis-etnometodologinen analyysi kuvaisi ja tarkastelisi etnografisesti 
sulitjelmalaisten matkustamista – etäisyyden käytännöllistä ongelmallistamista ja 
järjestämistä – haastatteluaineistoon sovellettava analyysi tarkastelee matkustami-
sesta kertomista (vrt. Laurier & Philo 2003, 89). 
4.1.5 Paikalliset aikatilataskut: keskustelunanalyysin ja aikamaantieteen yhteys? 
Aikamaantieteen ja etnometodologian ristivalotus on hyödyllistä aloittaa siitä, 
miten kumpaakin lähestymistapaa on ymmärretty – varsin usein tekijöidensä 
mukaan väärin – tieteenalan sisällä. Kun muistetaan etnometodologian muissa 
sosiologeissa herättämät ennakkoluulot ja edellä Allan Predin toteamus aikamaan-
tieteestä näennäisesti muodikkaana suuntauksena, havaitaan ensimmäinen yhteys 
näkökulmien välillä: molempien taustalla on pintaa syvempi metodologinen aja-
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tusrakennelma, joka ei avaudu vain pintaa tarkastelemalla. Metodologisia yhtymä-
kohtia on neljä.
Ensinnäkään aikamaantiede ei ole teoria sanan tavanomaisessa merkitykses-
sä vaan ”suuntaus” tai ”asenne”, ja siksi aikamaantiede väistämättä ”vaatii muun 
empiirisen ja teoreettisen tiedon hyödyntämistä” (Lenntorp 2004, 224). Näin ai-
kamaantieteen ideaan sisältyy mahdollisuus toimia tutkimuksessa alustana, jolla 
entuudestaan etäisiäkin yhteiskuntateorioita voidaan yhdistää (Lenntorp 2004, 
225). Etnometodologian osalta viittasin jo aiemmin samaiseen mahdollisuuteen 
toteuttaa etnometodologista asennetta jonkin vakiintuneen teoreettisen viiteke-
hyksen kautta – joskaan kaikki etnometodologiaa hyödyntävät tutkijat eivät tätä 
väitettä allekirjoita.
Toiseksi molemmissa lähestymistavoissa on kehitetty varsin omalaatuista no-
taatiosysteemiä, joka pyrkii selkeyteen ja jonka tulisi nostaa keskusteltavaksi aikai-
semmin esittämättä jääneitä kysymyksiä. Harold Garfinkelin (1967, 36) etnome-
todologian ilmaisua ”huomaamattomasti näkyvä” (seen but unnoticed) voisi käyttää 
myös heijastamaan aikamaantieteen pyrkimystä tavoittaa Martin Grenin (2001, 
214) sanoin ”se, mikä muuten olisi jäänyt huomaamatta tai mikä trajektorilta näh-
tynä otettaisiin annettuna” (what otherwise would have remained invisible or taken-
for-granted viewed from the inside of the mapped trajectories). Keskustelunanalyysin 
notaatiosysteemi ja aikamaantieteen kolmiulotteinen aika–tila-kaavio ovat selkeitä 
esimerkkejä pyrkimyksestä kehittää konkreettisia analyysivälineitä tämän tavoit-
teen saavuttamiseksi.
Kolmanneksi, ja kuten edellisistä lainauksista voi päätellä, molemmat ovat 
kiinnostuneita toimijoille itselleen (mahdollisesti) kyseenalaistamattomien toi-
mintamuotojen tarkastelusta. Näitä toimintaan kytkeytyviä toimintamuotoja ei 
voi pakottaa esiin keinotekoisesti, jolloin käyttökelpoisinta aineistoa ovat niin 
kutsutut luonnolliset aineistot. Torsten Hägerstrand (1989, 2) on todennut halu-
avansa ”löytää luonnollisiksi tilanteiksi kutsuttavien tilanteiden paljaat luurangot. 
Luonnollisella tarkoitan, että tilanteet eivät ole kontrolloituja ceteris paribus -ko-
keiden tapaan, vaan ne ovat kehittyneet historiallisten ja maantieteellisten olosuh-
teiden vyyhdistä.” Luonnollisiin aineistoihin liittyviä kysymyksiä käsittelin etno-
metodologian osalta jo luvussa 3.3. Molempien suuntausten kohdalla luonnolli-
suuden korostaminen liittyy omaan aikaansa ja kontekstiinsa. Vallalla oli käsitys, 
jonka mukaan myös yhteiskuntatieteissä voitaisiin tehdä koeasetelmia, joissa kul-
loinkin kiinnostuksen kohteena olevaan ilmiöön voitaisiin paneutua järjestelmäl-
lisesti ja mahdollisimman monet häiriötekijät poissulkien. Sekä aikamaantieteen 
että etnometodologian ’koeasetelmana’ oli ihmisten arkinen toiminta. Voidaan 
toki kysyä, miten luonnollisia aineistot ja tutkijan tarkastelema toiminta viime 
kädessä ovat. Hägerstrandin ja Sacksin luonnontieteellisen tarkkuuden ja koros-
tamisen takaa nousee kuitenkin edelleen esittämisen arvoinen ajatus: tutkittaes-
sa ilmiöt on pyrittävä näkemään ’paljaina’ riisumalla kerros kerrokselta ihmisten 
niihin toimintansa kautta liittämät merkitykset. Itsearvoisena tavoitteena ei ole 
luurangon löytäminen ja esitteleminen tai Harvey Sacksin keskustelunanalyysissä 
universaalin keskustelurakenteen kuvaaminen vaan jotain tällaista kohti pyrkien 
nähdä tutkittavien ilmiöiden sosiaalinen ja tilanteinen rakentuneisuus.
Suuntausten välillä on kuitenkin havaittavissa tässä kohdin myös merkittävä 
ero liittyen siihen, miten ja minne tutkittavasta tilanteesta analyyttisesti edetään. 
Hägerstrand korostaa tilanteen historiallista ja maantieteellistä muokkautumista 
nykyisenlaisekseen, ei juurikaan sitä, mitä ja miten toimijat itse tekevät tilanteen 
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merkitykselliseksi. Sacks tai Garfinkel taas eivät olleet kiinnostuneita tarkkailemi-
ensa tilanteiden historiasta, vaan he pitäytyivät tarkasti tilanteiden indeksikaali-
suuden tarkastelussa: analyysissä ei ollut keskeistä pohtia sitä, oliko jotain vastaa-
vaa tapahtunut aiemmin tai miten tilanteeseen oli päädytty. Kukin tarkasteltava 
tilanne oli itsestään tarkastelun arvoinen. Tätä eroa ovat pyrkineet kuromaan um-
peen muun muassa ranskalaiset Laurent Thévenot ja Luc Boltanski, joiden post-
etnometodologinen näkökulma laventuu toiminnan koordinoinnin ja paikallisen 
järjestyksen tarkastelussa koskemaan tilanteita, jotka ovat yhtäältä ainutlaatuisia 
mutta joissa toisaalta jokin toiminnan regiimi muokkaa tilanteista samankaltaisia 
(Thévenot & Boltanski 2006).
Neljänneksi yhtäläisyyttä on myös aikamaantieteen ja etnometodologian pyr-
kimyksissä etsiä mielekästä tapaa käsitteellistää tutkittavaa ilmiötä. Martin Gren 
(2001, 218) toteaa, että aikamaantieteen kannalta keskeistä ilmiöissä ”ei ole vain 
niiden ontologinen olemus, asema tai liike aikatilassa vaan se, mitä ne tekevät”. 
Etnometodologian voi halutessaan sijoittaa idealismi–realismin-jatkumolla lä-
hemmäs idealismia sen korostaessa tutkittavien ilmiöiden rakentumista sosiaa-
lisessa toiminnassa. Vaikka etnometodologia on kontruktivistisväritteistä, ei sen 
perusteksteistä välity julistuksellista ontologista kannanottoa. Sosiaalista järjestystä 
ei kuitenkaan oteta ennalta annettuna olotilana, vaan kiinnostuksen kohteena on 
sosiaalisen järjestyksen tilanteittain etenevä työstäminen.
Yhtymäkohtien pohjalta etnometodologiaa ja aikamaantiedettä toisiinsa li-
mitellen olisi mahdollista tehdä näkyväksi sosiaalisen toiminnan piirteitä, jotka 
toimijat itse ottavat annettuna, ja analysoida niitä mielekkäästi sosiaalisen järjes-
tyksen tilanteisen työstämisen kuvailuna. Eräs tässä yhteydessä kiinnostavista aika-
maantieteen ajatuksista liittyy toiminnan mahdollistajiin, joista erityisesti aikatila-
taskuksi (pocket of local order) käsitteellistetty ajatus on etnometodologian ’paikal-
lisen’ näkökulmasta hedelmällinen. Torsten Hägerstrand (1985, 207) määrittelee 
aikatilataskun seuraavasti:
Voidakseen jatkaa projektiaan sujuvasti ja häiriöttä toimijan tulee kyetä fyy-
sisesti ja ajallisesti suojautumaan ympäröivien prosessien tunkeutumiselta 
hänen elämäänsä. Hän tarvitsee, teknisesti ilmaistuna, yhden tai useamman 
tila-aikataskun, jossa paikallista järjestystä (toimijan omasta näkökulmasta 
määriteltynä) ylläpidetään.
Kajsa Ellegård ja Bertil Vilhelmson (2004, 283) tarkentavat aikatilataskun käsitet-
tä toteamalla 
ihmisten konstruoivan paikallisen järjestyksen taskuja, joissa he suorittavat 
projektejaan ylläpitäviä toimintoja, joiden tulee olla suoritettavissa tietyissä 
paikoissa ja joita on suojattava ulkomaailman tuhoavilta vaikutteilta. Näin 
tehtäessä resurssit kasautuvat ja tarvittavat olosuhteet muodostuvat järjes-
tetyiksi ja pysyviksi ja siten kykeneviksi saavuttamaan projektien tavoitteita 
useimmilla elämänalueilla. 
Koti, teknisesti ilmaistuna, on aikamaantieteellisissä tutkimuksissa toistuvasti ha-
vaittu aikatilatasku, jonka uskotaan yhä myös mobiilin nyky-yhteiskunnan ideaa-
lissa tarjoavan suojaa ja lepomahdollisuuden. Matkailumaantieteessä Petri Hottola 
(2008) on puolestaan kirjoittanut omatoimimatkailijoiden metaspatialiteetista 
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kotiin rinnastuvana psykososiaalisena turvapaikkana. Matkailijoiden omat tilat, 
kuten hotellihuoneet, turistikohteet tai lähinnä vain turisteille suunnitellut ym-
päristöt mahdollistavat ryhmäjäsenyyksien sosiaalisen rakentamisen tavalla, joka 
auttaa matkailijaa kohtaamaan hänelle entuudestaan vieraita tilanteita.
Aikatilataskun tai metamaailmojen kaltaisia ulkoisilta vaikutteilta suojaavia 
toimintatiloja ilmennetään myös tekemissäni haastatteluissa. Etnometodologiasta 
käsin tarkasteltuna aikatilataskuja olisivat sellaiset osapuolten keskusteluun tuo-
mat asiakokonaisuudet, joista he voivat rakentaa omaa argumenttiaan muiden kes-
kustelijoiden sitä kyseenalaistamatta ja joihin voi argumentatiivisessa umpikujassa 
tarvittaessa palata. Eräänlaisena ’keskustelullisena turvapaikkana’ toimiakseen ai-
katilataskun on oltava sisäänpäinsulkeva ja staattinen. Aikamaantieteen ’paikallista 
sosiaalista järjestystä’ etnometodologisesti tulkittaessa on kuitenkin huomattava 
järjestyksen tilanteinen muovautuminen. Ellegård ja Vilhelmson (2004, 238) to-
teavatkin myös paikalliseen aikatilataskuun sisältyvän aina mahdollisuuden oh-
jata ja soveltaa sitä tarvittavien muutosten aikaansaamiseksi. Näin aikatilatasku 
on huokoinen ja paikallinen järjestys on riittävän avoin ulkopuolisille vaikutteille 
(Ellegård 2002). 
Haastatteluaineistossa tällaisia aikatilataskuja ovat Sulitjelman yhdyskunnan 
suhde ulkomaailmaan, erityisesti Fausken kuntakeskukseen, ja kaivostoiminnan 
ympäristössä aiheuttamat muutokset. Haastatteluiden aikana puhe kääntyy näihin 
teemoihin niin haastattelijan kuin haastateltavien aloitteesta. Tämä ei kuitenkaan 
ole tutkimuksen lopputulos vaan vasta lähtökohta sen pohdinnalle, millaisissa ti-
lanteissa aikatilataskuja tarvitaan ja miten ne otetaan käyttöön keskustelun kulu-
essa. Juuri näitä kysymyksiä tarkastelen seuraavissa luvuissa.
4.1.6 Pendelöinti paikallisen järjestyksen ilmentymänä
Ajan, tilan ja etäisyyden yhteys ei ole koskaan vielä sellaisenaan merkityksellinen 
vaan aina vasta merkityksellistettävissä. Etäisyyden vaikutusta tutkittavaan ilmi-
öön voidaan kyllä tutkia kiinnittämättä erityistä huomiota siihen, mikä kyseisessä 
tapauksessa tekee etäisyydestä etäisyyttä. Esimerkkinä käy sellainen työmatka-
liikenteen ja pendelöinnin tutkimus, jossa työpaikkaliikkuvuutta ja liikkumista 
käytetään selittämään tarkasteltavassa järjestelmässä ilmeneviä sosiaalisia tai talo-
udellisia muutoksia (Tykkyläinen 1994; 1996; Krantz 1999). Yksi merkityksel-
listämisen välineistä on kuljettavan matkan toisto: puolen tunnin ajomatka ko-
kemuksellistuu eri tavoin, jos se pitää kulkea satunnaisesti (niin kuin haastattelu-
matkani Sulitjelmaan) tai toistuvasti (haastateltavan päivittäinen työmatka). Juuri 
toiminnan toistuvuuden synnyttämät arkiset rutiinit ovat viime aikoina nousseet 
kiinnostuksen kohteiksi esimerkiksi kaupunkitutkimuksessa. Etäisyyden liittämi-
nen ihmisten arkipäiväisiin rutiineihin on yksi tutkimusalue, jonka kautta Torsten 
Hägerstrandin aika maantieteen vaikutukset etäisyyden tutkimukseen näkyvät yhä 
nykymaantieteessä (ks. Åquist 2003).
Juuri työpaikkaliikkuvuuden tutkimusta on pyritty laajentamaan ja suuntaa-
maan uudelleen erityisesti aikamaantieteen perinteestä nousevan, konstruktio-
nistisen arjen (kaavamaisia) rutiineja pohtivaan suuntaan. Kimmo Kainulainen 
kuvaa geostrategian käsitteen avulla tällaista tutkimusfokuksen muutosta, jonka 
taustalla on pyrkimys päästä tavanomaisesti tutkittavaa ilmiötä selittävien kate-
gorioiden (kuten sukupuolen) ja tilastollisten keskiarvojen taakse. Geostrategialla 
Kainulainen (1995, 114) tarkoittaa yleistä suunnitelmaa, ”jonka puitteissa yksi-
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lön spatiaalisuus ja ajankäyttö organisoituvat”. Tavoitteena ei siis ole pelkästään 
kartoittaa ihmisten liikkumista ja pohtia eri ihmisryhmien eroja liikkuvuudessa 
(ja syitä niihin), vaan nähdä liikkuminen osana laajempaa elämänkokonaisuutta. 
Työmatkoja tutkimuksessaan käsitellyt Kainulainen on korostanut näiden näkö-
kulmien eroa. Pierre Bourdieuhun viitaten hän esittää, kuinka työpaikkaliikku-
vuustutkimus on ottanut esimerkiksi ammattiryhmän, iän tai sukupolven katego-
riat kansanomaisina taksonomioina, jotka ovat näin kulkeutuneet kritiikittöminä 
yhteiskuntatieteelliseen kielenkäyttöön. Symboliikan tai representaatioiden kytke-
minen työmatkoihin ei ole tuntunut tutkijoista mielekkäältä, koska työmatkoja 
on pidetty jonakin itsestään selvänä. Kainulaisen mukaan pitäisi päinvastoin juuri 
kyseenalaistaa arkielämän itsestäänselvyydet ja tuttuudet: juuri tavanomaisuuden 
tulisi olla tutkimuksen sydän (Kainulainen 1995, 42, 58).
Kainulaisen tutkimusorientaatiossa on runsaasti kosketuspintaa hahmottele-
maani ajatukseen arkisesta maantieteestä. Liikkumista onkin tutkittu avoimen 
etnometodologisesti korostaen teeman soveltuvuutta etnometodologisesta perin-
teestä ammentavan maantieteen kehittämisessä (Laurier 2003; Lorimer 2005) 
tai ei-representationaalista maantiedettä pohdittaessa (Merriman ym. 2008). 
Esimerkiksi Eric Laurier ja Chris Philo ovat tutkineet myyntiedustajien ”liikkuvia 
toimistoja” arkisina rutiineina (Laurier 2001; Laurier & Philo 2003). Heidän nä-
kökulmansa poikkeaa tavanomaisesta yritysten maantieteestä siten, että lähtökoh-
tana ei ole sen tarkastelu, mitä työntekijät kertovat tekevänsä tai millaisia reittejä ja 
polkuja heidän voidaan piirtää kulkevan. Laurier (2001) esimerkiksi seuraa erään 
yrityksen tuote-esittelijän työrutiineja ”paikan päällä” tarkastellen sitä, mitä tuote-
esittelijä konkreettisesti tekee, miten hän ajaa varastolta asiakkaan luokse ja mitä 
kaikkea ”maantieteeksi muodostuvaa” hän ajaessaan tekee. Tarkasteltavat rutiinit 
ovat sellaisia, joihin ei muuten kiinnitettäisi huomiota mutta joita kerran näky-
väksi tultuaan ei voi ohittaa pohdittaessa liikkuvan työnteon luonnetta. Etäisyys 
tai liike on aina etäisyyttä tai liikettä jostain, jossakin ja johonkin; ei kuitenkaan 
mistä, missä tai mihin tahansa vaan aina jotakin tiettyä tarkoitusta varten. Etäisyys 
on siten aina tehtyä ja tehtävää.
Torsten Hägerstrand (1970, 21) toteaa, että tilassa toimiva ihminen ei käsittele 
pelkkää etäisyyttä vaan pyrkii vahvasti järjestämään tilaa selkeärajaisiksi territori-
oiksi, suljetuiksi alueiksi. Hägerstrandin (1970, 12) ehdottama tapa tulkita tätä 
huomiota on puhua etäisyysorientoituneista kyvyllisyysrajoitteista, jolla hän viit-
taa samankeskisiin kehiin, joiden säde riippuu yksilön kyvystä liikkua ja kommu-
nikoida kiinnepisteestään (rest-place). Vaikka kehä on samankeskinen, etäisyys ei 
ole ongelma ennen kuin sen ylittäminen ongelmallistuu. Jos ruuhkan takia kotoa 
ei ehdi töihin vaikkapa normaalissa puolessa tunnissa, tämä rajoite muodostuu 
ratkaistavaksi ongelmaksi toisin kuin kaikki muut mahdolliset rajoitteet (esim. 
ettei puolessa tunnissa ehdi kaupungista toiseen tai hoitaa ostoksia). Näin kiinnos-
tavaksi tulee analyyttisesti muotoilla etäisyyden ongelma nimenomaan sellaiseksi 
ongelmaksi, jonka yhteiskunnan jäsenet ratkaisevat arkisia toimintojaan suoritta-
essaan.
Seuraavassa katkelmassa (3) Beholde skolen pyydän haastateltavaa arvioimaan, 
millaisena hän pitää ihmisten mahdollisuuksia elää Sulitjelmassa tulevaisuudessa. 
Jakso alkaa haastattelijan puheenvuorolla (rivi 1), jonka keskustelijat muodostavat 
vastausta edellyttäväksi kysymykseksi. Rivillä 3 Benten antama selonteko vastaa jo 
sisällöllisesti kysymykseen, mutta haastattelijan toistuvat nmm-minimipalautteet 
ja haluttomuus täyttää vastaajan taukoja johtaa siihen, että Bente täydentää vas-
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taustaan pohtimalla ja perustelemalla tarkemmin hänen vastaukseensa sisältyvää 
väitettä, jonka mukaan tulevaisuuden suhteen hän ei odota Sulitjelmassa suuria 
muutoksia.
(3) c Beholde skolen
Samu (S)
Bente (B)
1 S: ja så hvordan (1.6) vurderer du at (1.1) liksom mulighetene i 
  joo että miten arvioit että niinku mahdollisuudet
  å leve i Sulis i i framtide?
  elää Suliksessa tulevaisuudessa
2   (3.3)
3 B: jeg tror det ikke kommer til å bli noe (0.9) noe store 
  en usko että tulee mitään mitään suuria
  forandringer
  muutoksia
4 S: nmm
  nmm
5 B: (1.3) det tror jeg ikke hh
  siihen en usko
6 S: nmm
  nmm
7 B: >jeg tror jo ikke det kommer å bli meir folk< her (3.0) det 
  enhän minä usko että tänne tulisi lisää ihmisiä sitä
	 	 tror	jeg	ikke↓	(1.7)	og	det	er	veldig	mye	eldre	folk	her
  en usko ja täällä on hirmu paljon iäkkäitä ihmisiä
8 S:  nmm
  nmm
9 B:		 ja	hh	(2.0)	det	er	det	(1.4)	men	så:	(1.2)	kommer	ikke	↑av	og	
  joo näin on mutta että ei tule silloin tällöin 
  til så kommer det familier med (0.7) unga og det er vektig
  tulee lapsiperheitä ja se on tärkeää
  syns je at det kommer noen som har ungan *heh *=
  mielestäni että muuttaa sellaisia joilla on lapsia
10 S:                                                 =nmm
                                                  nmm
11 B: for å beholde skolan her=
  koulun säilyttämiseksi täällä
12 S:                         =nmm
                           nmm
13 B:	 (˚--˚)	og	det	er	ikke	så galt å pendle til Fauske for de som=
  eikä se ole niin hullua sukkuloida Fauskeen niille jotka
14 S:                                     = 
nmm
  nmm
15 B: kan jobbe der
  voivat työskennellä siellä
16 S: ja
  joo
17 B: og det tror jeg kanskje at noen begynner å (1.7) begynner å 
  ja uskon ehkä että jotkut alkavat alkavat
  forsto etter hvert
  ymmärtää vähitellen 
18 S:	 ˚ja˚
  joo
19 B: (1.2) kan spare mange tusen i måneden på (.) på boutgiftan
  voi säästää monta tuhatta kuussa kuluista 
  ved å bo her
  asumalla täällä
20 S: nmm
  nmm
21 B:  selv om at det (1.2) det er selfølgelig tungt å å pendle
  vaikka se että vaikka pitää sukkuloida
22 S:  nmm
  nmm
23 B:		 (det	er	trist	at)	de	fleste	blir	jo	flytta	ned	til	(.)	etter	en	
  (on ikävää että) useimmathan jäävät muuttavat sinne
  tid der
  (asuttuaan) jonkin aikaa siellä
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24 S: nmm
  nmm
25 B:	 du	ser	jo	også	noen	som	har	flytta	opp	også	(1.8)	kossen	det
  katsoshan jotkut ovat muuttaneet tänne myös miten käy
  vil nu bli etter hvert det vet [man jo ikke
  hetken päästä sitähän ei tiedä
26 S:                                 [nmm (.) nmm (1.0) dette er jo 
                                  nmm nmm tämähän on 
  veldig (2.4) kort vei hvis man tenker på (1.0) jeg tror det
  kovin lyhyt matka jos ajatellaan luulen se 
  er også det samme i Oslo men (1.0) i Finland (.) i Helsinki 
  että se on sama Oslossa mutta Suomessa Helsingissä
  så (.) i Helsingfors så hvis man femti eller seksti kilometer 
  Helsingissä että jos 50 tai 60 kilometriä Helsinki
  fra så [ennå
  niin vielä
27 B:	 							[å	↑ja
           aijaa
28 S: tenker på at nei det er helt rimelig det tar bare (1.2) 
  ajatellaan että ei se on ihan kohtuullista vie vain
  eh førtifem minutter i i: ja i: [med tåget
  45 minuuttia niin junalla
29 B:                                  [krhm ja
                                  {selvittää kurkkuaan} joo
30 S: med tåget og så (.) [.hh
  junalla ja että
31 B:                      [ja her i Sulis har det vært bekvemt når
                       joo täällä Suliksessa on ollut helppoa
  det gjelder arbeidsvei
  mitä tulee työmatkoihin
32 S:  nmm
  nmm
33 B:  uansett kor i Sulis du har bodd så har du kort vei til 
  riippumatta missäpäin Suliksessa asuit niin oli lyhyt matka
  arbeid i forhold til andre plasser
  töihin verrattuna muihin paikkoihin
34 S:  nmm
  nmm
35 B:  og når gruvan gikk så gikk det jo arbeidsbuss også du trengte
  ja kun kaivos toimi niin bussi kulki myös ei tarvinnut
  ikke å tenk på korsn man sku kom seg på arbeid heller
  ajatella sitäkään miten pääsee töihin
36 S:  nmm
  nmm
37 B:  du blei jo henta
  sinuthan noudettiin
38 S:  okei
  ok
39 B:  og kjørt når du var ferdig så sto bussn der å plukka deg
  ja tuotiin takaisin kun olit valmis niin bussi odotti sinua
  heim så det er klart det har så kort (1.2) kort til arbeid og
  ja poimi kotiin joten on selvää että kun on niin lyhyt lyhyt 
matka töihin
40 S:  nmm
  nmm
41 B:  og så da alstå bli til pendler det er jo klart i andre
  ja sitten ryhtyy sukkuloimaan sehän on selvää toisissa 
  plasser helt annerledes det vet man jo det *heh *
  paikoissa ihan erilaista kyllähän se tiedetään
42 S:  ja men ja jeg syns det litt nytt at det skulle være (0.6)
  joo mutta joo minusta tuntuu olisi hieman uutta
43 B: ja=
  joo
44 S:   =at ta halv time å kjøre til
       että vie puoli tuntia ajaa
45 B:  ja det er ganske bekvemt at man har det sånn
  joo se on aika mukava että on niin
46 S:  ja
  kyllä 
Kysymykseen ei ole yksiselitteistä vastausta, vaan se edellyttää arviointia menneen, 
nykyhetken ja vastaajan käsityksiin sopivan tulevaisuuskuvan välillä. Yksinkertaisen 
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vastauksen antamisen vaikeudesta kertoo kysymystä seuraava reilun kolmen se-
kunnin mittainen tauko. Vastauksensa aluksi haastateltava nostaa esiin tilanteen 
pysyvyyden (rivit 3 ja 5), jonka hän sitoo Sulitjelman asukasmäärään (rivi 7) ja 
ikärakenteeseen (rivit 7 ja 9). Ikärakenteessa painottuvat vanhusten määrä ja toi-
saalta satunnaiset lapsiperheet, joista koulun säilyminen on riippuvainen (rivit 9 
ja 11). Haastattelija hyväksyy nämä näkökulmat kyseenalaistamatta (hymähdykset 
minimipalautteena haastateltavan vuoron sisällä). Riviltä 13 lähtien haastatelta-
va nostaa esiin keskusteluun mahdollisuuden asua Sulitjelmassa ja työskennellä 
muualla. Haastattelijan minimipalaute ’nmm’ vaihtuu katkelmassa ensimmäisen 
kerran tässä kohtaa ’joo:ksi’ (rivi 16), minkä voi tulkita paitsi samanmielisyydek-
si myös vahvemmaksi kannustuksesta jatkaa keskustelua juuri mainitusta asiasta, 
pendelöinnistä.
Vastaaja jatkaakin asian käsittelyä rivillä 17 peilaamalla asiaa mahdolliseen 
vasta-argumenttiin pendelöintiä vastaan. Nämä argumentit eivät synny tässä kes-
kustelukontekstissa, vaan haastateltava ottaa ne käyttöönsä jostain yhteisöllises-
tä ilmaisuvarastosta. Ilmaisut ”ei niin hullua” ja ”alkaa ymmärtää” kertovat, että 
asiaan on otettavissa kaksi näkökantaa. Vaikka vastaaja ei osapuolia nimeäkään, 
katkelmassa luodaan jäsennykset ’pendelöiville’ ja ’pendelöintiä ymmärtämättö-
mille’. Jäsentävänä tekijänä haastateltava mainitsee Sulitjelmassa asumisen halvem-
man hintatason verrattuna kuntakeskukseen, mikä tekee pendelöinnistä järkevää 
ja ymmärrettävää toimintaa. Pendelöintiä vastaan ei keskustelussa esitetä varsi-
naisesti yhtä selkeää argumenttia, mutta elämisen helppouteen ja matkustamisen 
rankkuuteen viittaavat useat kesken jäävät, tai oikeammin päättämättä jätettävät, 
puheenvuorot. Lisäksi Sulitjelmaa ja Fauskea koskevissa keskusteluissa on läsnä 
mahdollisuus nähdä Sulitjelman ja kuntakeskuksen välinen suhde kaivostoimin-
nan loppumiseen liittyvistä syistä jännitteisenä (ks. esim. katkelma (16) Turisme). 
Vaikka mikään tarkasteltavassa keskustelussa ei viittaa tällaiseen tulkintaan, se 
saattaa olla vastaajan sanavalintoja ja haastattelijan kysymyksenasettelua ohjaava 
tekijä. Tällöin oletuksena olisi, että molemmat osapuolet ovat tästä tietoisia eikä 
asiaa tarvitse siksi erikseen tehdä näkyväksi.
Riveillä 26–30 haastattelija ottaa aktiivisemmin osaa keskusteluun tuottamal-
la aikaisempia minimipalautetta pidemmän puheenvuoron. Hän ei esitä kysy-
mystä, vaan tuo keskusteluun vertailukohdan. Puheenvuorossa viitataan jälleen 
edellä mainittuun jäsennykseen – ja jälleen varsinaisia argumentteja esittämättä. 
Puheenvuoron alussa haastattelija on aikeissa esittää oman näkemyksensä pende-
löitävän matkan pituudesta. Suoran argumentoinnin sijaan hän luo kuvitteelli-
sen vertailuasetelman Sulitjelman ja keskustelijoille relevanttien pääkaupunkien 
(Oslon ja Helsingin) välille. Haastattelija pyrkii vetämään myös keskustelukump-
panin mukaan samaan merkityshorisonttiin antamalla hänelle mahdollisuuden 
kyseenalaistaa luotu asetelma – tähän viittaa muotoilu ”luulen että” (rivi 26). 
Tätä seuraa haastattelijan puheessa sekunnin mittainen tauko, johon vastaaja ei 
kuitenkaan reagoi esimerkiksi tuottamalla minimipalautetta. Haastattelija jatkaa 
tuomalla esiin näkemyksensä, että samaa etäisyyttä kilometreissä kodin ja työn 
välillä pidettäisiin siedettävämpänä ja hyväksyttävämpänä esimerkiksi Oslossa ja 
Helsingissä kuin Sulitjelmassa.
Rivillä 27 vastaaja ottaa tarjotun selonteon vastaan å ja -palautteella. Nousevalla 
intonaatiolla lausuttu ”å ja” paitsi ilmaisee tarjotun selonteon ymmärtävää hyväk-
symistä, se tarjoaa myös syyn aiempaan haastattelijan vuoron sisäiseen sekunnin 
taukoon ja kuuntelijan puuttuvaan palautteeseen. Neutraalimpaa kuuntelemista 
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ilmaisevan nmm-minimipalautteen sijaan å ja -palautteella haastateltava pystyy 
kertomaan saaneensa vasta nyt riittävän määrän informaatiota ymmärryksensä 
tueksi. Tämän jälkeen haastateltava myötäileekin haastattelijan huomiota omas-
sa puheenvuorossaan riveillä 29 ja 31. Rivillä 31 vastaaja toteaa, ettei väittämää 
Fauskessa työskentelevien sulitjelmalaisten työmatkojen lyhyydestä voi kumota. 
Molemmat keskustelijat mukautuvat tähän tulkintaan (haastattelija rivin 32 mi-
nimipalautteellaan).
Katkelmassa neuvotellaan näkyviksi aikatilataskun rajoja työmatkojen suhteen 
yleisesti ja erityisesti. Aikatilataskulle voi paikallisesti antaa merkityksiä, jotka so-
pivat vastaajan argumentin viemiseen eteenpäin. Sen sijaan, että sulitjelmalaisten 
haluttomuus kulkea pitkiä työmatkoja tulisi keskustelussa tulkituksi kielteisellä 
tavalla, riveillä 33 ja 35 vastaaja käyttää aikatilataskun paikallista järjestystä perus-
telemaan, kuinka sulitjelmalaisten pääkaupunkilaisista poikkeava käsitys välimat-
kasta nousee (tai oikeammin laitetaan keskustelun kuluessa nousemaan) yhteisön 
menneisyydestä: siitä kuinka kaivostoiminnan aikana yhtiö järjesti kuljetuksen 
työpaikan ja asunnon välille.
Katkelmassa haastattelijan minimipalautteet ovat siis pääsääntöisesti muotoa 
nmm. Rivillä 38 esiintyy kuitenkin haastattelijan vuorolla ilmaistua asia uutisar-
voiseksi tekevä palautesana ’okei’ (Gardner 2001, 2). ’Okei’ ilmaisee vastaajan 
edeltävässä vuorossa ilmaiseman asian olevan haastattelijalle uusi. Kuulin tästä 
työmatkakuljetuksesta ensimmäisen – ja ainoan – kerran juuri tässä haastatte-
lussa. Tilanteessa haastattelijalle uuden tiedon ilmeneminen ja sen ilmaiseminen 
okei-minimipalautteella tulee tulkituksi myös niin, että haastateltavan esittämä 
näkemys sulitjelmalaisten työmatkahistorian poikkeuksellisuudesta suhteessa 
useimpiin muihin paikkakuntiin on saanut riittävän hyväksynnän. Keskusteltavaa 
asiakokonaisuutta voidaan lähteä päättelemään ja lopulta todeta aiheen tulleen 
käsitellyksi. Rivien 42 ja 44 yhteisymmärrysvarmistusten jälkeen puheenaihe kui-
vuukin kokoon ja haastattelija siirtyy seuraavaan kysymykseensä.
Uuden näkökulman esittäminen työmatkaliikennejärjestelyjen muodossa haas-
tattelijalle johtaa alkuperäisessä kysymyksenasettelussa haastattelijan kyseenalaista-
mattomana pitämän tulkinnan korvautumiseen paikallisella järkeilyllä. Joidenkin 
sulitjelmalaisten kielteinen suhtautuminen Fauskessa työskentelemiseen ei siten 
ole seurausta ainakaan pelkästään kuntakeskuksen ja Sulitjelman välisestä valta-
suhteesta. Kaivoksen toimiessa työmatka ei yksinkertaisesti ollut ongelma, sillä 
etäisyydet olivat lyhyitä ja kaivosyhtiö huolehti työntekijöidensä kulkeutumisesta 
kodin ja työpaikan välillä. Tätä uudesta näkökulmasta syntyvää uutta tulkintaa 
saatetaan käyttää hyväksi keskustelun myöhemmissä vaiheissa tai, kuten katkelma 
(4) En av pendlere osoittaa, tulevissa haastatteluissa. 
Aikatilataskun toimintaperiaatteen mukaan sen toiminta on tilanneriippuvais-
ta. Edellä käytyä keskustelua ei olisi voitu käydä yhdyskunnan historian alkuvuo-
sikymmeninä. Sulitjelman ja Fausken kuntakeskuksen välimatka on yhdyskuntien 
alusta lähtien ollut noin 35 kilometriä. Sen sijaan matkustusajassa mitattuna pis-
teet ovat tänä päivänä huomattavasti lähempänä toisiaan. Kaivoksen aloittaessa 
toimintansa vuonna 1887 matka rannikolta (Finneidistä) Sulitjelmaan kesti seit-
semän tuntia (Helland 1908, 187). Matkaa oli taitettava ensin veneellä, sitten 
jalkaisin ja lopuksi taas veneellä. Rautatieyhteyden valmistuessa vuonna 1956 
kattamaan maitse tapahtuvan matkan matkustusaika lyheni puoleentoista tuntiin 
(Ellingsen ym. 1996, 12). Sulitjelman liittäminen yleiseen tieverkostoon vuonna 
1972 on tuonut yhdyskunnan niin lähelle kuntakeskusta, että esimerkiksi päivit-
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täinen työssäkäynti ja asiointi Fauskessa on mahdollista. Nykyisin Sulitjelmaan 
ajaa autolla noin puolessa tunnissa ja toisaalta laajakaistayhteys mahdollistaa tie-
tynlaisen yhteydenpidon ympäröivään maailmaan kokonaan ilman fyysisen liik-
kumisen tarvetta.
Sulitjelman ja kuntakeskuksen välistä matkaa kertyy kahdella tavalla: yhtäältä 
yleisesti ja toisaalta erityisesti työmatkana. Vaikka maailma on nykyisin lähem-
pänä Sulitjelmaa ja entistä monipuolisemmin saavutettavissa, Sulitjelmassa työ 
on aikaisempaa ja totuttua kauempana. Myös niiden, jotka ovat valinneet asua 
Sulitjelmassa ja työskennellä muualla, on vaikea löytää perusteluja valinnalleen ja 
täyttää sanoillaan asuin- ja työpaikan välinen etäisyys. Tämä ilmenee katkelmassa 
(4) En av pendlere, jossa haastattelen Sulitjelmassa asuvaa mutta Fausken kuntakes-
kuksessa työskentelevää Olea: 
(4) b,c En av pendlere
Samu (S)
Ole (O)
1. S:	 du	er	en	av	de	som	(.)	som	pendler	fra	Sulis	˚til˚
  sinä olet yksi niistä niistä jotka pendelöivät Suliksesta 
2. O: ja=
  kyllä
3. S:    =til Fauske så (0.8) ja du så du har liksom (1.8) eh valgt
     Fauskeen joten joo sinä joten sinä olet niinku valinnut
  å bo i Sulis
  asua Suliksessa
4. O:  ja
  joo
5. S:  hvorfor?
  miksi
6. O:  (2.0) ja: si det hh (0.9) *vanskelig spørsmål ( - ) [sammen*
  joo sano se vaikea kysymys (kaikki)
7. S:                                                     [* heh *
                                                       {naurua}
8. O:	 nei	(ja/eg)	hadde	familien	der	fram	til	(.)	til	fire	fem	år	
  ei joo/minulla oli perhe siellä aina neljä viisi vuotta
  siden da=
  sitten kun
9. S:          =nmm=
            nmm
10. O:              =°foreldrene mine bodde der [og de var°
                vanhempani asuivat siellä ja olivat
11. S:                                          [ja
                                           joo
12. O:	 etter	hvert	flyttet	de	hit	så	de	klarte	ikke	å[:	
  vähitellen muuttivat tänne joten he eivät kyenneet 
13. S:                                              [nmm
                                                nmm
14. O: bo hjemme der (0.9) så: (1.1) jeg har jeg jo hadde (1.9)
  asumaan siellä kotona, joten, minulla on minullahan oli
  familien da og samboen ° ( - - )° kanskje de siste åran
  perhe silloin ja puoliso ( - - ) ehkä viimeiset vuodet
  så så har det ikke (1.3) var veldig (.)tenkt veldig mye på
  joten se ei oli paljon ajateltu hyvin paljon
  flytte °( - )°
  muuttoa
15. S: nmm
  nmm
16. O: så e:eh (1.7) e:g (3.0) en ting er vel det at man bor jo med 
  joten eh minä yksi asia on kai se että siellähän on
  mye
  paljon
17. S: nmm
  nmm
18. O: lavere bostadskostnader her
  alhaisemmat asuinkustannukset
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19. S: ja
  joo
20. O: nu har det bra sånt men (3.6) det er klart det å driva 
  nyt menee hyvin silleen mutta se on selvää että se
  pendle(3.4 ) den det er jo tungt.
  pendelöidä se se on kyllä raskasta
21. S: nmm
  nmm
22. O: (3.4) men det er klart det er jo et miljø og der har man 
  mutta se on selvää sehän on ympäristö ja siellä on 
  røttene sine og der man ha:r hh (1.5) °sitt liv° (3.2) det
  juuret ja siellä on elämä se tekee kai osansa 
  gjør vel sitt ja (3.0) °man° (2.6) ja det er ikke (.) ikke 
bare	å	flytte	bort	(så	sånt)
  ei joo ei ole ei ole vain muuttaa pois
23. S: nmm
  nmm
24. O: (4.1) men jeg har jeg hadde nå har jeg ikke noen sånn hh (.)
  mutta minulla ei ollut nyt minulla ei ole mitään sellaista
  >det vært veldig mye fra og til med: har< med den jobben som
  edestakaista työn takia niinkuin 
  jeg hadde og liksom usikkerhet men mens jeg hadde liksom 
  silloin oli ja niinku epävarmuutta mutta jos minulla
  lenge perspektiv i jobbsammenheng så hadde [det
  olisi niinku pidempi perspektiivi ollut työn yhteydessä niin 
se
25. S:                                            [nmm
                                              nmm
26. O:	 ikke	(2.0)	hadde	ikke	(4.0)	°vært	så	tungt	at	flytte	altså°=
  ei ei olisi ollut niin raskasta muuttaa siis 
27. S:                                                           = 
nmm
  nmm
28. O: det at man ikke har noen sånn (3.3) .hh familien og
  se ettei ole mitään sellaista, perhettä ja
29. S: nmm
  nmm
30. O: nmm
  nmm
31. S:	 (3.2)	e:eh	det	finns	vel	en	del	folk	der	som	tenker	at	dette:	
  eh siellä on kai paljon ihmisiä jotka ovat sitä mieltä että 
  å kjøre halv time er alt før mye (1.4) eller at nu (2.0)
  tämä puolen tunnin ajo on aivan liian paljon tai että nyt
  ja det er bare (1.3) ja (0.7) for eksempel i (2.3) i Oslo så 
  joo se on vain niin esimerkiksi Oslossa
  er det halv time er [( - )
  niin puoli tuntia on
32. O:                     [°nei ja°
                        ei joo
33. S: men her har det liksom vært när man jobber i gruva så det=
  mutta täällä se on niinku ollut kun työskennellään 
kaivoksessa niin se 
34. O:                                                          =ja
                                                            joo
  det er [klart det er klart
  mutta se on selvää se on selvää
35. S:        [det er så nært (.) ja=
          se on niin lähellä
36. O:                              =men men der har jo (0.8) folk
                                mutta mutta sehän on ihmisten 
  må innse det at (2.7) det å gå i fra heim og på jobb altså
  pitää tajuta se että se että voi kävellä kotoa ja töihin siis 
  det e:r (2.2) det er veldig: lite utbrett i resten av landet
  se on se on kovin vähän harvinaista suhteessa muuhun maahan
  og
  ja
37. S: sånn at
  niin että
38. O: nei da altså det det å: den halv time kanskje den er jo ikkje 
  ei vaan siis se se että se puoli tuntia ehkä eihän se ole ei 
  (2.8) den er ikkje farlig
  se ei ole vaarallista
39. S: nmm
  nmm
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Vaikka tämän katkelman sisältö eli pendelöinti ja etäisyyden globaalit ja paikalli-
set merkitykset on sama kuin edellisessä katkelmassa, keskusteluiden päämäärät 
ja myös keskustelijoiden yhdessä tuottama lopputulos ovat erilaisia. Haastattelin 
Olea Benten haastattelun jälkeen. Vaikka en tarkoituksella ota kantaa Sulitjelman 
ja kuntakeskuksen väliseen etäisyyteen, haastateltava tulkitsee puheenvuoroni 
pendelöinnin huonoja puolia esiintuovana esityksenä. Rivillä 3 loppuun viemä-
ni kysymyksen muotoilu sisältää valinta-sanan, joka ohjaa moraalisesti vastaajaa 
paitsi vastaamaan kysymykseeni, myös perustelemaan tekemäänsä valintaa. Hän 
tyrmää varsin selvästi (vastaajan vuorot limittyvät tauoitta kysyjän vuoroihin ja 
rivillä 38 ensimmäiset sanat lausutaan painotettuina) esittämäni ja Benten haastat-
telussa lopputulemaksi muodostuneen ajatuksen siitä, että kaivos-Sulitjelman työ-
matkatilanteen historiallinen erityisluonne selittäisi pendelöintiä kohtaan koetun 
vastustuksen (rivi 33). Tästä ajatusten törmäyksestä kertova muotoilu ”ihmisten 
pitää tajuta” on paitsi esittämäni näkemyksen kieltämistä myös omaan yhteisöön 
kohdistuvaa suoraa kritiikkiä.
Argumentti Sulitjelman pendelöintimatkan kohtuullisuudesta on siis mi-
nulle tuttu jo aikaisemmasta haastattelusta. Kahdessa eri kontekstissa se johtaa 
kuitenkin erilaiseen neuvottelutulokseen. Viimeisimmässä katkelmassa se ratkai-
see keskustelutilanteessa syntymässä olevan mahdollisesti kiusallisen tai vaikean 
tilanteen. Haastateltava on eronnut ja asiasta puhuminen – varsinkin täysin vie-
raalle – on vaikeaa. Tilanne tulee molemmille osapuolille yllätyksenä: aiemmat 
yhteisön menneisyyttä koskevat kysymykset ovat olleet vastattavissa varsin yleisellä 
tasolla. Molemmille osapuolilla on ollut käsitys siitä, että tutkimus liittyy yhtei-
söön pikemmin kuin vastaajan henkilökohtaiseen elämään.27 Nyt kuitenkin miksi-
kysymys – miksi vastaaja on valinnut asua edelleen Sulitjelmassa – osoittautuu 
hankalaksi.
Miten kysymyksen hankaluus ilmenee ilman, että ’tiedämme’ miltä keskus-
telijoista tilanteessa ’tuntuu’? Keskustelunanalyyttisessä tutkimuksessa on havait-
tu, että esimerkiksi kutsuun myönteisesti vastattaessa vastaus annetaan heti, kun 
taas kielteistä vastausta edeltää usein tavanomaista pidempi tauko ja mahdollisesti 
myös tulevaa kieltävää vastausta jo etukäteen puolusteleva puhetyyli (Sacks 1987). 
Rivillä 5 Olen vastaus alkaa kahden sekunnin mittaisella tauolla, jota seuraa myö-
hästyvää vuoronaloitusta ilmentävä joo-palaute sekä ”sanopa se” vastaus. Syvää 
uloshengitystä ja vajaan sekunnin mittaista taukoa seuraa puolestaan naurahtaen 
lausuttu ”*vaikea kysymys (kaikki) *”. Myös kysyjä yhtyy nauruun. Naurahdusten 
päätyttyä Ole aloittaa vastauksensa jälleen vakavaan äänensävyyn, joka vielä hilje-
nee puheenvuoron edetessä.
Gail Jefferson (1984) on tutkinut arkikeskusteluissa vakavien tai keskustelijoil-
le ongelmallisten asioiden esittämistä ja vastaanottoa. Aineistoaan tarkastellessaan 
hän havaitsi seuraavanlaisen keskustelunrakenteen toistuvan läpi aineiston: ”on-
gelman esille tuoja tuottaa lausuman ja naurahtaa, ja ongelmallisen lausuman vas-
taanottaja ei naura mutta tuottaa selkeästi havaittavissa olevan vakavan palautteen” 
(Jefferson 1984, 346). Tämä osoittautuu Jeffersonin tarkemmassakin analyysissä 
keskustelun perusperiaatteeksi, joskin variaatioita on löydettävissä: myös ”kertoja 
nauraa–vastaanottaja nauraa” ja ”kertoja ei naura–vastaanottaja nauraa” ovat mah-
dollisia. Jefferson (1984, 367) perustelee argumenttinsa seuraavasti:
27 Haastateltavia ei valittu heidän kokemustensa perusteella. Heille kerrottiin kuitenkin haas-
tattelun alussa, että kysymyksiin ei ole pakko vastata, jos he kokevat vastaamisen jostain syystä 
epämiellyttäväksi.
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Ongelmallisen asian esittäjä voi, ja ehkä hänen jopa tulisi, nauraa kertoes-
saan ongelmallisesta asiasta ja siten tuoda julki, että hän kykenee suhtau-
tumaan asiaan kevyesti, siis esittää itsensä ongelman selättäneenä. Asian-
mukaisesti kuunteleva vastaanottaja ei tulkitse kertojan naurua tilaisuutena 
yhtyä nauruun, vaan pikemminkin valmistautuu tuomaan itsensä julki on-
gelmallisen asian vastaanottajana. Ongelmallisen asian esittäminen näyttää 
kuitenkin eräissä tapauksissa johtavan sekä kertojan että kuulijan hyväk-
syttävään nauruun: kyse on tällöin puskuriaiheista tai aikalisistä. Silloinkin 
vastaanottaja täytyy valmistella vaiheittain nauruun merkkaamalla aikalisä 
keskusteluun niin, että vastaanottajan nauru on todellakin hyväksyttävää.
Juuri jälkimmäinen vaihtoehto toteutuu tarkasteltavassa katkelmassa. Rivin 5 ky-
symystä seuraa kahden sekunnin hiljaisuus, joka siis jo sellaisenaan viittaa siihen, 
että miksi-kysymykseen ei ole tarjota yksinkertaista vastausta. Rivillä 6 vastaaja 
tarjoaa Jeffersonin mainitseman merkatun aikalisän: ”joo sanopa se hh” ei ole riit-
tävä vastaus, eikä sellaiseksi edes tarkoitettu. Vajaan sekunnin mittaista taukoa seu-
raavat sanat vastaaja lausuu nauraen ”*vaikea kysymys (kaikki) *”. Tässä vaihees-
sa myös kysyjä yhtyy nauruun. Molemmat siis nauravat asialle, jonka kuitenkin 
molemmat keskustelijat tietävät jo muodostuvan vakavaksi. Vastaaja kertoo eron-
neensa eikä hänen olisi perhesyistä johtuen välttämätöntä enää asua Sulitjelmassa. 
Tätä kerrottaessa kumpikaan osapuoli ei enää naura.
Katkelma on kuvaava esimerkki hyvin pienimittakaavaisen analyysin vahvuu-
desta tehdä näkyväksi asioita, jotka ovat vuorovaikutuksen välineinä keskusteli-
joiden käytössä mutta jotka tutkijoilta jäävät tavallisesti huomaamatta. Vastaaja 
antaa katkelman kuluessa toki myös järkeenkäypiä ja hyväksyttäviä perusteluita 
Sulitjelmassa asumiselle. Näitä ovat halvemmat asuinkustannukset, juuret ja kiin-
tyminen paikkaan sekä lopulta suhteellisen lyhyt työmatka erityisesti verrattaessa 
sitä vastaajan itse varsinaisessa työssään kulkemiin matkoihin.
Näiden vastausten poimimisen kannalta keskustelunanalyyttinen ote saattaa 
vaikuttaa triviaalilta ja hyödyttömältä, mutta keskustelussa tuotetun tiedon tilan-
teisen luonteen ymmärtäminen on pohjimmiltaan riippuvainen tällaisesta tark-
kuudesta. Esimerkiksi sillä, nauraako vastaaja heti vai vasta merkatun aikalisän 
jälkeen, on merkitystä. Nauraminen heti kysymyksen jälkeen tekisi esitetyn ky-
symyksen typeräksi tai tilanteeseen sopimattomaksi, mistä ei kuitenkaan ole kyse. 
Jos vastaaja antaisi puolestaan vastaustansa nauramatta, hän saattaisi jättää keskus-
telukumppaninsa käsitykseen, että esitetty kysymys on asiaton ja liian henkilökoh-
tainen. Molemmissa tapauksissa vastaus esitettyyn kysymykseen saattaisi jäädä saa-
matta. Kysyjä puolestaan nauraa, koska nauramiselle on tehty keskustelun sisälle 
tilaisuus. Hän ei voi nauraa milloin tahansa: pari sekuntia myöhemmin ajoittuva 
nauru tekisi tilanteesta varsin kiusallisen.
Vaikka haastattelija on ennen haastattelun alkua kertonut vastaamisen olevan 
vapaaehtoista ja siten tukaliin kysymyksiin vastaamisesta on hyväksyttävää kieltäy-
tyä, molemmat osapuolet pyrkivät viemään tilanteen menestyksekkäästi loppuun. 
Kyse on siten molemminpuolisesta kasvojenhallinnasta, jonka etenemistä on 
mahdollista osaltaan tarkastella keskustelunanalyysin avulla. Vaikka keskustelun 
dynamiikan ja sisällöllisen etenemisen tarkasteluun on käytössä monia muitakin 
teoreettisia ja metodisia näkökulmia (ks. esim. Ruusuvuori & Tiittula 2005 joh-
datuksena tutkimushaastattelujen analyysiin sekä Goffman 1967 ja Peräkylä 2001 
Goffmanin kasvotyön käsitteestä), tämän harjoituksen tarkoituksena on ollut (ja 
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jatkossa on yhä) osoittaa, kuinka juuri keskustelunanalyysin vaalimat pienet asiat, 
kuten tauot, naurahdukset ja minimipalautteet, johtavat laajempiin kysymyksiin 
tiedon määrittymisestä ja jaetun ymmärryksen saavuttamisesta.
4.1.7 Aikatilataskun rajat: missä on Sulitjelma?
Edellisissä katkelmissa keskustelun kohteena oleva työmatkaliikenne Sulitjelman 
ja Fausken kuntakeskuksen välillä määritti keskustelijoille aluetta, josta kulloinkin 
puhuttiin Sulitjelmana. Aikamaantieteen käsitteitä esitellessäni totesin, että aikati-
lataskun toiminta edellyttää tällaisten rajojen olemassaoloa. Rajojen ei tarvitse olla 
läpäisemättömiä eikä kaikissa tapauksissa taskun rajoilla edes ole merkitystä: luvun 
3.4 katkelmassa (1) Spiller ingen rolle vastaajan äidin syntymäpaikan todettiin si-
jaitsevan fyysisesti Fausken kunnanrajojen ulkopuolella ja siten tuon hallinnollisen 
rajan merkitys ohitettiin tilanteisesti relevanttina tilanjäsentäjänä. Seuraavissa kat-
kelmissa kiinnitän huomiota vastaavien rajojen näkyväksi tekemiseen keskustelul-
lisessa kontekstissa ja niillä tehtävään keskustelutyöhön.
Sulitjelman kytköstä ulkomaailmaan ei voi käsitellä kaivosteollisuuden vaiku-
tuksista irrallaan. Aina 1970-luvulle asti liikenneyhteydet olivat olemassa pääasi-
assa kaivostuotteiden kuljetusta varten. Vasta maantien valmistuttua Sulitjelman 
ja kuntakeskuksen välinen yhteys mahdollisti myös ihmisten (vapaa-ajan)liikku-
misen. Yhteisöllisyyden kannalta tällä ei aina ollut pelkästään myönteisiä vaiku-
tuksia. Seuraavassa katkelmassa (5) For de unge kysyn haastattelun loppupuolella 
vastaajalta, mitä mieltä hän itse oli Sulitjelmasta asuinpaikkana ja miten hän arvioi 
tilannetta nykyhetkestä käsin. Suoran kysymyksen tilalla on kerrontapyyntö, enkä 
varsinaisesti odota saavani jotain tiettyä uutta informaatiota.
(5) c For de unge
Samu (S)
Bente (B)
1. S: o:g (.) ja så du syns det var (1.7) e:h Sulis var en god
  ja joo niin sinusta se oli Sulis oli hyvä
  plass å (.) å: liksom leve
  paikka niinku elää
2. B: jo ja det var det (1.5) i hvert fall for de unge i hvert
  joo kyllä oli se ainakin nuorille aina- 
  *fall heh [heh *
  *kin heh heh *
3. S:           [*heh heh *
             *heh heh *
4. B: det var vist det (.) det var jo (.) uten veiforbindelse her
  oli varmasti sinnehän ei ollut tieyhteyttä 
  helt til
  aina
5. S: nmm
  nmm
6. B: ja (.) vel i tre og førti [kanskje
  niin kai vuoteen 43 asti
7. S:                           [nmm
                             nmm
8. B: sånt var det det var bare tåg
  niin se oli oli vain juna
9. S: ja
  joo
10. B: var vi uten vei
  oltiin ilman tietä
11. S: så husker du når du var første gang (.) ut fra fra: Sulis?
  no muistatko koska olit ensimmäistä kertaa pois Suliksesta
12. B:  (1.5) .hh ja første gang vi kjørt opp herifra for da hadde vi 
  joo ensimmäisen kerran ajettiin täältä koska silloin oltiin
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  (1.0) må vært i ferie (2.0) så då var vel (1.9) tåget vekke 
  kai lomalla joten silloin oli kai juna poissa kun
  vi kom heim
  tultiin kotiin
13. S: nmm
  nmm
14. B: vi kjørte på gjørmate veia of *heh heh [he*
  ajoimme mutaista tietä
15. S:                                         [ja
                                          joo
16. B: gikk nesten ikke ann å kjør
  oli melkein mahdotonta ajaa
17. S: *ja *
  joo
18. (5.2)  
19. S: men [så
  mutta sitten
20. B:      [sånn var det ja
       niin se oli joo
21. S: men så blev det når vei veiforbindelse kom så (.) blev det
  mutta sitten tuli kun tie tieyhteys tuli niin tuliko lisää
  liksom mer sånn trafikk	mellom=
  niinku liikettä [sisään ja ulos]
22. B:                              =ja det er klart
                                joo se on selvää
23. S: ja hh
  joo
24. B: det blev jo lettere
  olihan se helpompaa
25. S:  ja
  joo
26. B: lettere for folk å komme seg men kanskje ikke like lett for
  helpompaa ihmisille liikkua mutta ei ehkä yhtä helppoa 
  forelderene for man skulle jo vite kor ungan var *heh he [he*
  vanhemmille koska pitihän tietää missä nuoret olivat
27. S:                                                           [*ja 
               joo
28. B:  det var jo kanskje trygt nå *heh heh [he*
  olihan se nyt aika turvallista 
29. S:                                       [ja (.) ja
                                        joo joo
30. B: når tåget var
  kun juna oli
31. S:  ja
  joo
32. B: så har ( - ) (2.6) utforska det litt meir *heh he he *=
  niin oli ( - ) tutki sitä vähän lisää
33. S:                                                       =ja
                                                         joo
Katkelma päättyy haastateltavan naurahdukseen ja kehotukseen tutkia asiaa hie-
man enemmän. Yhdyskuntien elinkaarimallia kehiteltäessä ja sovellettaessa onkin 
havaittu (ks. Kortelainen 1991a), kuinka uusien mahdollisuuksien avautuminen 
madalsi kynnystä suunnitella ja toteuttaa elämää myös Sulitjelman kaltaisten yh-
teisöjen ulkopuolella. Haastateltava toteaa kahteenkin kertaan, että Sulitjelma oli 
hyvä ja turvallinen paikka asua erityisesti lapsille ja nuorille. Haastateltava esittää 
asian humoristisesti, kuten monet muutkin asiat haastattelun aikana. Nauramisella 
ei olekaan katkelmassa (4) En av pendlere kuvattua selkeää vuorovaikutuksellista 
tehtävää. Silti yhdessä nauramisen avulla ’tehdään tietämistyötä’ eli ilmaistaan väli-
tettävää tietoa ja tuon tiedon pohjalta tehtävää tulkintaa. Riveillä 2 ja 3 molemmat 
keskustelijat nauravat ja samalla tekevät kulkuyhteyksien parantumisesta ainakin 
osaksi sukupolvikysymyksen. Kertoja esittää – omaan haastattelijalle keskustelun 
kuluessa jo avaamaansa elämänhistoriaan pohjaten – että tieyhteyden avauduttua 
vanhempien oli aikaisempaa vaikeampaa kontrolloida lastensa liikkumista (rivi 
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26).28 Haastateltava edustaa Sulitjelman väestörakenteessa sukupolvea, joka ei ol-
lut enää kaivosyhtiön kautta tiukasti sidottu yhdyskuntaan toisin kuin aiemmat 
sukupolvet. Pitkälle 1970-luvun loppuun kaivosyhtiö omisti asunnot ja liikenne-
välineet sekä myös määräsi, kuka niissä sai asua tai matkustaa (Evjen 1992, 64).
Puhe sulitjelmalaisten liikkumisen kontrolloinnin mahdollisuudesta, tai oi-
keammin sen vähenemisestä, perustuu keskustelun taustalla toimivaan ajatukseen 
paikallisesta aikatilataskusta. Ainoa katkelmassa esiintyvä paikannimi on haastatte-
lijan kysymyksissään (riveillä 1 ja 11) esiintuoma Sulis, joka on Sulitjelmasta ylei-
sesti käytetty lyhenne (vrt. Hesa/Helsinki29). Yhdyskunnan ulkopuolisesta maail-
masta ei katkelmassa puhuta paikannimien avulla. Silti tuo nimeämätön matka-
kohde – ja siten paikallisen aikatilataskun ulkoraja – on keskustelijoiden tiedossa 
Sulitjelman vastinparin, indeksikaalisesti siihen liittyvän termin, kautta. Harvey 
Sacksin (1992b, 438) mukaan ihmisten ja paikkojen nimien ja muiden faktu-
aalisten asioiden kertomisessa vältetään yleensä sellaisten tarpeettomien asioiden 
kertomista, jotka ovat jo keskustelijoiden tiedossa tai jotka ovat puheen päämää-
rän muotoilun kannalta turhia. Niinpä vastaajan ilmaisu ”ajoimme mutaista tietä” 
(rivi 14) toimii tilanteellisesti riittävänä ja ymmärrettävänä ilmaisuna kertomaan 
vastapuolelle, että kyseessä on juuri Sulitjelman ja Fausken kuntakeskuksen väli-
sestä tieyhteydestä. Tuon tieyhteyden avautuminen kertoo näin pienestä halkea-
masta aikatilataskun ’ulkomaailman tuhoavilta vaikutuksilta’ suojaavassa kuoressa. 
Kun aiemmin vanhemmat tiesivät lastensa pysyvän fyysisesti yhdyskunnan rajojen 
sisällä, nyt tieyhteyden olemassaolo on muuttanut tilannetta. Argumentatiivisena 
menetelmänä Sulitjelman ja kuntakeskuksen erottaa toisistaan mutainen tie, tai 
nyt jo routinut asfalttipäällysteinen tie, mutta tie on olemassa myös fyysisenä liik-
kumisalustana.
Edellisissä katkelmissa liikkuminen Sulitjelmassa sekä pendelöinti Sulitjelman 
ja kuntakeskuksen välillä ovat muodostuneet useamman vuoron mittaiseksi kes-
kustelunaiheeksi ja niin, että molemmat keskustelijat ovat tunnistaneet keskuste-
levansa jostain jonka olen jälkikäteen analyyttisesti nimennyt paikalliseksi aikatila-
taskuksi. Aina aikatilataskun käyttö ei ole yhtä ilmeistä, vaan sitä voidaan käyttää 
ohimennen jonkin pienen ongelman ratkaisemiseen. Seuraavassa katkelmassa (6) 
Mega Sulitjelma–kuntakeskus-vastinpari otetaan käyttöön Sulitjelmassa nykyisin 
toimivan päivittäistavarakaupan nimeä haettaessa. Kysymystä tehdessäni en vielä 
osaa odottaa asian esilletuloa, sillä katkelma alkaa tarkentavalla kysymyksellä haas-
tateltavan pariskunnan tyttärestä ja hänen ammatistaan.
(6) b Mega
Samu (S)
Ragnhild (R)
Johan (J)
28 Tämä ei ole nähtävissä katkelmasta, mutta haastattelun aiempien vaiheiden kautta kysyjä tie-
tää ja vastaaja tietää kysyjän tietävän, että vastaaja on syntynyt Sulitjelmassa 1960-luvulla ja että 
hänellä on kaksi aikuisikäistä lasta. Jos osapuolilla ei olisi tätä tietoa, vastaajan pitäisi tuoda se 
mukaan keskusteluun.
29 Sulis on jäsenyysspesifi ilmaisu, jonka käyttämisen sopivuudesta neuvottelun tarkastelu on 
paljastavaa. Yhteisön ulkopuolisen tutkijan ollessa läsnä termi joko hyväksytään (kuten tässä 
katkelmassa) tai sen käyttö nähdään ongelmallisena. Katkelmassa (2) Prosjektleder vastaaja näkee 
termin riittämättömänä, kun hän kertoo minulle työhistoriaansa. Hän korjaa ensin käyttämän-
sä muotoilun ”Suliksen kuparisulatto” täsmällisempään ilmaisuun ”Sulitjelman kuparisulatto” 
(kobbersmeltehytte i Sulis -tjelma”). 
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1. S:	 o:g	(0.8)	hun	ha:r	vel	ikke	arbeidet	i	i	gruvene↑	(.)	eller	i
  ja hän ei kai ole työskennellyt kaivoksissa tai
  gruve i gruve-
  kaivos kaivok-
2. R: nei ikke i gruve hun arbeidet på butikk
  ei ei kaivoksessa hän työskenteli kaupassa
3. S:  ok=
  selvä
4. R:   =i Sulis
     Suliksessa
5. S: ja
  joo
6. R: ja (3.0) samvirkelaget
  kyllä osuuskaupassa 
7. S: ja
  joo
8. R: det som heter (1.5) me- me- ka det heter nå
  siinä mikä on nimeltään me- me mikä se nyt onkaan
9. J: Mega?
  Mega
10. R:		Mega↓	nei	Mega	er	i	Fauske	her	er	det	Pri[x
  Mega ei Mega on Fauskessa täällä se on Prix
11. J:	 																																									[Prix=
                                            Prix
12. S:	 																																														=Prix	ja
                                                 Prix joo
13. R: før var det samvirkelaget (.) det var samvirkelaget stort
  ennen se oli osuuskauppa se osuuskauppa oli suuri
  foretagende før for >du du< kom ikke nedover
  yritys ennen sillä ei päässyt alaspäin 
14. S:  nmm
  nmm
15. R:  var ikke så lett å reise te Fauske
  ei ollut niin helppoa matkustaa Fauskeen
16. S:  nmm
  nmm
17. R:  vet du for det var tåg
  tiedätkö ennen oli juna
18. S: ja
  joo
19. R: og og båt
  ja laiva
20. S:  ja
  kyllä
21. R:  på på Sjønstavannet og så kom du til Finneid og og så derifra 
  Sjønsta-järveltä ja sitten Finneidiin ja ja sitten sieltä
  med (1.0) ja en drosje (.) det stå ikke noen buss
  joo taksilla ei ollut bussia
22. S: nmm
  nmm
23. R: næi
  ei
24. S: nmm (1.7)
  nmm
25. R: så: (2.4)
  joten
Katkelmassa Sulitjelma–Fauske-vastinpari tuodaan keskustelijoille näkyväksi kah-
den samaan kauppaketjuun kuuluvan myymälän nimen kautta. Keskustelu alkaa 
kysymyksellä haastateltavien tyttären työpaikasta. Kysymys esitetään lievennetyssä 
muodossa liitesanalla ’kai’ (vel) lisättynä, toisin sanoen kyseiseen tilanteeseen sovi-
tettuna. Kyseisen kysymyksen esittäminen on sidoksissa taustatietolomakkeeseen, 
jossa on kysymys haastateltavan lasten ammatista. Liitesana ’kai’ kertoo siitä, että 
haastattelija ei pidä todennäköisenä vastaajan tyttären työskentelemistä kaivokses-
sa. Koska haastattelija on tietoinen, että kaivoksissa sekä kaivosyhtiön palkkalis-
toilla oli myös naisia, kysymystä ei kuitenkaan voi jättää esittämättä.
Vastaus muodostuu vaiheittaisesti – tytär työskenteli kaupassa (rivi 2), 
Suliksessa (rivi 4), osuuskaupassa (rivi 6 kolmen sekunnin tauon jälkeen). Vastaaja 
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ei siis ole etukäteen varma, kuinka tarkasta kuvauksesta haastattelija on kiinnos-
tunut ja tulkitsee siksi kysyjän joo-minimipalautteet tarkennuspyynnöiksi (toinen 
vaihtoehto on, että vastaaja tarjoaa niitä keskustelunaiheen päättäjiksi). Rivillä 8 
vastaaja jatkaa edelleen tarkentamista ja yhteisymmärryksen etsimistä tavoittele-
malla kyseisen myymälän nykyistä nimeä. Hän aloittaa kahdesti lausumalla me-
tavua ja kysymällä sitten (mahdollisesti retorisesti itseltään) ”mikä se nyt onkaan”. 
Tilanteessa läsnä oleva kolmas henkilö, J, tulkitsee kysymyksen avautuvaksi mah-
dollisuudeksi, tai mahdollisesti jopa kehoitukseksi, liittyä keskusteluun. Rivillä 9 
J jatkaakin R:n puheenvuoroa lausumalla kaupannimen Mega kysyvällä intonaa-
tiolla. R kuitenkin torjuu heti vastauksen todeten, että Mega ei ole Sulitjelmassa 
vaan Fauskessa. Vaikka Mega ei olekaan nyt haettu termi, se ilmeisesti johdattaa 
hänet tarkoittamaansa myymälännimeen, Prix. Sekä J (rivi 11) että kysyjä (rivi 12) 
hyväksyvät R:n tarjoaman nimen.
Keskustelun jatko vaikuttaa ensi alkuun sattumanvaraiselta. R toteaa Prixin 
olleen aiemmin suuri osuuskauppa, jonka kautta sulitjelmalaiset hankkivat suu-
rimman osan tarvitsemistaan tavaroista. Tämä keskustelun käänne on ymmärret-
tävissä juuri vastinparien Sulitjelma–Fauske ja Prix–Mega kautta. Prix ja Mega 
kuuluvat samaan osuuskauppaketjuun, mutta ne eroavat palvelutasoltaan toisis-
taan. Prix on päivittäistavara- ja elintarvikeliike, kun taas Mega on valikoimal-
taan laajempi valintamyymälä. Tämä myymälöiden kokosuhde kuvastaa myös 
Sulitjelman ja kuntakeskuksen nykyistä asemaa, jossa Sulitjelman kaivostoimin-
nan loputtua myös yhdyskunnan palvelurakenne on heikentynyt. Myymälöiden 
nimien suhteuttaminen ja tämän jälkeen viittaaminen Sulitjelman alkuperäisen 
osuuskaupan suuruuteen kertovat samalla Sulitjelman ja kuntakeskuksen muut-
tuneesta huoltosuhteesta. 
R:n puhe siirtyy sujuvasti Sulitjelman liikenneyhteyksiin, sillä ne toimivat alku-
peräisen osuuskaupan suuruuden selittäjänä. Sulitjelman työläiset tarvitsivat myy-
mälän, josta kautta saattoi hankkia vapaasti tarvitsemiaan tuotteita. Osuuskaupan 
toiminta oli myös kaivosyhtiön intresseissä, vaikka se ei ollut kaivosyhtiön omis-
tama ja vaikka yhtiö pyrki 1910-luvulla estämään kaupan perustamisen kieltäy-
tymällä myymästä sille tonttia. Toisen maailmansodan alkaessa vuonna 1940 
osuuskauppa osoittautui elintärkeäksi myös kaivosyhtiölle, jolle osuuskauppa lai-
nasi merkittävästi pääomaa, kun kaivosyhtiön pääkonttorin rahaliikenne Oslossa 
katkaistiin. Vastavuoroisesti kaivosyhtiö salli osuuskaupan kuljettaa tavaroita mak-
sutta yhtiön omistamia liikenneyhteyksiä pitkin. (Evjen 1992, 59–60.) Vaikka R 
katkelman lopussa korostaakin liikenneyhteyksien huonoudesta johtuvaa matkus-
tamisen vaikeutta, näkökulman voi halutessaan laajentaa ymmärryksellä siitä, että 
liikenneyhteydet olivat kaivosta, ei kaivostyöläisiä varten.
Haastatteluissa Sulitjelma ymmärretäänkin usein ennen kaikkea kaivosyhtiön 
yhdyskuntana, joka siksi sisältää myös fyysisesti yhdyskunnan ulkopuolelle kuu-
luvia alueita. Sulitjelma nähdään tuotantoketjuna, jossa raja Sulitjelman ja muun 
maailman välillä kulkee Finneiden satamassa. Nykyisin kiinteästi Fausken kun-
takeskukseen yhdyskuntarakenteeltaan kuuluva alue oli aiemmin kaivosyhtiön 
hallinnassa ja sellaisena se yhä mielletään menneestä ajasta kerrottaessa. Rivillä 
25 R tuo sen esiin lenkkinä paikkojen ketjussa, jota seuraten matka Sulitjelman ja 
Fausken välillä tehtiin. Samalla tavalla katkelmassa (7) Lapplands helvete 1 haas-
tateltavat mainitsevat Finneiden satama-alueen Sulitjelmaan kuuluvana heidän 
arvioidessa kaivoksen työllistävyyttä eli kertoessaan nimenomaan kaivos-Sulitjel-
masta. Sitä seuraavassa samasta haastattelusta poimitusta katkelmassa (8) Slappa 
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oss Finneid tuodaan keskusteluun nykyisin ’ulkopuolisena’ mutta historiallisesti 
Sulitjelmaan kuuluvana alueena.
(7) b Lapplands helvete 1
Samu (S)
Lars (L)
Harald (H)
1. L: {viheltelee}
2. S: [men så-
  mutta entä
3. H: [det va vel kanskje på det meste atten hundre som jobbede i
  enimmillään taisi olla 1800 työntekijää
  Sulitjelma
  Sulitjelmassa
4. S: nm[m
  nmm
5. L:    [ja (.) det var det=
     kyllä niin se oli 
6. H:                      =for det meste
                        enimmillään
7. L:  for når jeg begynte da var vi tolvhundreogfemogsytti (1.7)
  koska minun aloittaessa oli 1275
  som var altså i fra Sulitjelma til Finneid=
  jotka olivat siis Sulitjelmasta Finneideen
8. S:                                           =nm[m
                                             nmm
9. L:                                              [til
                                                Finneiden 
  utskipningsstedet på Finneid
  rahtisatamaan
10. S: nmm
  nmm
11. L:  med jernbane og alt så var det tolvhundreogfemogsytti som
  Rautatiet ja kaikki mukaanlukien oli 1275
  var ansatte
  työntekijää
12. S: ja
  joo
13. L: og da jeg slutta da var vi vel noe sånt som (3.3) tja (.)
  ja kun lopetin niin silloin meitä oli kai jotain tjaa
	 	 jeg	vet	ikke	[Harald]	for	jeg	slutta	jo	i	åttisju	jeg
  en tiedä Harald koska minähän lopetin vuonna -87 minusta
	 	 tykker	det	var	med	eller	to	hundre	med	flotasjon=
	 	 oli	mukana	tai	kaksisataa	flotaatio	{jäteaineksen 
erottelumenetelmä} mukaan luettuna
14.  H:                                                =ja jeg
                                                  joo
  skulle anta det
  olettaisin niin
15.  L: noe sånt
  jotain sellaista 
16.  H: ja
  kyllä
(8) c Slappa oss
Samu (S)
Lars (L)
Harald (H)
1. L: og (2.0) og du vet (0.8) kommunan har jo vært kan man godt si 
  ja ja tiedätkö kuntahan on ollut voisi hyvin sanoa että on
  vært veldig slapp for dette område for (.) for det var jo
  ollut hirveän laiska tällä saralla sillä nehän oli
  disse som ville begynne mekaniske verksted i (.) i (.) i i de 
  nämä jotka halusivat aloittaa mekaanisen verstaan ni- ni- ni- 
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  boligan som som gruvene hadde
  niissä rakennuksissa jotka jotka kaivoksilla oli 
2. S: nmm=
  nmm
3. L:	 			=men	det	fikk	dem	ikke	(1.1)	[og	og	du	vet
      mutta ne eivät saaneet ja ja tiedätkö
4. H:                                [ja
                                  kyllä
5. L: at etablerte dem seg heller på Fauske
  että ne perustivat sen mielummin Fauskeen
6. S: ja
  joo
7. L: ja (.) og du ser jo på Finneide i dag (.) der kor gruvene
  joo ja näkeehän sen Finneidessä nyt siellä missä kaivoksilla 
  hadde (.) utskippningsstedet og det var jo de som eide heile
  oli rahtisatama ja nehän omistivat koko
  område der eller disponerte områ[det
  alueen siellä tai hallitsivat aluetta
8. S:                                 [nmm
                                   nmm
9. L: dem eide ikke for det var jo på (.) leid grunn
  ne eivät omistaneet koska sehän oli vuokralla
10. S: nmm=
  nmm
Ensimmäisessä katkelmassa huomio kiinnittyy vuorovaikutuksen näkökulmasta 
erityispiirteenä olevaan yhdessä kertomiseen. Lyhyessä katkelmassa kaikki kolme 
puhujaa ovat äänessä. Haastattelija on rivillä 2 aloittamassa mahdollisesti uutta 
puheenaihetta, mutta lopettaa nopeasti Haraldin aloittaessa samanaikaisesti omaa 
puheenvuoroaan. Näin vain yksi puhuja puhuu kerrallaan. Harald esittää arvion 
kaivoksen työntekijämäärästä. Arvio on luonteeltaan yleinen; varsinkin kun sitä 
vertaa Larsin rivillä 13 esittämään vastapuheenvuoroon, jonka hän aloittaa sito-
malla puheenvuoronsa omaan kokemukseensa sulitjelmalaisena kaivostyöläisenä. 
Vaikka Lars on seuraavat hetket pääpuhujan roolissa, rivillä 13 tehtävä puheen 
osoittaminen Haraldille (jeg vet ikke Harald on suora viittaus siihen, että Harald 
voi niin katsoessaan korjata seuraavaksi annettavat tiedot) liittää myös Haraldin 
mukaan tuottamaan haastattelijalle tarjottavaa tietoa kaivoksen työntekijöiden 
määrän muutoksista. Harald vahvistaakin puheenvuoroillaan riveillä 14 ja 16 
Larsin antamat tiedot tarkoituksenmukaisiksi. Tarkoituksenmukaisuus ei välttä-
mättä tarkoita tietojen oikeellisuuden vannomista, varsinkin kun Larsin puheen-
vuorojen liittäminen hänen omaan kokemukseensa tekee käytännössä mahdot-
tomaksi tietojen vahvistamisen. Näin Haraldin sanavalinta ”olettaisin niin” tulee 
ymmärrettäväksi. Joka tapauksessa tilanne vaatii päättyäkseen jonkinlaista vasta-
usta tai mielenilmaisua Haraldilta aivan samalla tavalla kuin Mega-katkelmassa 
kerran yhdessä aloitettu tiedonmuodostaminen halutaan viedä loppuun osittain 
siksi, että keskustelussa on läsnä ainakin kaksi henkilöä, joilta tuon tiedon löyty-
mistä voi odottaa.
Katkelmassa (8) Slappa oss välittyy jo toteamani murtuma aikaisemman ja ny-
kyisen paikallisen aikatilataskun välillä. Kun katkelmassa (7) Lapland helvete 1 
oli tehty selväksi kaivos-Sulitjelman ulottuminen myös Finneideen, nykytilantees-
sa Fausken kunnan tukitoimenpiteet Sulitjelmaan nähdään kohdistuvan väärään 
paikkaan. Lars kertoo metalliyrityksestä, joka oli kiinnostunut aloittamaan työt 
kaivosyhtiön entisissä kiinteistöissä Sulitjelmassa. Kunnan päättäjät eivät tarjon-
neet perustettavalle yritykselle Sulitjelmasta hallinnoimiaan kaivosyhtiön tiloja 
vaan tilat yritykselle löytyivät Finneidestä kaivosyhtiön satama-alueelta kunta-
keskuksen välittömästä läheisyydestä. Näin on tilanteisesti mahdollista määritellä 
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yhdyskunnan rajat kulloiseenkin argumentaatioon sopivasti ilman, että tämä risti-
riita nousisi keskustelun sisällä ongelmalliseksi.
Edellä esitetyn analyysin päämääränä ei ole Sulitjelman rajoihin liittyvän ris-
tiriidan osoittaminen tai kategorisointi jostain yleisemmästä luokittelusta käsin. 
Tarkoituksena ei niin ikään ole keskustelijoiden osoittaminen ristiriidasta tietä-
mättömiksi. Pikemmin tavoitteena on kuvailla, millaisella selontekotyöllä ristirii-
taisuutta keskusteluissa kierretään. Tällaisen tulkintatavan omaksuminen perus-
tuu etnometodologian haluttomuuteen kyseenalaistaa maallikon käyttämä tieto 
uskomuksella intellektuellin tuottaman tiedon paremmuuteen. Kohdistaessaan 
huomion siihen, miten ihmiset arkisissa vuorovaikutustilanteissa tuottavat mer-
kityksellisiä ilmiöitä, etnometodologit vastustavat toimijoiden käyttämien luo-
kitteluiden korvaamista akateemisilla käsitteillä. Aikatilatasku ja keskustelunana-
lyyttinen formaali menetelmä ovat toki nekin intellektuaalisen ajattelun tuotosta 
ja vieraita toimijoille. Ne ovat kuitenkin vain välineitä, joilla toimijoille itselleen 
huomaamattomat keskustelun mahdollistajat ja ohjaajat voidaan tehdä näkyviksi. 
Aikatilatasku ei siten ole toimintaa selittävä vaan sitä kuvaileva apuväline.
Näiden ensimmäisten aineistonäytteiden ja analyyttisten harjoitusten tarkoi-
tuksena on ollut hivuttautua kohti toimijoiden motiivien tilanteisten ilmentymien 
ja niiden vastaanoton tarkastelua. Pyrkimyksenäni on ollut osoittaa, kuinka jaettua 
ja keskusteluissa koeteltavaa maailman jäsennystä tuotetaan neuvottelemalla hy-
vinkin pienten ja ennalta arvaamattomien vastinparien, jäsenspesifien ilmaisujen 
ja naurahdusten tilanteisista merkityksistä. Eric Laurierin ja Chris Philon (2004) 
käsityksen mukaan etnometodologian anti maantieteelle voisi syntyä uudenlaises-
sa kiinnostuksessa ottaa empiirisesti painottuneen tutkimuksen kohteeksi maan-
tieteen klassisia aihepiirejä lähestymällä niitä kuitenkin käytännöllisen toiminnan 
ja järkeilyn kautta. Tämän luvun empiirisenä haasteena on ollut vetoomuksen 
tarkastelu etäisyyden ja paikallisten aikatilataskujen merkityksellistämisen ja nä-
kyväksi tekemisen kautta. 
4.2 Sulitjelma liikkeessä
(9) a,b Alt mulig
Samu (S)
Lars (L)
40  L: for Langvannet som vi har her nede det er nullpunktet for
  sillä Langvannet joka on tässä vieressämme se on kaivoksen 
  gruven 
  nollapiste
41  S: nmm
  nmm
42  L: det er det er du oppmerksom på [når jeg sier 
  se se pidä se mielessäsi kun sanon
43  S:                                [ja ja [ja
                                  kyllä kyllä kyllä
44  L:                                       [at der er
                                         että se on 
  nullpunktet=
  nollapiste
45  S:            =ja
              kyllä
Haastattelemani eläkkeellä oleva kaivosmies (L) kehottaa minua (S) huomioi-
maan, että nollapisteestä puhuessaan hän tarkoittaa Langvannet-järveä: sitä, että 
kaivoksen korkeuskäyrät lasketaan Sulitjelman Langvannet-järven pintatasosta 
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eikä esimerkiksi merenpinnasta. Tämä haastateltavan kesken kertomustansa teke-
mä pieni sivuhuomautus tuntui haastattelutilanteessa ja pitkään myöhemminkin 
varsin merkityksettömältä tekniseltä yksityiskohdalta. Riville 43 paikantuva ai-
neistossani poikkeuksellisen selkeä haastattelijan päällepuhunta antaa ymmärtää, 
etten haastattelutilanteessa ollut erityisen kiinnostunut nollapisteestä tai siitä, mitä 
sillä tarkoitetaan. Pyrkimyksenäni on mahdollisimman nopeasti ohjata haastatel-
tava takaisin alkuperäiseen aiheeseen. Keskustelutilanteen tasolla onnistun tavoit-
teessani, sillä katkelma jatkuu toivotusta aiheesta kerronnalla.
Katkelmaa analysoidessani L saa toisen tilaisuuden kertoa, mitä hän vuorol-
laan halusi kertoa ja miksi hänelle oli tärkeää, että kuuntelin – ja että ymmärsin. 
Katkelma luo lähtökohdan tälle luvulle ja antaa mahdollisuuden havainnollistaa 
yhdestä suunnasta etnometodologisen maantieteen lähestymistapaa. Vien huo-
mautuksen takaisin siihen laajempaan yhteyteen, josta katkelma on leikattu, tar-
kastellakseni sitä keskustelullista ja tiedontuottamiseen liittyvää työtä, jota haasta-
teltava huomautuksellaan tekee. Tuolle työlle on löydettävissä tehtävänkuvaus: se 
on kuulutus paikalliseen, ryhmäjäsenyyttä ilmaisevaan metrologiaan siirtymisestä, 
käsky luopua universaalista metrologiasta ymmärrystä tavoiteltaessa. Luvun ede-
tessä otan mukaan myös muita katkelmia samaisesta haastattelusta osoittaakseni, 
millaisissa tilanteissa käytettäväksi ”nollapiste” ja sivuhuomautuksen merkityksel-
liseksi tekeminen luotiin.
Aiheen empiirisen käsittelyn sivussa työstyy myös luvun metodologinen väite: 
Sulitjelma ei ole vain paikka maan päällä eikä sen koko maisema avaudu tunturin 
laelta. Tässä luvussa muotoilen ja kysyn, ristiin ja lomittain, seuraavat kysymykset: 
mitä, missä ja milloin Sulitjelma on? Kysymyksiin vastatessani pyrin venyttämään 
totuttujen maantieteellisten käsitteiden rajoja niin, että haastateltavien antamat 
selonteot tulevat ymmärrettäviksi. Avaan ja määrittelen uudelleen kysymysten 
sisältämiä käsitteitä, jolloin vastaukseksi ja argumentiksi muodostuu seuraava: 
Sulitjelma on toisinaan maan alla, ja kaivos kuiluineen ja käytävineen muodos-
taa toiminnallisen kulttuurimaiseman. Vaikka tämä maailma on määritelmällisesti 
ulkopuoliselta silmältä näkymätön, se myös tihkuu ja valuu näkyväksi pinnaksi. 
Näin maisema ja paikka eivät ole yksilöitävästi ’siellä’ tai ’tuolla’ vaan liikkeessä. 
Sulitjelma liikkuu kuvainnollisesti ja konkreettisesti.
Tämä luku on saanut innoituksensa Doreen Masseyn (2005, 130–148) aja-
tuksesta paikan käsitteellisestä saavuttamattomuudesta. Masseyn mukaan paikka 
on avoin, ei täysin määriteltävissä, eikä koskaan ’vain’ tässä. Paikat voidaan py-
säyttää ja painaa pisteiksi kartoille, mutta silloin paikan paikaksi tekevät ominai-
suudet menetetään. Massey käyttää esimerkkinä Englannin pohjoisella järviseu-
dulla sijaitsevaa Keswickin kaupunkia ja sen laitamilla kohoavaa Skiddaw-vuorta. 
Keswickiä paikkana kuvailtaessa on tyypillistä – ja käytännöllistä – esittää paik-
kaan liittyvä ihmistoiminta vasten muuttumatonta luontoa. Mutta Skiddawkaan 
ei ole ajaton, vaan miljoonien vuosien muutoksen ja yhä jatkuvan geologisen 
prosessin tämänhetkinen olotila, eräänlainen pysähdyskuva sekin (Massey 2005, 
131). Tämä varsin yksinkertainen toteamus on otettavissa todesta ja kohdistet-
tavissa myös Sulitjelman tapaukseen. Myös Sulitjelma on paikkana aineksen ja 
kappaleiden liikkumista ja liikuttamista.
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4.2.1 Nollapiste
Luvun aloittaneen katkelman vuorojen rakenteessa on jotain hämmentävää. 
Haastattelupuheessa päällekkäispuhunta on määrällisesti harvinaista, ainakin 
spontaaniin puheeseen verrattuna. Tämä on seurausta haastattelupuheen institu-
tionaalisista kehyksistä, jotka antavat haastattelijalle ja haastateltavalle selkeät roo-
lit ja tehtävät keskustelun viemisessä eteenpäin. Seuraavaa puhujaa ei ole tarpeen 
neuvotella, sillä kysymys–vastaus-vieruspari säätelee vuoroja. Kysymystä seuraa 
vastaus; kun vastaus on annettu, seuraa seuraava kysymys. Yleensä on siis varsin 
selvää, kumpi puhujista on äänessä. Myös yhden aihepiirin käsittelyn loppumises-
ta neuvotellaan ja päästään yhteisymmärrykseen, kuten vaikkapa katkelmassa (9) 
Alt mulig (rivit 50–52). Omassa aineistossani päällekkäispuhunnat ovat tyypilli-
sesti minimipalautteita, kuten nmm tai joo, eivätkä keskustelijat edes varsinaisesti 
tulkitse niitä päällekäispuhunnoiksi: haastateltava ei lopeta puhettaan eikä toista 
alle jääviä sanoja. Päällekkäisyys on pikemminkin merkki tarkkaavaisesta kuunte-
lemisesta. Toinen päällekkäispuhuntojen tyyppi aineistossani on kysymyksen pääl-
le aloitettu vastaus – tai selvennyspyyntö, kuten katkelman (9) Alt mulig rivillä 2. 
Näissä tapauksissa päällekkäispuhunta voi kestää pidempäänkin erityisesti silloin, 
kun haastattelijana haluan esittää kysymykseni loppuun saakka.
Rivin 43 päällekkäispuhunta on monin osin tyypillinen. Se on varsin lyhyt eikä 
se muuta puhujien vuoronjakoa: minun joo-toisteluni ei keskeytä haastateltavan 
lausetta. Myöskään joo-sanojen toistelulla ei vain osoiteta tarkkaa kuuntelemista. 
Sen sijaan tapauksessa on tietty moraalinen jännite, joka tekee siitä poikkeukselli-
nen. Jännitteen moraalinen painotus tulee selkeämmin esille, jos puheen sisältöä 
muutetaan:
X: sillä hampaat on harjattava joka ilta
Y: nmm
X: se se pidä se mielessäsi [kun sanon 
Y:                          [joo joo [joo
X:                                   [että ne on harjattava=
Y:                                                         =joo
Nyt on ilmeistä, että Y:n lausuman ”joo joo joo” voi tulkita sisältävän kannan-
oton mahdollisesti holhoavaan toteamukseen hampaiden harjaamisesta: joo tiedän 
kyllä, ole hyvä ja siirry eteenpäin. X ja Y eivät myöskään ole enää ketä tahansa 
puhujia, vaan heidän välillään on aistittavissa tietynlainen suhde: X on se, jonka 
ilmaisemaa tietoa Y:n ei tule kyseenalaistaa. Tässä kuvitteellisessa esimerkissä ole-
tus on, että molemmat osapuolet jakavat lausutun asian merkityksen, hampaiden 
pesemisen tärkeyden. Voi myös olettaa, että yhteisymmärrys vallitsee siitä, mitä 
seuraa, jos näin ei tehdä. Entä mitä voidaan olettaa alkuperäisessä katkelmassa?
Kuten edellä mainitsin, puhe nollapisteestä ei noussut tyhjästä. Koska määrit-
telin sen alkujaan itse kerrottavaa tarinaa häiritseväksi sivupoluksi, täytyy sille olla 
olemassa myös laajempi konteksti, josta se poikkeaa. Seuraava katkelma (9) Alt 
mulig tuo esiin sen kerronnallisen kontekstin, jossa nollapisteen tärkeys haastat-
telussa luotiin. Kysyn haastattelun alkupuolella eläkkeellä olevalta kaivosmieheltä 
hänen työtehtävistään. Kysymys on poimittu suoraan taustatietolomakkeesta, jota 
täytän samanaikaisesti saamieni vastausten mukaan. Nyt tarkoituksenani on saada 
selville vastaajan työura.
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(9) a,b Alt mulig
Samu (S)
Lars (L)
1 S: °ja° ( ) o:g (.) e:h hvilken (.) hvilken stilling eller sånn
  joo ja eh mikä mikä työtehtävä tai sellainen 
  yrkestittelen hadde du når du [kom
  ammattinimike sinulla oli silloin kun tulit
2 L:                               [når det gjelder gruvan?
                                 koskien kaivosta?
3 S: ja
  kyllä
4 L: o: det var alt mulig
  oo se oli kaikkea mahdollista
5 S: alt mulig=
  kaikkea mahdollista
6 L:          =ja ja ja det begynte jeg faktisk med med si (.) det 
            joo kyllä kyllä aloitin oikeastaan sanotaan
  begynte jeg med i i i i en gråbergs(.)stoll som vi hadde
  aloitin raakkuperässä {malmin louhinnassa syntyvä arvoton
  sivukivi} joka oli
  som gikk i fra utenfor samfunnshuset og til grunnstollen
  joka kulki S-talon edestä ja avoperään
7 S: nmm
  nmm
8 L: på Sandnes
  Sandnesissä
9 S: ja
  joo
10 L: der kor eh eh eh visningsgruva er i dag
  sinne missä vierailukaivos on nykyään
11 S: nmm
  nmm
12 L: jeg vet ikke om du vet om det=
  en tiedä tiedätkö sitä
13 S:                              =ja=
                                joo
14 L:                                 =det gjør du [sikkert
                                   tiedät varmasti 
15 S:                                              [ja
                                                kyllä
16 L: ja så vi hadde jo innkjørings der men jeg arbeidet altså 
  joo ja sittenhän oli sisäänajo siellä mutta työskentelin siis
  da i i grunnstollen men før den tid så var jeg (.) i i i
  silloin avoperässä mutta ennen sitä aikaa olin
  østbanen her i to år
  täällä itäisellä radalla kaksi vuotta
17 S: nmm
  nmm
18 L: og da var det e- e- til å begynne med så var vi å skyve
  ja silloin se oli alkajaisiksi työnnettiin
  vogner ut og inn for de som lasta
  vaunuja ulos ja sisään niille jotka lastasivat
19 S: nmm
  nmm
20 L:  og og og du vet det var ikke så mye men så ble det da innsett
  ja ja ja tiedätkö se ei ollut mitään mutta sitten hankittiin
  elektriske loka
  sähköistetyt vaunut
21 S: nmm
  nmm
22 L: og da kjørte jeg en av loka mens vi mens vi dreiv den stund
  ja silloin minä ajoin yhtä vaunuista samalla kun louhittiin
  inntil det ble stopp der
  sen aikaa kunnes työt loppui sieltä 
23 S: ja=
  joo
24 L:   =det der var jo under krigen
     se oli sehän oli sota-aikaa
25 S: ja
  joo
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26 L: og (.) da var jeg blant annet på ei av høgfjellsgruvene i
  ja sitten olin muun muassa yhdessä tunturikaivoksista
  (1.5) i fem år (1.5) da var jeg på på på Giken
  viisi vuotta sitten olin Gikenissä
27 S: nmm
  nmm
28 L: og då når krigen var slutt så blei jeg like før krigen
  ja kun sota oli loppu niin juuri ennen sodan
	 	 sluttet	så	ble	jeg	flyttet	til	Sagmo	rett	opp	her
  loppua niin minut siirrettiin Sagmoon ihan tässä vieressä
29 S: ja
  joo
30 L: på andre sida
  toisella puolella
31 S: jah (.) ja
  joo-o kyllä
32 L: men der var det bare en kort stund jeg kom ned etter ferien
  mutta siellä olin vain pienen aikaa tulin pois loman jälkeen
  det samme året
  samana vuonna
33 S: ja=
  joo
34 L:   =ja og der har jeg vært i grunnstollen siden
     joo ja sitten olen ollut avoperässä sen jälkeen
35 S: ja
  joo
36 L:	 etter	etter	etter	de	seks	årene	der	så	var	jeg	flyttet	til
  sitten niiden kuuden vuoden jälkeen siellä niin minut
  grunnstollen og der var jeg det hele resten av=
  siirrettiin avoperään ja siellä olin koko loppu
37 S:                                               =°jah°=
                                                 joo-o
38 L:                                                     =jeg
                                                      minä
 begynte faktisk på på (.) på pluss ni og femti og arbeidet
  aloitin tosiasiassa plus 59:ssä ja työskentelin
  med	opp	til	(.)	til	pluss	ethundredeogførtisju↑	(.)	og	så	bli	
  aina plus 147:ään asti ja sitten
  jeg	flytta	derifra	altså	det	på	djupet	det	begynte	å	jobbe
  minut siirrettiin sieltä siis siltä syvyydeltä aloin
  nedover og da var jeg helt nede på minus femhundreogførti
  työskennellä alaspäin aina miinus 540
  meter under Langvann
  metriä Langvannin alapuolella
39 S: nmm
  nmm
40 L: (1.6)for Langvannet som vi har her nede det er nullpunktet
  sillä Langvannet joka on tässä vieressämme se on kaivoksen
  for gruven
  nollapiste
41 S: nmm
  nmm
42 L: det er det er du oppmerksom på [når jeg sier
  se se pidä se mielessäsi kun sanon
43 S:                                [ja ja [ja
                                  joo kyllä kyllä
44 L:                                       [at det er nullpunktet=
                                         että se on nollapiste
45 S:                                                             = 
  ja
  kyllä
46 L: og der jeg gjorde jo forskjellige der var jeg i gruvebygning
  ja sillähän tein erilaisia siellä olin mukana louhinnassa
  og der var jeg i (.) i rørlegging og der var eg i siste tyve
  ja siellä olin mukana putkitöissä ja siellä olin viimeiset 20 
  år gikk jeg som oppsyn
  vuotta olin valvojana
47   (2.2)
48 S: nmm?
  nmm
49 L: altså det var min jobb jeg hadde altså stigerjobb slik at
  siis se oli työnäni minä olin siis työnjohtaja eli olin
  gikk som oppsynet [i de siste tyve årene
  valvojana viimeiset 20 vuotta
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50 S:                   [ja
                     joo
51   (4.0)
52 S:	 ja	så	(.)	hvordan	fikk	du	(...)
  ja entä miten sait...
Lomakehaastattelussa kysymysten tulisi olla muotoiltu mahdollisimman yksise-
litteisiksi niin, että edellisenkaltaista vastauksen monitulkintaisuutta ei syntyisi. 
Normaalisti vastaaja antaa kysymykseen selkeän vastauksen (vrt. katkelma (1) 
Spiller ingen rolle luvussa 3.4) tai jos hän ei ole aivan varma kysymyksestä, kuten 
tässä rivin 2 korjauspyyntö ”koskien kaivosta?” antaa ymmärtää, hän voi pyytää 
kysyjältä tarkennusta. Korjausjäsennyksen (myönteinen vastaus kysymysmuotoi-
seen korjauspyyntöön) jälkeenkään vastaaja ei pysty yksiselitteisesti kertomaan, 
mikä hänen työtehtävänsä kaivoksessa aikanaan oli. Työtehtävät olivat vaihtele-
via, riippuivat ajasta, paikasta ja teknologisesta kehityksestä. Vaikka vastaus ei ole-
kaan juuri se täsmällinen ammattinimike tai työtehtävä, jota taustatietolomaketta 
varten haen, vastaajan ei tarvitse nähdä erityistä vaivaa pitääkseen puheenvuo-
ron itsellään: vastaaja ei käytä mitään keskustelullista välinettä, esimerkiksi tari-
nan aloittamista, valmistaakseen kuulijaa odotettua pidempään puheenvuoroon. 
Haastattelija sallii vastaajan jatkaa kertomustaan sopiviin kohtiin kohdistamilla 
minimipalautteillaan. 
Riviltä 40 eteenpäin katkelma on jo tuttu tämän luvun alusta. Tuolla rivillä 
tapahtuu jotain, mikä hetkeksi heilauttaa vastauksen ja koko keskustelun raiteil-
taan. Vastaajan puheenvuoro rivillä 38 on muita puheenvuoroja huomattavasti 
pidempi, eivätkä haastattelijan minimipalautteet keskeytä sitä. Kun kuuntelemista 
osoittava nmm-minipalaute (rivi 39) lopulta esitetään sopivassa paikassa eli vuoron 
lopussa, se ei näytä riittävän kertojalle.30 Hän ei jatka vastaustaan välittömästi, 
vaan rivin 40 alkuun osuu 1,6 sekunnin tauko, jonka aikana neuvotellaan pait-
si keskustelun jatkamisesta (kuka jatkaa), myös tuotetun selonteon merkityksel-
lisyydestä (miten jatkaa). Neuvottelun lopputuloksena vastaaja nostaa huomion 
keskipisteeksi Langvannet-järven merkityksen kaivoksen nollapisteenä. Tämä 
ilmenee voimakkaana painotuksena (rivi 42) sekä jo sanotun toistamisena (rivi 
44). Kuulijan huomion kohdistaminen kertojan haluamaan seikkaan näyttää toi-
mivan: rivillä 43 haastattelija toistaa ymmärrystä osoittavaa joo-sanaa kolmasti, 
vieläpä päällekkäispuhuntana. Esitettyyn kysymykseen vastaamisen kannalta huo-
mautus kaivoksen nollapisteestä ei kuitenkaan vaikuta kovin merkitykselliseltä. 
Vaikka haastattelija haastattelutilanteessa väittää ymmärtäneensä haastateltavan 
valitseman sivuraiteen merkittävyyden ja osoittaa ymmärryksensä, tämän vuoron 
laajempi merkitys avautui minulle vasta tekstiä litteroidessani ja analysoidessani.
Se, että haastateltava siirtyi puhumaan siitä, millaista oli työskennellä kaivok-
sessa (millaisia työtehtävät olivat, miten kaivauduttiin koko ajan syvemmälle tai 
siirryttiin uusille alueille), kertoo ulkopuolelta määrittyvän maiseman toissijaisuu-
desta haastateltavan maisemassa toimimiselle. Katkelma onkin osoitus maanpääl-
lisen maiseman ongelmallisuudesta ja sopimattomuudesta suhteessa yritykseen 
ymmärtää kaivosyhteisön tilanteista määrittelyä. Keskustelijoilla on tilanteessa 
kuitenkin tarve löytää jokin akateemisen maiseman kaltainen tulkintakehikko. 
Olen kirjoittanut Sulitjelmasta yhdyskuntana ja toisinaan myös yhteisönä sen 
synonyyminä. Nyt tarkoituksenani on käsitteellistää Sulitjelma paikkana, mutta 
30 Minimipalautteiden ’nmm’ ja ’joo’ käyttöä ja vaikutusta yhteistyönä tuotettavaan tietoon kä-
sittelen tarkemmin luvussa 4.4 Merkityksekäs mumina.
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sekään ei näyttäisi onnistuvan ilman maiseman käsitettä. Käsitteellinen umpisol-
mu on valmis: onko Sulitjelma maisema, paikka, yhdyskunta vai samanaikaisesti 
näitä kaikkia? Maantieteen tieteenalakeskusteluista ei vastausta voi suoraan johtaa, 
mutta edellä viittaamastani maallikkomaantieteestä ehkä. Tällä tarkoitan sitä, että 
pyrin analysoimaan muutamia aineistosta esiin nostamiani haastattelukatkelmia 
etnometodologisen viitekehyksen läpi: kytken katkelmissa esiintyviä asioita teo-
reettisiin käsitteisiin ensinnäkin haastattelutilanteen vuorovaikutusta tarkastellen 
ja toiseksi etnometodologisen maantieteen näkökulmaa täsmentäen.
Esitys noudattaa maisematutkimuksesta tuttua juonta, jossa marxilaista, talou-
dellista valtaperspektiiviä tai yksilön maisemakokemusta korostavat 1970–80-lu-
kujen suuntaukset saivat rinnalleen representationaalisen kulttuurisen näkökul-
man, jota puolestaan viimeisten vuosien aikana on kritisoitu riittämättömäksi 
tavaksi ymmärtää maisema (ks. Mels 2003; Merriman ym. 2008). Näissä keskus-
teluissa ollaan nyt taipuvaisia ajattelemaan, ettei maisema ole pelkästään ”jotain 
näkyvää” muttei myöskään yksioikoisesti tapa katsoa. Esimerkiksi John Wylie 
(2006, 519) toteaa maiseman olevan kanssanäkemistä (seeing-with): se on toimi-
jaa ympäröivään maailmaan kiinnikutova ja niitä erilleen kiskova teko (Merriman 
ym. 2008, 203). Maiseman käsitteen läpi on suodatettu monia maantieteen me-
todologisia kiistoja, joihin Wylienkin toteamus viittaa. Ilmaisu ”jotain näkyvää” 
pitää sisällään paitsi ”perinteisen”, maiseman esteettisenä näkymänä tunnistavan 
ja tarkastelevan maisemamaantieteen myös sen poliittiseen, valikoivaan ja mas-
keeraavaan ulottuvuuteen tarkentuvan yhteiskuntakriittisen näkemyksen. Näistä 
ensin mainitussa tarkasteltavana ovat maisemassa ilmentyvät kulttuuriset prosessit 
ja jälkimmäisessä taas tietynlaisen esteettisen maskin alle peittyvät ja peitettävät 
yhteiskunnalliset prosessit. Maiseman katsomisen tapa puolestaan siirtää tarkaste-
lun kohteen itse maisemasta harkitsemaan katsomisen poliittisuutta.
Vaarana on kuitenkin se, että maisema redusoidaan latteaksi pinnaksi, jota kat-
sotaan jotenkin yksioikoisen kierosti. Wylien käyttämä kanssakatsomisen ilmaisu 
palauttaa huomion ainakin osittain maisemaan sosiaalisena pintana, jota katso-
taan aina toisten kanssa ja jota ei vain katsota vaan jota katsomalla aina myös 
tehdään jotain (myös Olwig 2008). Samaa ideaa tapailee Doreen Massey paikan 
käsitteellä. Masseyn (2005, 130) mukaan yksi tavanomaisista keinoista hahmottaa 
paikkoja on ollut nähdä ne nimettyinä karttapintaisina esityksinä. Kartaston paik-
kahakemisto auttaa ensin avaamaan oikean sivun (käytettävänä olevasta kartastos-
ta riippuen Pohjoismaiden, Norjan tai Pohjois-Kalotin kohdalta), siitä edelleen 
x- ja y-koordinaattien rajaaman ruudukon ja lopulta nimen Sulitjelma. Nimeä ei 
voi kuitenkaan nähdä eristyksissä muista karttamerkinnöistä: nimen vieressä ole-
va taajaman symboli antaa viitteitä paikan koosta (asukasluvun mukaan kyseessä 
on paikka, jota ei pienimittakaavaisissa kartoissa ole edes mainittu), alueen topo-
grafiasta kertovat väritykset ja symbolit määrittelevät sen luonnonympäristöllisen 
sijainnin (merenlahden jatkona syvälle vuorten ympäröimään sisämaahan ulottuva 
laaksonperukka), liikenneyhteydet tuota luonnonympäristöä muokkaavan ihmis-
toiminnan osoituksena ja eritasoiset hallinnolliset rajat osoituksena ihmisten toi-
mintaa säätelevistä oikeudellisesti diskursseista.
Taidokas tulkitsija kertoo kartan pohjalta vakuuttavan tulkinnan, tarinan, pai-
kasta. Kirjoittaessaan tiloista (ja paikoista) ”tähänastisina päällekkäisinä tarinoina” 
(simultaneity of stories-so-far) Massey tarkoittaa kuitenkin tarinalla enemmän kuin 
mitä karttapintaan saa tarttumaan. Näiden historiallisten tarinoiden kautta kerrot-
tuna jokainen paikka on Masseyn (2005, 130) mukaan ainutlaatuinen:
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[P]aikat ovat tarinoiden kokoelmia, artikulaatioita laajemmassa tilan val-
tageometriassa. Se, millaisiksi paikat muodostuvat, on tulosta tuossa laa-
jemmassa asetelmassa tapahtuvista kohtaamisista [intersections] ja niiden 
hyödyntämisestä. Eikä vain kohtaamisista vaan myös kaikista kohtaamatto-
muuksista, solmimattomista ja katkenneista yhteyksistä, ulossulkemisesta. 
Paikan erityisyys on tulosta kaikesta tästä.
Paikkojen välillä matkustaminen on liikkumista erilaisten trajektorikoonnosten 
välillä ja itsensä uudelleenasentamista niihin trajektoreihin, siihen ajatustenvaih-
don kartografiaan, käytävien keskustelujen sisälle, joihin toimijat ovat suhteessa. 
”Paikat eivät ole pisteitä kartalla vaan ajan ja tilan yhdistymisiä, tilallis-ajallisia 
tapahtumia” (Massey 2005, 130).
Maantieteen keskusteluita seuranneelle Masseyn paikkamääritelmä on tiivistys 
hänen vuosikymmeniä kestäneestä kiinnostuksestaan pohtia tilan ja paikan suh-
detta. Sen taustalta paljastuu kritiikki humanistisen maantieteen paikkojen erityi-
syyttä ja yksilöllistä tunnepitoista hahmottamista korostavaa näkemystä kohtaan. 
Vallan geometria tekee eristäytyneestä ainutlaatuisuudesta myytin ja tarinoiden 
samanaikaisuus ja menneisyysulottuvuus häivyttävät paikkojen tarunomaisuuden. 
Lähtökohta ei kuitenkaan johda suoraa päätä tuomioon, etteikö paikan erityisyys 
olisi osa paikkaymmärrystä. Masseyn termi throwntogetherness selventää juuri sitä 
välttämätöntä haastetta kohdata paikassa sen tämän- ja tässähetkisyys samalla kui-
tenkin ymmärtäen, kuinka tämä ja tässä ovat (luonnon)historiallisten aika- ja tila-
polkujen tuottamia (Massey 2005, 140).
Myös maisema-käsitteen kohdalla humanistisen maantieteen yksilökeskeisyyt-
tä on pohdittu kriittisesti palauttamalla huomio maisemassa toimimiseen (Olwig 
2008). Vaellusta kriittisen ajattelun tapahtumapaikkana käsittelevässä artikkelis-
saan John Wylie (2005, 236) hahmottaa omaa näkökulmaansa suhteessa aiempaan 
tutkimukseen kirjoittaessaan, että ”tämä artikkeli ei ole sosiologinen tai historial-
linen tutkimus pitkänmatkankävelystä. Se ei tarkastele vaikkapa sitä, kuka kävelee 
tai miksi. Se ei myöskään ensisijaisesti käsittele keskusteluja ’Polun politiikasta’ tai 
sen moninaisista kulttuurisista käytännöistä; esimerkiksi polusta kaupunkimaisen 
elämän vastakohtana tai antiteesinä, tai kävelemisen näkyvyydestä maisemassa tai 
sen hyväksynnästä.” Sen sijaan Wylie (2005, 236) asettaa tehtäväkseen kuvailla 
”itsen ja maiseman moninaisia konfiguraatioita”, ”kävelemisen ruumiillisuutta ja 
tunteellisuutta”, ”sävyjä, tekstejä ja topografioita, joista itsen ja maiseman artiku-
laatiot nousevat käveltäessä mereen viettävää ja pirstaloitunutta rannikkokaistalet-
ta”. Ajateltaessa maisemia ja paikkoja tapahtumina kiinnostavaksi kysymykseksi 
nousee erityisesti se, miten paikat toimijoille ovat: eikä vain Wylien korostamalle 
’itselle’ vaan jäsenille ja vuorovaikutuksessa. Tämä kysymys on nähdäkseni ensi-
sijainen suhteessa missä- ja mikä-kysymyksiin, jotka nekin toki omalta osaltaan 
selittävät Sulitjelman yhteisön ja yhdyskunnan syntyä.
Millaisen toiminnan maisema Sulitjelma olisi? Maantieteilijä Michael Jones 
(2000) on todennut, että Pohjois-Norjaa on tarkasteltu tutkimuksissa pääasiassa 
kahdenlaisena resurssimaisemana – merestä ja tuntureista nousevana luonnonva-
rapotentiaalina, jota hyödyntävät kalastus ja poronhoito. Suuri osa pohjoisnorja-
laisista työskentelee kuitenkin muilla aloilla, jotka ovat kytköksissä – toki myös 
meren ja tuntureiden kautta – kaupungistumisen ja teollistumisen maisemiin. 
Jones (2000, 14) viittaa myös kaivos- ja raskaan teollisuuden maisemiin tarkoitta-
en historiallisesti muodostuneita mutta nyt murentuvia luonnonvarojen hyödyn-
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tämisen järjestelmiä. Jones kritisoi kahden maiseman näkökulmaa ulossulkevana, 
asiantuntijavetoisena lähestymistapana, joka ei välttämättä tavoita paikallisten ih-
misten maisemaan kiinnittämiä arvoja ja maiseman käyttöä.
Näistä maisemista Sulitjelma on yksi esimerkki, ja tällaisena maisemana sitä 
myös haastatteluissa tarkastelin. Kutsun tätä maisemaa näkyväksi. Se on näkyvä 
kahdesta syystä. Ensinnäkin se on silmällä nähtävissä ja tähän liittyen, toiseksi, 
maskeerattunakin varsin hyvin perinteiseen maantieteelliseen maisemakäsittee-
seen sopiva. Näkyvän maisemamaantieteen aiheena tavoittelin haastatteluissa esi-
merkiksi yhdyskunnan siluettia hallinneen sulaton savupiipun purkamista osana 
paikallisen identiteetin murtamista; siihen liittyen keskustelua teollisuuden kult-
tuuriperinnön säilyttämisestä; väestön vähenemisestä seuraavaa palveluiden kato-
amista. Haastattelurunkoni olin rakentanut kaivostoiminnan maiseman varaan, ja 
sellaisena se monesti tunnistettiin (olkoonkin, että sen yhdyskunnan visuaalisesta 
ilmeestä voitiin keskustella). Tietyissä tilanteissa maiseman näkyvät piirteet osoit-
tautuvat kuitenkin riittämättömiksi ja ongelmallisiksi pyrkiessäni ymmärtämään 
haastattelun kulkua ja tehtäviä selontekoja. Tätä ’puuttuvaa’ maisemaa voisi kut-
sua ehkä jopa näkymättömäksi mutta ainakin maanalaiseksi kulttuurimaisemaksi 
(vrt. Klepp 1991). Se on topografisesti maanpäällisestä maisemasta erillään, mutta 
silti toiminnallisuuden kautta, oma maisemallinen maailmansa.
Edellisessä haastattelukatkelmassa vastaajan työura rakentuu erilaisten tehtävi-
en ympärille, mutta huomionarvoista on myös se, kuinka tehtävät liittyvät nimet-
tävissä oleviin paikkoihin. Haastateltava ei kuitenkaan puhu paikoista vain nimi-
nä vaan suhteuttaa ne omasta olohuoneestaan käsin ympäristöönsä, esimerkiksi 
suuntien avulla (”tässä alhaalla”). Tämä on esimerkki arkisesta maantieteellisestä 
jäsentelystä, jossa paikat ovat aina jossain, käsillä ja suhteutettavissa kulloiseen-
kin toimintaan. Kaivosmiehillä työ muokkaa maisemaa ja antaa paikoille tiettyjä, 
ulkopuoliselle näkymättömissä olevia ominaisuuksia. Vaikka kaivostoiminta on 
vaarallista, se on vaarallista eri tavoin eri paikoissa. Kysynkin myöhemmin haas-
tateltavaltani, oliko eri kaivoksissa työskentelyn välillä eroja. ”Esimerkiksi Bursi-
kaivoshan oli kuuluisa suurista kloriittipitoisuuksista [nmm] ja tiedäthän sehän on 
hengenvaarallista… Grunnstollenissa taas oli paljon raakkua, jota me muurasim-
me, me siis oikeastaan muurasimme raakkua [nmm] mutta oli meillä myös lisäksi 
tukkeja joita pystytimme [nmm] pitämään kattoa kasassa”. Näin työt valikoituvat 
paikan mukaan ja paikat saavat ominaisuutensa siellä tehdyn työn kautta.
4.2.2 Maisema esineenä – 10,5 kilon kivi
Kaivostoiminnan takia Sulitjelmassa siirrettiin 104 vuoden aikana yhteensä 26 
miljoonaa tonnia kiviainesta, josta jalostettiin 468 000 tonnia kuparia ja 104 000 
tonnia sinkkiä (Ellingsen ym. 1996, 20). Sulitjelman kallioista louhitut kaivannai-
set on kuljetettu ympäri maailmaa. Osa kaivostoiminnan sivutuotteena louhitusta 
raakusta on hyödynnetty muun muassa tiepohjien rakentamisessa ja on siten nä-
kyvissä. Suurelta osin raakku on kuitenkin murskattu, jauhettu hienoksi jauheeksi 
ja ajettu Langvannet-järveen. Ennen kaivostoiminnan alkua syvässä ja kalaisas-
sa järvessä on nykyisin syvyyttä parhaimmillaankin muutamia metrejä ja järveen 
kaivoksista valuvat raskasmetallit estävät kaivostoiminnan aikana tuhoutuneiden 
kalakantojen palautumisen.
Sulitjelma on siten muotoutunut pala palalta. Palasina se on myös nähtävissä ja 
esiteltävissä, jopa haastateltavan olohuoneessa:
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(10) b Kiskrystallen
Samu (S)
Harald (H)
Lars (L)
1 S: ja det var litt sånn vi:=
  joo se oli vähän sitä me
2	 H:	 																								=ser	du	malm	for	en	fin	malm	vi	har	i
                           näetkö miten hienoa malmia täällä 
  Sulitjelma ser du der (.) er det kobberstein=
  Sulitjelmassa on katso onko se kuparikiveä
3 S:                                             =ja[:
                                               joo
4 H:                                                [det er vel
                                                  se on kai
  det vi ha levd [av
  se mistä me olemme eläneet
5 L:                [nej det heran heran det e en kiskrystall
                  ei tämä tässä tämä se on kiisukristallia
6 H: kis-?
  kiisu
7 L: den e kiskrystall (1.0) han er ti og halv kilo på den der
  se on kiisukristallia se on kymmenen ja puoli kiloa
8 H: nei
  ei
9 L: men her ser du (.) altså (.) her har du altså kiskrystallen
  mutta tämä näetkös tässä on siis kiisukristallia
  i koppan
  kuparimalmissa
10 S: ja
  joo
11 H: det er det vi har [levd av
  siitä olemme eläneet
12 L:                   [han er tung (2.3) altså det er
                     se on painava se on siis
  kopperkonsentrat med kiskrystalla
  kuparikonsentraattia kiisukristallissa
13 S: ja
  joo
14 L: og kiskrystallan vet du det er jo det er jo kis
  ja kiisukristalli tiedätkö sehän on kiisua
15 S: nmm
  nmm
16 L: ja (.) ellers e det gul (.) alt det gule som du ser der det
  kyllä muuten se on keltainen kaikki keltainen mikä näkyy se
   er altså: (.) det er altså (.) e e e:eh kobberkonsentrat
  on siis se on siis eeh kuparikonsentraattia
17 S: ja
  joo
18 L: ja
  kyllä
19 S: jaha
  aha
20  (2.4)
21 L: og så har jeg en her altså den (.) den heran her (1.2)
  ja sitten minulla on täällä siis tämä tämä tässä
	 	 jeg	har	flere	så	vidt	utav	de	(1.2)
  minulla on näitä useampiakin
  men du ser her ser at jeg her har han ståanes der
  mutta näetkö tässä näet että minulla on tämä tässä kiinni
22 S: ja
  joo
23 L: det er altså på grunn av det at det (.) det er altså (3.0)
  se on siis siksi että se on siis
  du ser her e her altså
  näetkö tässä on siis
24 S:  okei
  okei
25 H: magnet?
  magneettia?
26 L:  ja altså det er magnet på magnetitt
  kyllä siis se on magneetti kiinni magnetiitissä
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27 S:  ja
  joo
28 L:  det er magnetitt i koppan
  se on magnetiittiä kuparissa
29 S: ja
  joo
30 L: og kiskrystallan
  ja kiisukristallissa
31 S:  jah
  jah
32 L: og så kan eg sette en magnet på så du ser det e likhens på
  ja sitten voin laittaa magneetin tähän niin näet että se on
  den her (.) her
  sama tässä tässä
33 S:  nmm
  nmm
34 L: her er altså tre forskjellige felta med=
  tässä on siis kolme erilaista kenttää
35 S:                                        =nmm
                                          nmm
36 L: med med (.) med magnetitt
  magnetiittikenttää
37 S: ja
  joo
38 L: ja:da (.) det er litt av hvert
  kyllä kaikenlaista 
39 S: ja
  joo
Takan edustalla ja nyt keskustelun kohteena oleva kivi on Sulitjelman historian 
kannalta keskeinen rajapyykki. Sulitjelman vierailukaivoksesta ja laajemminkin 
paikan historiasta kertovassa kirjasessa (Grepstad & Thorheim 2004, 292) tode-
taan seuraavaa: ”Sulitjelman viimeinen malmilasti louhittiin ja siirrettiin ulos kai-
voksesta vuonna 1991. Kesäkuun 21. päivänä kello 12.30 ammuttiin viimeinen 
knalli Giken-louhoksessa. Kolme päivää myöhemmin kaivosmiehet kävelivät ulos 
portista viimeisen kerran. Osa heistä oli jo hankkinut itselleen palan malmikiveä 
muistoksi.” 
Yksi tällaisen malmikiven omistavista miehistä on Lars, jonka kotona häntä ja 
Haraldia haastattelin. Katkelmassa olen juuri asettamassa sanojani seuraavaa kysy-
mystä varten, kun Harald osoittaa minulle Larsin takan edustalla olevia malmiki-
viä. Harald istuu nojatuolissa minusta ja Larsista hieman etäämmällä, kauimpana 
kivistä. Lähes koko haastattelun ajan liikkeessä ollut Lars – joka on välillä häärinyt 
keittiössä ja tuonut olohuoneeseen kahvia ja vohveleita – nousee nyt tuolistaan ja 
astelee kohti kiveä (tämä ajoittuu rivien 5 ja 12 välille). Minäkin nousen sohvalta 
ja siirryn lähemmäs kiviä. Kahdeksankymmentävuotias Lars nostelee ja pyörittelee 
käsissään tottuneesti kiviä ja osoittelee sormellaan niiden pintaa. Larsin huone on 
siisti ja järjestyksessä, mutta silti malmikivet ovat erityisen vaalittuja: hän nostaa 
kiven paikaltaan ja pyöräyttää sitä käsissään, ja kun on aika laskea se takaisin, kivi 
asettuu tarkasti samaan paikkaan. On selvää, että kivellä on Larsin siihen painama 
henki. Kivi ei ole enää pelkkä kylmä kivi vaan artefakti, ihmistoiminnan kohde.
Katkelmaa myöhemmin analysoidessa mieleeni muistuu ruotsalaisen kirjailijan 
Sara Lidmanin (1970, 44–45) Jällivaarassa tekemä haastattelu, jossa haastattelija 
ja kaivosmies löytävät itsensä hyvin samantapaisesta tilanteesta. Lidman kirjoittaa 
kaivosmiehen sanoin:
Jos varaa olisi niin osallistuisin kirjekursseihin. Mutta kaikki on jo myö-
häistä, kun on kolmenkymmenenseitsemän. Jos olisin saanut valita, oli-
sin ruvennut geologiksi. Ajattele nyt, mitä kaikkea sitä on maan sisuksissa. 
Haluatko nähdä minun kokoelmani? Tämä on molybdeenikiillettä – kuin 
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paperia, sitä voi irrottaa ohuina hileinä tai liuskoina. Ja näin hieno pala oli 
keskellä tavallista harmaakiveä! On minulla muitakin kiviä. Ja puunpalasia, 
jotka ovat maanneet maassa tuhansia vuosia.
 Mutta rakkain on kyllä tämä männynkäpy. Asiantuntijat ovat sanoneet 
että se on ollut maassa 75 tuhatta vuotta. Se oli 20 metrin syvyydessä. Minä 
sen löysin. Mustan harmaahan se on, sinusta se voi näyttää mitättömältä. 
Mutta minä katselen sitä ja tunnustelen sitä joka ikinen päivä. Ja kun tä-
män kävyn ottaa käteensä, niin silloin sitä kuin jysähtää miettimään.
Larsin malmikivi on syntynyt noin 440–360 miljoonaa vuotta sitten osana ka-
ledonialaista orogeniaa eli vuorijonopoimutusta, jossa mannerlaatat työntyivät 
yhteen synnyttäen Skandien vuorijonon. Metamorfoosissa laattaliikuntojen aihe-
uttamat muutokset lämpötilassa ja paineolosuhteissa muuttavat kivien rakennetta 
tai mineraalikoostumusta. Geologeille Sulitjelma on kiinnostava tutkimuskohde, 
sillä Sulitjelmassa orogenian aiheuttama kivilajien metamorfoosi on saanut aikaan 
poikkeuksellisen monipuolisesti erilaisia sulfideita, rikkiin yhdistyneitä mineraa-
leja (lähinnä kuparia ja sinkkiä) (ks. Cook 1996, 303–306). Malmikivi on siten 
paitsi artefakti myös ekofakti, muun kuin ihmistoiminnan kohde (ks. DeSilvey 
2006).
Katkelmasta voi lukea esiin myös toisenlaista maantiedettä, joka liittyy kiinte-
ästi yhteen sellaiseen ajattelu- tai luokittelutyöhön, joka on ensinnäkin mahdol-
listanut kaivostoiminnan ja jota lisäksi kaivoksessa työskentelevät ovat tavallaan 
tehneet osana työtään. Sanon ’tavallaan’ siksi, että kaivoksen tuotantoprosessin 
kannalta Larsin ja Haraldin tai Lidmanin haastateltavan kaltaisilta kaivosmiehiltä 
tätä taitoa ei edellytetty: louhitut lohkareet lastattiin vaunuihin, jotka kuljettivat 
kiviaineksen ulos kaivoksesta ja edelleen eteenpäin tuotantoketjussa. Kaivoksissa 
työskenteli erikseen geologeja ja muita asiantuntijoita, joiden tehtävänä oli määri-
tellä malmipitoisuuksia. Työmiehet saattoivat silti ”pitää silmänsä auki” ja huoma-
ta erikoisuuksia, kuten tuhansia vuosia vanhan kävyn. Toisinaan asiantuntijoiden 
ja duunareitten näkemykset erosivat toisistaan, kuten katkelmasta (12) Lapplands 
helvete 2 luvussa 4.4 käy ilmi: kaivoksissa työskennelleet haastateltavani olivat hy-
vin varmoja siitä, että tuotannon lopettamisen perusteleminen malmin loppumi-
sella ei ollut kovin pitävä argumentti.
’Tavallaan’ tarkoittaa myös sitä, että tarvittaessa Lars pystyy loogisesti perus-
telemaan Haraldille, ja minulle, mistä hänen malminäytteissään on kyse. Sama 
luokittelutyö voidaan esittää kaaviona, jollainen löytyy Geologian tutkimuskes-
kuksen verkkosivuilta (kuva 4 seuraavalla sivulla). Kaaviossa on paljon tietoa, joka 
ei katkelmassa tule eksplisiittisesti esiin, mutta jonka olemassaolo on tehdyn selon-
teon kannalta olennaista. Tämä kertomuksessa ilmaistavan ja sen mahdollistavan 
tietämyksen välinen ero osoittaa, kuinka toimijoiden tilanteisesti käyttämä tieto 
on hajanaista, epäjohdonmukaista ja epäselvää mutta silti riittävää (Schuetz 1944, 
500). Vaikka Larsin selonteossaan ilmaiseman tiedon voi tarvittaessa sijoittaa ohei-
seen kaavioon, hän ei esitä – eikä kukaan odota hänen esittävän – asiaansa kaa-
viomuodossa tai tuomalla kaavion kaikkia vaiheita esiin juuri tässä järjestyksessä.
Maantieteilijä Michael Jones (2000, 7) kirjoittaa tromssalaisantropologi Mayvi 
B. Johansenin tekemästä Lofooteilla asuvien kalastajien suhdetta mereen käsitte-
levästä tutkimuksesta tavalla, joka mahdollistaa tiedon ja sen varassa toimimisen 
sijoittamisen maisemaan:
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[M]erimaisema saa muotonsa kalastajien ollessa aktiivisessa yhteydessä me-
reen heidän suunnistaessaan ja navigoidessaan kalastuspaikoilleen sekä las-
kiessaan ja nostaessaan liinojaan ja verkkojaan. Reagoidessaan ympäristön 
tarjoamiin hyödykkeisiin he merkityksellistävät ja liittävät merkityksiä tiet-
tyihin ympäristön piirteisiin. Heidän tietämyksensä siitä, mitä on pinnan 
alla, on kokemusperäistä; se on muistinvaraista ja rannikon topografian 
avulla määriteltyjen sijaintien avulla välittynyttä.
Jones (2000, 3) käyttää termiä tiedollinen mentaalimaisema (mental landscapes 
of knowledge), joka liittyy siihen, miten taloudellisten resurssien hyödyntäminen 
vaatii erityislaatuista tuntemusta. Esimerkiksi merellä navigoidaan rannikon mai-
semamuotojen avulla. Kyse on suunnistamisesta paikkojen avulla, jolloin merki-
tyksellisiä (ja siten nimettyjä) eivät ole vain tietyt paikat vaan niiden kautta teh-
dyt suuntimat ja näin syntyvät risteyskohdat. Lisäksi suunnistamiseen vaikuttaa 
käytössä oleva teknologia ja asioiden kokonaisuus (Jones 2000, 7). Kalastuksessa 
erityisesti navigointi- ja pyyntiteknologian kehittyminen on merkittävästi vai-
kuttanut siihen, miten merellä liikutaan. Vaikka kaivoksessa on mahdoton tehdä 
samanlaisia visuaalisia suuntimia, sama teknologian ja maisemaresurssien hyväksi-
käyttäminen pitää paikkansa myös kaivoksessa liikkumisen osalta. Kaivoskuilujen 
ja tunnelien verkostossa työskenteleminen edellyttää erityislaatuisen kokemuk-
sessa syntyneen tiedon omaksumista ja kehittämistä. Kaivoskäytävissä navigoin-
ti, kivilajien muutosten, muodostumien ja kerrostumien tunteminen ei ole vain 
mekaanisten työvaiheiden passiivista omaksumista ja suorittamista vaan aktiivista 
maiseman lukemista vaarojen minimoimiseksi. Viime kädessä se on kamppailua 
Kuva 4. Metallikiiltoisten mineraalien määrityskaavio
Lähde: http://www.gtk.fi/aineistot/kiviopas/Metallikiiltoisten%20mineraalien.pdf
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hengissä kaivoksesta pääsemiseksi, kuten käy ilmi seuraavasta katkelmasta (11) 
Naturprogramm, jossa haastateltava kertoo kaivospalosta. Katkelma on varsin pit-
kä, ja siitä voi tunnistaa jo aiemmin esillä olleita keskustelun rakenteellisia ominai-
suuksia, jotka antavat keskustelulle sen vuorovaikutuksellisen ja tilanteisen ilmeen.
(11) a,d Naturprogramm
Samu (S)
Lars (L)
1 S: så (.) e:eh var det kan du si at det har vært noen sånne
  eli eli: oliko voitko sanoa että on ollut jotain sellaista
  posi- positivt (.) e:h (.) eh etter at gruvedriften tok slutt 
  posi- positiivistä e:h kaivostoiminnan loppumisessa
  slutt (.) så at hvis [vi
  loppumisessa niin että jos me
2 L:                      [ja: altså det kan jeg jo godt si fordi
                      [kyllä: siis ihan voin hyvin sanoa koska
  at (.) det er jo kjensgjerning at mens at gruvene var i
  sehän on ilmiselvää että kun kaivokset olivat
  funksjon her så var det jo alt i liv og rørelse dag som natt
  toiminnassa täällä niin kaikkihan oli liikkeessä yötä päivää 
3 S: nmm
  nmm
4 L: o:g når smeltehytta gikk (.) så var det jo en forferdelig
  ja kun sulatto oli toiminnassa niin silloinhan oli kauhea
  svovelrøyk
  rikkisavu
5 S:  ja
  joo
6 L: <kolossalt>
  hirmuinen
7 S:  nmm
  nmm
8 L:  ja for min del så var jeg innbunda i svovel i i i forbindelse
  joo minun kannalta niin olin tekemisissä rikin kanssa
  med mitt arbeid
  työni yhteydessä
9 S: nmm
  nmm
10 L: at eg var aldri plaga med dette
  että minua se ei koskaan häirinnyt
11 S: nmm
  nmm
12 L: men hvis at andre menneska som hadde sneva og (.) og (1.6)
  mutta jos että muilla ihmisillä joilla oli nuhaa ja ja
  hadde sneva og e:h (1.4) astma
  oli nuhaa ja e:h astmaa
13 S: nmm
  nmm
14 L: de måtte holde seg inne da røyken var på det jævlige
  niitten oli pysyttävä sisällä kun savu oli pahimmillaan
15 S: nmm
  nmm
16 L: ja (.) måtte de være inne
  kyllä niitten oli oltava sisällä
17 S: ja=
  kyllä
18 L:   =for å være ute det gikk ikke an (.) men for min del jeg
     koska he eivät voineet olla ulkona mutta minä taas
  brydde meg ikke om svovelrøyken jeg gikk ut i alt slags
  en välittänyt rikkisavusta olin ulkona säässä kuin
  [været
  säässä
19 S: [ja
20 L: for det (.) jeg jeg var jo mange ganger i gruva var så tjukk
  sillä minä minähän olin monesti kaivoksessa oli niin paksu
  røyk at eg så fan ikke handa om jeg holdt dem sånn her
  savu että en piru vie nähnyt kättäni jos pidin sitä näin
21 S: nmm=
  nmm
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22 L:    =så værre var det
      niin pahempi se oli
23 S: nmm
  nmm
24 L: når dem skøytet
  kun ne ampuivat
25 S: nmm
  nmm
26 L: på sine plasser
  paikoiltaan
27 S: nmm
  nmm
28 L:	 for	det	var	jo	(.)	det	hette	seg	mange	gang	dem	ikke	fikk	lov
  sillä sehän oli tilanne monta kertaa eivät saanet lupaa
  å skyte midt i skifte men det måtte vi gjøre det (1.3) og det 
  ampua kesken vuoron mutta meidän oli pakko ja sehän
  var jo unntaksvis men det var ikke noe fare for skytinga for
  oli poikkeuksellista mutta ampumisesta ei aiheutunut mitään
  det var ingen som var i nærheten av den
  vaaraa koska kukaan ei ollut siinä lähellä
29 S: nmm
  nmm
30 L: men det kom jo alltid røyk vet du med sprekken
  mutta siitähän tuli aina savua tiedätkö halkeamasta
31 S: ja
  joo
32 L: ja (1.2) nei ellers så er man jo si at (.) i sånt sett så har 
  kyllä ei muuten niin ollaan sanotaanko että sillä tavalla 
	 	 vi	jo	(.)	rein	fin	luft	her
  meillähän on hyvä puhdas ilma täällä
33 S: nmm
  nmm
34 L: akkurat som du har på fjellet i mot ka det var for
  ihan kuten on tuntureilla verrattuna entiseen aikaan
  [når hytta gikk
   kun sulatto kävi
35 S: [nmm (.)
   nmm kyllä
36 L: og når hytta stoppa det var jo en velsignels for en masse
  ja kun sulatto pysäytettiin niin sehän oli pelastus monille 
  menneska som (.) som ikke tålte røyken
  jotka jotka eivät kestäneet savua
37 S: ja
  joo
38 L: jeg måtte for min del jeg har jo greiet med veldig godt det
  pitää omalta osalta olen pärjännyt oikein hyvin siitä
  er så pass lenge siden jeg arbeidet jeg var jo med på blant
  on sen verran aikaa kun työskentelin minähän olin mukana muun 
  annet i en brann i gruve (.) i (.) i toogsytti
  muassa kaivospalossa vuonna vuonna -72
39 S: nmm
  nmm
40 L: nei toogsytti (.) det var vel ennå seinere (2.3) ja ja det
  ei 72 se oli kai vielä myöhemmin joo joo ei sillä väliä
  kan gjøre sammen men (.) jeg var jo med der og da gikk det jo 
  mutta olinhan mukana siellä ja silloin kuoli silloinhan
  da gikk det jo det brant jo og og og det var jo (.) det var 
  kuoli silloinhan paloi ja ja ja oli
  jo røyken han s- s- spredd seg rundt hele gruvan for ti
  savuhan le- le- levisi kaikkialle kaivokseen kymmenessä
  minutt (1.8) så du skjønner det er forferdelig altså du [vet
  minuutissa joten tajuat se on kamalaa siis tiedät
41 S:                                                         [nmm=
                                                           nmm
42 L:                                                             = 
  det der var jo mye folk der (.) jeg gikk då ned (.) i fra (.)
  siellähän oli paljon väkeä 
  väkeä menin silloin alas –sta -sta
  i fra totreogtredve og helt ned til (.) til seksognitti (3.0) 
  kolmekymmentäkolmesta-kahdesta ja aina alas 96:een
  for jeg hadde ni man som arbeidet der nede og eg sendt opp
  sillä minulla oli yhdeksän miestä töissä siellä alhaalla ja
  (.) alt heile belegg som var i fra treogtredve og (.) og opp
  lähetin ylös koko miehistön joka oli 33:ssa ja ja lähetin
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  send jeg ut
  ylös ja ulos
43 S: nmm
  nmm
44 L: og så gikk jeg ned sjøl (.) jeg så fan ikke foran for meg jeg
  ja menin itse alas en piru vie nähnyt eteeni kuljin vain
  gikk bare av gamle rutiner altså ned i de her faringa
  vanhasta muistista siis alas näiden kavereiden luo
45 S: nmm
  nmm
46 L: og kom ned (.) og du vet dem blei jo ville når de hørt ka som 
  ja tulin alas ja tiedätkö nehän suuttuivat kun ne kuulivat
  stå på at de vil de ville sie opp
  mistä oli kysymys ne halusivat luovuttaa /(antaa potkut)
47 S: nmm
  nmm
48 L: men så sa jeg kan jeg få lov å fere opp til (.) tretoogfemti
  mutta sitten sanoin saanko luvan mennä ylös 50-2-3
  så kan jeg nok prøve (.) men jeg er sikkert på dokker er
  niin voin kyllä yrittää mutta olen varma että ilahdutte
  særlig glad hvis du får lov å gå ned igjen (1.0) og du vet
  jos saat luvan mennä takaisin alas ja tiedätkö
  for det visade seg at røyken han klarte ikke ned til minus
  ilmeni että savu ei päässyt alas miinus
  treseksognitti for bukta var så langt i innigjenna
  3-96:enn koska poukama oli niin syvällä
49 S: nmm
  nmm
50 L: og at han kom ikke heilt inn (.) så kjørte jeg heile
  ja se ei päässyt ihan perille joten ohjasin koko
  belegge in der
  porukan sinne
51 S: nmm
  nmm
52 L: og så (.) slapp jeg sjøl ut i telefonen for jeg hadde
  ja sitten pääsin itse puhelimeen koska minulla oli
  telefonen (.) på oppgangen på synken
  puhelin nostokuilun käytävässä
53 S: ja
  joo
54 L:	 så	jeg	då	ringte	og	fikk	den	heile	i	gang	igjen
  joten soitin sitten ja sain kaiken käyntiin
55 S: ja
  joo
56 L: for du vet alle kompressor og alt så st- alle heisan de
  sillä kaikki kompressorit ja kaikkihan py- hissit
  stoppas de måtte ha folk utenfor og inn
  pysäytettiin piti saada väki ulos ja sisään
57 S: nmm
  nmm
58 L: for å få det heile (.) da var jeg i gruva i (.) jeg berga med
  jotta kaikki saadaan olin silloin kaivoksessa huolehdin
  med papir og som er (.) (blått i grønt)
  papereista ja mikä on (sinistä vihreää)
59 S: nmm
  nmm
60 L: og pusta
  ja hengittää
61 S: ja
  joo
62 L: og jeg var i gruva då i fra og at (.) to og to var over elven
  ja olin kaivoksessa silloin ja että kaksi ja kaksi oli yli
  da kom jeg hadde med meg en som var omkommet
  joen minulla oli mukanani kaksi menehtynyttä
63 S: nmm
  nmm
64 L: når jeg for ut og for heim (2.7) det gikk det gikk to stykker 
  kun menin ulos ja kotiin kuoli kuoli kaksi kappaletta
  den samme gangen (.) o (.) men men men du skjønner hadde
  samalla kertaa ja mutta mutta mutta tajuatko jos
  disse samme folka hadde de gått i gjennom varmen der det
  nämä samat olisivat menneet läpi sieltä lämmöstä missä
  brant (.) hvis dem hadd- for det var et kort stykke (.) som 
  paloi jos ne olis- koska oli lyhyt matka
MAAN KUVAilEMiSEN TAiTO148
  som det brant på hvis dem hadde vært så slu men de var så 
  missä paloi jos ne olisivat olleet niin ovelia mutta olivat
  ukjent (1.0) der for å og den veien der for den var ikke 
  tottumattomia siellä meni ja se tie meni ei ollut 
  vanlig at vi for opp den veien det var en som kom som for
  tavallista kulkea sitä kautta yksi joka meni
  igjennom der og han kom opp og han var helt ukjent men han
  läpi sieltä ja hän menehtyi ja hän oli aivan tottumaton mutta
  (.) han for opp han fant den enda som gikk dær sjakta opp
  hän hän menehtyi hän löysi ainoan {tien} kuilua ylös
65 S: nmm
  nmm
66 L: så måtte han en gang kom opp (.) og det brant altså midtveis
  joten hänen piti päästä ylös ja palo oli siis puolivälissä
  opp i (.) da han va gått inn på ei stu og da de hann (.) mens 
  kun hän oli mennyt sisään ( - ) ja ehtivät kun taas me
  at vi andre som var på tur ut de snudd inn igjen
  muut jotka olimme matkalla ulos ne kääntyivät takaisin sisään
67 S: nmm
  nmm
68 L: og på den på den grunnlagen var det en som gikk åt (.) han
  ja tästä syystä oli yksi joka menehtyi hän
  tålte ikke
  ei kestänyt
69 S: hmm
  hmm
70 L: han ble kvelt av røyken
  hän tukehtui savuun
71 S: nmm
  nmm
72 L: ja (1.0) så vi hadde to stykka som gikk åt den gangen to
  kyllä joten kaksi kuoli sillä kertaa kaksi
  ungdoman (.) ja (1.7) nei altså det (0.8) ellers når det
  nuorta kyllä ei vaan se mitä muuta positiivista 
  gjeller altså positivt for Sulitjelma her (.) det er jo klart 
  Sulitjelmassa täällä sehän on selvää se että
  det at (.) de om bor her de har ikke noe ulaga og (.) og
  että täällä asuvilta ei puutu mitään ja
  fritidsforholdet det har dem jo de som vill
  vapaa-ajanviettomahdollisuuksiahan on niitä kaipaaville
Katkelma alkaa kysymyksellä kaivostoiminnan päättymisen myönteisistä vaiku-
tuksista. Tällaiseksi Lars mainitsee viipymättä sulaton ilmansaastepäästöt, joista ai-
heutui ongelmia monille, erityisesti hengitystiesairauksista kärsiville, ja jotka pois-
tuivat kaivostoiminnan loppumisen seurauksena. Kaivostoiminnan haittapuolet 
eivät ole olleet keskustelussamme vielä esillä. Larsin sanavalinnat antavat ymmär-
tää, että vaikka kaivostoiminnan haitat oli tunnettu eikä niitä käynyt kieltäminen, 
niitä on kuitenkin myös vähätelty. Kyseessä on siis tunnettu asiantila, joka voidaan 
tulkita kertojan ja hänen edustamansa yhteisön kannalta kielteiseksi ja jolle siksi 
pitää neuvotella hyväksyttävä selitys. Selonteko on onnistunut silloin, kun se on 
sekä yhteisön jäsenten että ulkopuolisen arvioijan hyväksyttävissä.
Larsin katkelmassa antama selitys kumpuaa jälleen hänen kokemuksistaan kai-
vosmiehenä, mikä mahdollistaa kaivostoiminnan haitallisuuteen liittyvien yleis-
ten argumenttien kyseenalaistamisen tilanteisesti ja paikallisesti. Häntä eivät il-
mansaasteet vaivanneet, koska kaivoksessa työskennellessään hän oli tekemisissä 
rikin ja muiden vaarallisten aineiden kanssa. Selonteko rakentuu ilmeisen vahvan 
ja laajasti tunnistetun teollisuus–ympäristö-vastinparin käyttöön: taloudellisesti 
kannattavalla kaivostoiminnalla on väistämättä aina kielteisiä vaikutuksia ympä-
ristöön ja ihmisiin. Toinen, itselleni vieraampi, vastinpari rakentuu Larsin aset-
taessa vastakkain ympäristölle, mukaan luettuna ihmisille, aiheutuvat haitat ja 
kaivoksessa työskentelevien vaarat omalle terveydelle. Lars ei käytä tätä avoimeksi 
vastakkainasetteluksikin helposti kärjistettävissä olevaa asetelmaa kyseenalaistaak-
seen muiden sulitjelmalaisten kokemusta kaivoksen ympäristöhaitoista vaan ker-
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toakseen työoloista kaivoksessa. Koska ainoa kuulija on yhteisön ulkopuolinen 
tutkija (samassa haastattelussa aiemmin läsnä ollut Harald ei enää ole paikalla), 
tätä valintaa ei myöskään tarvitse erikseen perustella.
Rivillä 38 Lars toistaa jo alussa esittämänsä toteamuksen, ettei rikkisavu hai-
tannut häntä. Nyt hän kuitenkin laajentaa vastauksensa tarinaksi, joka jatkuu aina 
katkelman loppuun riville 72 asti. Tarinankerrontaa on tutkittu tavallisesti tarkas-
telemalla niitä elementtejä, jotka tekevät tarinoista tarinoita. Kielitieteilijä William 
Labovin mukaan menneet kokemukset muistetaan tapahtumaketjuina, joiden oi-
kea-aikaisesta esittämisestä tarinankerronnan menestyksekkyys olisi riippuvainen. 
Neal Norrick (2000, 6) mainitsee useita myöhempiä tutkimuksia, joissa Labovin 
näkemystä on horjutettu kyseenalaistamalla muistamisen ja tarinan sanoiksi pu-
kemisen välinen suhde. Toisin kuin Labov antaisi ymmärtää, kertomuksessa ei ole 
kyse menneiden tapahtumien pääkohtien kertaamista vaan tarinat järjestäytyvät 
vasta tapahtunutta sanoiksi puettaessa (Norrick 2002, 6). Tällöin kertomuksia ei 
ole järkevä tarkastella keskittymällä niiden sisältöön, vaan hyödyllistä on tarinoi-
den kertomiskontekstista käsin lähtevä analyysi, jonka tavoitteena on muodostaa 
ymmärrys siitä, miksi tarina muodostui kertomishetkellään juuri sellaiseksi kuin 
se muodostui. Tätä ajatusta seuraten: mikä on Larsin kertoman tarinan funktio ja 
miten tarinalle tehdään tilaa haastattelukontekstissa?
Tavallisessa arkikeskustelussa tarinoille pitää yleensä tehdä tilaus, jotta muut 
keskustelijat eivät keskeyttäisi tarinaa. ”Kerronpa teille yhden jutun” tai ”olette-
ko kuulleet tästä” ovat esimerkkejä kerrontajaksoista, joilla tarinankertoja herät-
tää kuulijoiden kiinnostuksen ja ottaa tilanteen hallintaansa (Pridham 2001, 14). 
Haastattelupuheessa on sen institutionaalisen luonteensa vuoksi mahdollista ker-
toa vastausvuorona tarinoita myös lupaa erikseen pyytämättä. Silti tarinankerronta 
toimintana edellyttää vuorovaikutuksellista yhteistyöskentelyä. Kertoja paitsi ker-
too tarinaansa myös varmistaa, että kuulija kuuntelee. Tällaisia kysymysmuotoisia 
täytesanoja ovat esimerkiksi ’tiedätkö’ (rivien 40 ja 41 päällekkäispuhunta) tai nor-
jan kielessä ’ikke sant’ (eikö vaan?). Näiden tarkoituksena ei ole hankkia tietoa vaan 
ainoastaan varmistaa kuulijoiden ymmärrys (Pridham 2001, 19). Lisäksi hyvä kuu-
lija nauraa oikeissa paikoissa tai kannustaa kuulijana jatkamaan tarinankerrontaa 
minimipalautteella (Pridham 2001, 18). Tarinaa kerrottaessa kuulija ei kuitenkaan 
anna minimipalautetta yhtä tiheään kuin muualla haastattelussa, mutta tietyis-
sä paikoissa, esimerkiksi tarinan päättyessä, palautetta vaaditaan. Rivillä 72 Lars 
päättää tarinaansa niin sisällöllisesti (toistamalla palon siis vaatineen kahden nuo-
ren hengen) kuin vuorovaikutuksellisestikin (taukojen ja aloitusten sävyttämä (.) 
ja (1.7) nei altså det (0.8) tarjoaa puheenvuoroa takaisin kysyjälle, joka ei sitä ota, 
jolloin Lars palaa jatkaa vastaamalla alkuperäiseen kysymykseen). Keskustelullinen 
tarinankerronta syntyy tilanteisesti ja tarinan päätyttyä asettautuu takaisiin kon-
tekstiinsa (Norrick 2000, 12).
Minkä tahansa tarinan kertominen ei tietenkään ole mahdollista, vaan tarinan-
kerronnalla on tavallisesti jokin argumentatiivinen päämäärä. Tilanteisesti tulkit-
tuna tässä katkelmassa tarinan kertomisen funktiona on jonkin yleisemmän asian-
tilan – kaivostoiminnan haittapuolien – tuominen esiin kertojan omakohtaisen 
kokemuksen kautta. Tästä omakohtaisesta kontekstistaan irrotettuna tarina ja sen 
kertominen tietyssä tilanteessa kertoo myös kertojan suhteesta maisemaan. Kyse 
on maisemasta nimenomaan toiminnallisena maisemana, siitä että toiminta vaatii 
tiettyä kykyä tulkita maisemaa.
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Larsin kertoma tarina piirtää kuvainnollisen kartan kaivoskäytävistä (ks. ruot-
salaisen Malmivaaran kaivoksen profiilista Forsström 1973, 118). Se sijoittaa tuli-
palon tiettyyn osaan kaivosta ja siten rajaa tarinan juonta. Tässä mielessä rivillä 42 
Larsin kaivossyvyyksien pohdintaan käyttämä aika on helppo käsittää kerrotun si-
sällön kannalta paljon tärkeämmäksi kuin onnettomuuden täsmällisen vuosiluvun 
muistaminen (rivin 40 alku). Tulipesäkkeen sijainti rajaa kaivoksesta pelastautuvi-
en kaivosmiesten reittejä päästä ulos. Tulipalossa syntyneet myrkylliset palokaasut 
taas kulkeutuvat omia reittejään tehden ulospääsystä vaikeaa myös niitä käytäviä 
pitkin, joissa varsinaisia palopesäkkeitä ei ole. Tässä pohdinnassa on olennaista tie-
tää, mikä käytävä viettää ylöspäin, mikä alaspäin ja miten nopeasti savu kussakin 
osassa käytäväverkostoa kulkeutuu. Lars kertoo omasta roolistaan kaivosmiesten 
pelastajana ja tämän tiedon hyödyntäjänä: hän kehotti loukkuun jääneitä miehiä 
siirtymään kaivoskäytäviä pitkin alemmas kaivoksen niihin osiin, joihin hän tiesi, 
ettei savu pääse. Tässä kerronnassa ulkopuoliselta merkityksettömiltä tuntuvat kai-
voksen korkeusluvut ovat kertojan ja kertomuksen ymmärtämisen kannalta aivan 
keskeisiä. Ne piirtävät näkymättömän, käytännön tilanteissa toimimisen kannalta 
elintärkeän maiseman rajoja. Onnettomuustilanteesta selviytymisen kannalta rat-
kaisevaa oli se, että Lars tunsi tuon maiseman kuin omat taskunsa.
Rivillä 52 tarinassa koittaa vaihe, jossa kaivosmaisema on toiminnallisessa yh-
teydessä maanpinnan maisemaan. Lars kertoo soittaneensa puhelimella maan pin-
nalle ja käskeneensä käynnistää tulipalon takia pysäytetyt hissit uudelleen. Näin 
vaikka kaivoskäytävissä liikkuminen ja toimiminen tapahtuu pitkälti opittujen 
rutiinien pohjalta, myös erinäiset apuvälineet (käsimerkit, puhelimet ja tietenkin 
työkalut) osoittautuvat oleelliseksi osaksi maisemassa toimimista. Lontoon met-
rokuljettajien työtä ja kommunikaatiota tarkastelleiden tutkijoiden (ks. Heath, 
Hindmarsh & Luff 1999) mukaan työskentelemisen mahdollistavien työkalujen 
ja teknologioiden tarkastelu on pääsääntöisesti ohitettu aihetta lähestyttäessä. He 
peräänkuuluttavat tutkimusta, jossa työtehtävään liittyvien instrumenttien ja tek-
nologioiden käyttö ja työtehtävien organisoimisen arkiset ja käytännölliset yksi-
tyiskohdat muodostaisivat tutkimuksen kohteen. Tällainen tutkimus tarkastelisi 
kirjoittajien (Heat, Hindmarsh & Luff 1999, 556) mukaan sitä,
miten apuvälineet ja teknologiat, olivat ne sitten paperidokumentteja tai 
kehittyneitä tietokonesysteemejä, ovat juurtuneita sosiaalisesti organisoitu-
neisiin käytäntöihin ja järkeilytapoihin sekä ovat niistä riippuvaisia; nämä 
käytännöt informoivat työpaikkatoimintojen ymmärrettävyyttä, koordi-
nointia ja kontingenttia tuottamista. Tällaiset tutkimukset nojaavat pyrki-
mykseen pelastaa tietokonetutkimus kognitiivisilta teorioilta kehittämällä 
sosiologista näkökulmaa teknologian käytön tutkimukseen […]; samalla 
ne myös johtavat tarttumaan uudelleen työskentelemisen naturalistiseen 
tutkimukseen, jossa huomio kohdistuu hetki hetkeltä suoritettaviin työn 
järjestelytehtäviin. 
Sulitjelman kaivosmaiseman tutkiminen toiminnallisena työn maisemana ei ole 
enää mahdollista. Vaikka seuraavat Eric Laurierin (2001, 59–60) tutkimussuosi-
tukset eivät siksi ole käyttökelpoisia – en voi Laurierin tapaan tutkia työtä sellai-
sena kuin se tulee tehdyksi vaan ainoastaan puhetta tuosta työstä – ne tarjoavat 
suunnan tässäkin työssä hahmoteltavalle etnometodologiselle maantieteelle ja sen 
kehittelemisen jatkamiselle:
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[auton] pelkääjänpaikat, joissa istuin pitkiä aikoja, ovat suhteellisen hyviä 
paikkoja oppia, kuinka alueita tehdään ja uudistetaan ja kuinka yhteiskun-
tatieteiden abstraktit ja reduktiiviset ongelmanasettelut (kuten globaali vs. 
paikallinen, aikatilan kutistuminen, sosiaalisen elämän ennalta arvattavuus, 
kaukaisten alueiden kartoitus ja toisiinsa sitominen) ovat joko relevantteja, 
epärelevantteja tai yksinkertaisesti järjettömiä niissä erityisissä tilanteissa, 
joita niillä saatetaan yrittää selittää. 
Historiantutkimuksen pyrkimyksenä sanotaan olevan menneen ajan rekonstru-
ointi. Samaa ajattelua soveltaen olen tässä luvussa pyrkinyt eräänlaiseen men-
neen työajan rekonstruktioon. Tarkoituksenani on ollut edellä osoittaa, kuinka 
kaivostoiminnan ja kaivoksessa työskentelemisen näkökulmasta tarkasteltaessa 
Sulitjelman maisema ei koostu vain maanpinnan ’päällä’ olevasta näkyvästä ker-
roksesta. Haastateltavien kertomukset rakentuvat myös maininnoille maanalai-
sesta maisemasta ja kokemuksille siinä toimimisesta. Kaivoksissa työskenteleville 
maisema on ymmärrettävästi työn maisema, joka työn loputtua on kadottanut 
jokapäiväisen toiminnallisen merkityksensä. Tarinoiden osina, jaettavien merki-
tysten kiintopisteenä ja käsinkosketeltavina esineinä tuo maisema on kuitenkin 
yhä läsnä. Kuten seuraavassa luvussa vihjaan, näkyvän ja näkymättömän maisemat 
ovat kytköksissä toisiinsa myös tavalla, joka on muidenkin kuin kaivosammatti-
laisten todettavissa.
4.3 Ympäristötuhoista, luonnollisesti!
4.3.1 Savuinen taivas ja valuva maa: kaivosmaiseman esiintulo
Keskustelua Ruotsin Lapissa sijaitsevan Kiirunan kaupungin siirtämisestä kaupun-
gin alla kulkevien kaivoskäytävien aiheuttaman sortumavaaran vuoksi on seurat-
tu kiinnostuneina myös Suomessa. Jo vuosikymmeniä sitten hieman etelämpänä 
Jällivaaran Malmivaarassa sijaitsevan Gropenin avolouhoksen reunoilta asetettiin 
asumiskieltoon rakennuksia samaisesta syystä (Forsström 1973). Näin näkymät-
tömissä maan uumenissa tapahtuneet maisemanmuutokset tulevat näkyviksi ja 
tuntuviksi myös muille kuin kaivostyöläisille. Myös Sulitjelmassa maanalaisen nä-
kyväksi tuleminen jatkuu kaivostoiminnasta luopumisesta huolimatta – tai juuri 
siitä johtuen, kuten katkelmassa (12) Lapplands helvete 2 haastateltavien kertoman 
mukaan on käynyt.
(12) b,c Lapplands helvete 2
Samu (S)
Lars (L)
Harald (H)
1 L: e:h for etter at jeg slutta vet du vi var jo førti som
  eh sillä kun lopetin tiedätkö meitähän oli 40 jotka lopetti
  slutta det året og då (.) og da blei faktisk bare hundre
  sinä vuonna ja silloin ja silloinhan jäi tosiasiassa vain 100
  igjen på gruva
  jäljelle kaivokselle
2 H: [ja
   kyllä
3 S: [nmm
   nmm
MAAN KUVAilEMiSEN TAiTO152
4 L: i fra syvogåtti til enognitti (.) og da ville Outokumpu
  vuodesta 87 vuoteen 91 ja silloin Outokumpu halusi jatkaa
	 	 overta	her	men	de	fikk	ikke	og	det	var	jo	sørgelig	(0.6)	for
  täällä mutta ne eivät saaneet ja sehän oli surullista koska
  jeg mener at (.) hvis Outokumpu hadde fått overta så hadde
  mielestäni jos Outokumpu olisi saanut jatkaa toimintaa niin
  det vært drift i Sulitjelma per i dag=
  Sulitjelmassa olisi ollut toiminnassa nykyäänkin
5 S:                                      =nmm
                                        nmm
6 L: for vi vi hadde jo oppfattet malm nede på djupet for tredve
  sillä me me olimmehan löytäneet malmia syvyyksistä 30:ksi
  for tredve år
  kolmeksikymmeneksi vuodeksi
7 S: nmm
  nmm
8 L: og det er ikke tatt
  ja sitä ei ole louhittu
9 S: nmm
  nmm
10 L: det står der
  se on edelleen siellä 
11 S: ja
  kyllä
12 L: på grunn av det at det blei så dyrt å ta det opp
  siitä syystä että se kävi niin kalliiksi louhia sitä
13 S: nmm
  nmm
14 L: men det var jo mye snakk om at dem skulle gå ned men-
  mutta siitähän oli paljon puhetta että ne menisivät alas
	 	 mens	grovei	i	fra	i	fra	flotasjon	på	Sandnes	og	og	rett	ned	på
	 	 pitk-	pitkin	kuilua	flotaatiosta	Sandnesista	ja	ja	suoraan
  djupet men så ble det (.) men så ble det skrinlagt 
  alas syvälle mutta sitten se mutta sitten se laitettiin
  for det ville kosta selskapet i seksti million
  syrjään koska se olisi maksanut yritykselle 60 miljoonaa
15 S: nmm
  nmm
16 L: og så skrinla de de
  ja siten ne jättivät sen [suunnitelma] pöydälle
17 S: nmm
  nmm
18 L: men selv om at gruven i dag er fullt så kan man ennå gå ned i
  mutta vaikka kaivos on nyt täynnä niin vielä nyt voi menneä
  dag altså i (.) i mellem (.) i mellem her og (.) på Hellermo
  alas siis siis välistä tämän ja Hellermon
  eller mellem Glastunes og Hellermo kan [man
  tai Glastunesin ja Hellermon välistä voi mennä
19 S:                                        [nmm
                                          nmm
20 L: gå ned med (.) men- mens grovei
  mennä alas pitk- pitkin kuilua
21 S: nmm=
  nmm
22 L:    =og kom under hele greian og komme under til den malmen
      ja päästä kaiken sen alle ja päästä sinne malmiin josta 
  som nu har snakka [om
  nyt on puhuttu
23 S:                   [nmm
                     nmm
24 L: som vi hadde oppfant på=
  jonka me olimme löytäneet
25 S:                        =nmm
                          nmm
26 L: minus femhundreog(.)ogtreogtredve
  miinus viidessäsadassa ja ja kolmessakymmenessäkolmessa
27 S: ja
  joo
28 L: under Langvannet
  Langvannetin alla
29 S: ja
  joo
30 L: ja (2.0) ne:i (.) du skjønner hvis de tatt hvis Outokumpu
  joo ei sinä ymmärrät että jos ne jos Outokumpu olisi
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  hadde fått begynne her for de var jo i mangel av (.) av
  saanut aloittaa täällä koska niillähän oli pulaa
  kopperkis
  kuparikiisusta 
31 H: Outokumpu?
  Outokumpukoko
32 S: [ja
    kyllä
33 L: [eller kopperkonsentrat og [då
   tai kuparikonsentraatista ja silloin
34 S:                            [ja
                              joo
35 L:	 men	de	fikk	ikke	lov	å	begynne	dem	satt	seg	mot	ka	det	va
  mutta ne ei saaneet lupaa aloittaa ne olivat vastaan mitä se
  det vet jeg ikke fordi (.) de regnet det som så at hvis de
  oli sitä en tiedä koska ne laskivat sen niin että jos ne
  begynt og dem ikke fant det lønnsomt så ville de kanskje lagt 
  aloittavat ja eivät pitäisi sitä kannattavana niin ne ehkä
  ned etter et år
  lopettaisivat yhden vuoden jälkeen
36 S: nmm
  nmm
37 L:  men resultatet var det at det gikk bra i tre år men i det
  mutta tulos oli se että meni hyvin kolme vuotta mutta
	 	 fjerde	året	så	fikk	de	jo	underskudd	her	[i
  neljäntenä vuotena niin se oli alijäämäinen täällä
38 S:                                         [nmm 
                                           nmm
39 L: for dem dreiv det sjøl arbeidere da=
  koska ne johtivat sitä itse työntekijät silloin
40 S:                                    =ja
                                      joo
41 L: og da måttet dem bare la ned
  ja sitten niiden oli pakko lopettaa
42 S: nmm
  nmm
43 L: det blei ikke snakk om det meir
  siitä ei enää puhuttu enempää
44 S: nmm
  nmm
45 L: og da for alt
  ja sitten meni kaikki
46 S: ja
  joo
47 L: det var sørgelig fordi at men du vet for
  se oli ikävää siksi että mutta sinä tiedät että 
Katkelmassa Lars erittelee kaivostoiminnan loppumiseen johtaneita tapahtumia. 
Sysäyksen kertomalleen hän saa pohtiessaan kaivoksen työntekijöiden määrää, 
joka 1980-luvun lopulta alkoi vähentyä nopeasti. Yritys ei ollut kiinnostunut jat-
kamaan toimintaa, vaikka malmia oli vielä louhittavaksi. Lars sijoittaa 80-luvun 
lopulla löydetyt malmivarannot paikalleen kaivosmaisemaan ja toteaa kaivosyhti-
ön arvioineen niiden hyödyntämisen käyneen liian kalliiksi. Outokumpu esitetään 
katkelmassa taloudellisena toimijana, jonka mukaantulo olisi voinut pitää aiem-
man talouden ympärille syntyneen Sulitjelman pystyssä – vielä nykyisinkin.
Syyt mennä maan alle samoin kuin kaikki toiminta esitetään siis taloudellisten 
valintojen ehdoilla. Kulttuurille jää puolestaan sivutuotteen asema, vaikka se ny-
kyisin edustaakin sitä, mitä kaivostoiminnasta on jäljellä. Michael Jones (2000) on 
todennut, että taloudellisia resursseja käytetään yleisesti edustamaan kansallisia tai 
alueellisia identiteettejä. Sulitjelmassa puhutaan yleisesti saksalaisten miehityksen 
aikaisesta vastarinnasta, jota toteutettiin työskentelemällä tarkoituksellisesti niin, 
että miehittäjän käsiin päätyvä tuotanto pysyisi mahdollisimman alhaisena. Tämä 
yhteisössä laajasti jaettu menneisyyskuvaus ei kuitenkaan sovi yhteen kaivosyhtiön 
tilastojen kanssa, sillä niiden mukaan tuotanto jopa kasvoi sotavuosina. Onkin 
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syytä pitää käsitteellisesti erillään taloutta ja talouden kulttuurista ymmärrystä ta-
voittelevat näkökulmat.
Jälkimmäistä ja erityisesti kapitalismin kautta asioita hahmottamaan pyrkivää 
näkökulmaa jäsentelee Gavin Bridge (1998), joka tarkastelee kaivosteollisuuden 
suhdetta kasvavaan huoleen teollisuuden ympäristövaikutuksista. Bridge toteaa, 
kuinka kapitalistisessa tuotantojärjestelmässä luonnolla voi olla taloudellista arvoa 
vain ja ainoastaan teollisuuden kautta. Esimerkiksi maaperän arvo voi olla sille 
rakennettavalla tuotannolla tai siitä louhittavassa malmissa. Luonnon ja pääoman 
välillä on kuitenkin ristiriitainen suhde siinä mielessä, että vaikka tuotanto vaatii 
luonnon hyödyntämistä, luonnon tuotteistamisen prosesseilla ja tekniikoilla voi 
olla fyysisiä tai sosio-poliittisia seurauksia, jotka syövät pois tulevia luonnon hyö-
dyntämisen mahdollisuuksia (Bridge 1998, 220). Tätä ajatusta seuraten luontoa 
voimakkaasti kuormittava mutta ympäristövaikutuksista välinpitämätön teollisuu-
denala on vaarassa ajaa itsensä tilanteeseen, jossa ympäröivä yhteiskunta ei enää 
salli sen jatkaa toimintaansa. Raha saa haista, mutta ei niin, että muut tukehtuvat 
hajuun. Bridgen loppuartikkeli käsitteleekin kaivosteollisuuden ympäristökään-
nettä ja sitä kantavia aika- ja paikkaspesifejä diskursseja, joissa kaivosteollisuus 
pyrkii osoittamaan vastuunsa ympäristöstä – ja näin turvaamaan toimintamahdol-
lisuutensa myös jatkossa.
Poisteollistuminen – teollisuustuotantoon perustuvan sosiaalisen ja tilallisen 
järjestyksen kumoutuminen – muuttaa paitsi yhdyskunnan taloudellista myös 
sen kulttuurista perustaa. Bridge käsittelee kaivosteollisuuden ylläpitämiä hal-
litsevia ympäristönarratiiveja ja toisaalta niille vastakkaisia kertomuksia. Hän ei 
kuitenkaan käsittele aihetta paikallisten ihmisten arkipäättelyiden ja käytännön 
ongelmatilanteista selviämisen näkökulmasta. Väistyvässä sosiaalisessa maailmas-
sa aikaisemmin itsestäänselvyyksinä pidetyt ajattelu- ja puhetavat tulevat tällöin 
entistä näkyvämmiksi, kiistanalaisiksi, joskaan eivät välttämättä kyseenalaistet-
taviksi. Asioiden menestyksekäs eteneminen edellyttää, että itsestäänselvyyksien 
olemassaololle tarvitaan entistä täsmällisempiä perusteluita. Schützin, Garfinkelin 
ja Sacksin jakama käsitys koskee yleisemminkin kaikkea inhimillistä toimintaa. 
Jokainen sosiaalinen tilanne sisältää melkeinpä äärettömän määrän itsestäänsel-
vyyksiä, eikä niiden kaikkien listaaminen ole arkielämässä mielekästä. Edes ana-
lyyttisen tarkastelun ulottamisessa jokaiseen kuviteltavissa olevaan itsestäänselvyy-
teen ei ole mieltä, kun yhden avaaminen on mahdollista vain toisten itsestäänsel-
vyyksien avulla. Tuloksena olisi loputon itsestäänselvyyksien paljastamisen kehä.
Miten sitten tunnistaa kussakin tapauksessa (jäsenille ja/tai tutkijalle) mer-
kityksekkäät itsestäänselvyydet? Tässä työssä seuraamani analyyttinen ohjenuora 
opastaa kiinnittämään huomion siihen tilanteeseen, jossa keskustelijat, syystä tai 
toisesta, nostavat jonkin itsestäänselvyyden tarkemman pohdinnan ja perustelun 
kohteeksi. Tutkimushaastattelussa haastattelija voi omista lähtökohdistaan tar-
koituksellisesti kyseenalaistaa itsestäänselvyydeksi käsittämänsä aiheen. Toisaalta 
haastateltava voi suhteuttaa omaa kertomustaan johonkin itsestäänselvyyteen selit-
täessään tai järjellistäessään vastapuolelle omia argumenttejaan. Luonnollisuuksien 
näkyväksi tekeminen keskustelussa toimii näin välineenä neuvotella sosiaalisen jär-
jestyksen pysyvyydestä ja muutoksesta. Jos sosiaalinen järjestys on kuvitteellinen 
(ts. kyetäkseen suorittamaan rutiinejaan toimijoiden ei tarvitse jatkuvasti varmis-
tua yhteiskunnan ja sen normien olemassaolosta), muutokset tuossa järjestyksessä 
heijastuvat tapoihin suhtautua tuohon kuvitteellisuuteen – joko sitä vahvistaen 
(pysyvyys) tai siitä irtaantuen (muutos). 
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Mietittäessä itsestäänselvyyksien satunnaisen paljastumisen tai tarkoituspe-
räisen paljastamisen mahdollisuutta on muistettava, että itsestäänselvyydet ovat 
kulttuurisia elleivät jopa ryhmäkohtaisia kategorioita: se mikä on yhdelle itsestään-
selvyys, ei sitä välttämättä toiselle ole. Luonnollisuuksien näkyväksitekemistä tai 
piilottamista on siksi tarkasteltava tilanteisesti tuotettuna ja kontekstiinsa limitty-
vänä ilmiönä. Ryhmän jäsenten keskinäisessä vuorovaikutuksessa itsestäänselvyy-
det huomioidaan toisella tavalla tai huomioitavat itsestäänselvyydet määritellään 
eri perustein kuin jos vuorovaikutukseen osallistuu toimijoita, joiden ryhmäkuu-
luvuutta ei voida ottaa annettuna. Koska tämän työn kohteena eivät ole sulit-
jelmalaisten keskinäiset keskustelut, huomio kiinnittyy väistämättä ulkopuolisen, 
vieraan ja ryhmän jäsenen keskinäiseen puheeseen sekä noiden roolien välisen etäi-
syyden neuvotteluun.
Tässä luvussa tarkastelen eksplisiittisesti eräitä aineistossa esiintyviä haastat-
telutilanteita, joissa keskustelun eteneminen edellytti jonkin itsestäänselvyyden 
huomioimista tai joissa minä haastattelijana tarkoituksellisesti esitin kysymyksen, 
johon vastaamisen kuvittelin edellyttävän itsestäänselvyyden jonkinlaista merk-
kaamista. Temaattisen kehyksen analyysille muodostaa puhe kaivostoiminnan 
ympäristövaikutuksista. Tarkastelen eroja keskustelustrategioissa yhtäältä tapauk-
sissa, joissa haastateltava nostaa ympäristöongelmat spontaanisti esiin ja toisaalta 
tapauksissa, joissa kysymykseni tuovat aiheen suoraan keskusteluun.
Mutta miksi juuri ympäristöongelmat? Gavin Bridge toteaa Ulrich Beckin 
riskiyhteiskunta-ajatusta seuraten, että ”teollisuusprosessien ympäristövaikutukset 
koetaan suoran fyysisen kurjistumisen (physical immiseration) sijaan ’toisen käden 
epäkokemuksena’ (as a cerebral ’second-hand non-experience’)”. Toisen käden epäko-
kemuksilla tarkoitetaan lukuisista diskursseista rakentuvia sosiaalisten ajattelumal-
lien ja omakohtaisen kokemuksen yhteenkietoutumia, joissa se ”onko jokin ystä-
vällistä vai vihamielistä, ei ole omassa päätäntävallassa vaan ulkoisten tiedontuot-
tajien oletusten, menetelmien ja vastakohtaisuuksien määräämää” (Beck 1992, 53 
sit. Bridge 1998, 224). Ne ovat epäkokemuksia, sillä niiden esittäminen edellyttää 
hyväksyttyä ryhmäjäsenyyttä, joka voi syntyä vain käytäntöjen omaksumisen kaut-
ta. Toisen käden epäkokemuksiksi niitä voi taas kutsua siitä syystä, että kertojalla 
itsellä ei välttämättä tarvitse olla niistä kokemuksellista tietoa. Kokemuksellisen 
tiedon mahdollisuus tekee niistä kuitenkin erityisen vahvoja diskursseja, joiden 
selittämiselle ei tavanomaisesti ole tarvetta.
Luonnonvarojen hyödyntämiseen perustuvan teollisuustoiminnan suhde ym-
päristöön on kiinnostanut tutkijoita monesta näkökulmasta. Havaittavissa ja mi-
tattavissa olevien ympäristönmuutosten kartoittamisen ja käytännön parannuksiin 
tähtäävän ympäristöpolitiikan ohella ympäristöongelmien mieltämistä, kokemista 
ja diskursiivista muotoutumista käsittelevät tutkimussuunnat ovat olleet näkyvästi 
esillä. Koska ympäristöä kuormittavasta teollisuudenalasta keskusteltaessa kumpi-
kaan osapuoli ei voi välttyä ottamasta mukaan myös ympäristöasioista, on kiin-
nostavaa tarkastella, miten tuo mukaan ottaminen tapahtuu. Sulitjelman kohdalla 
pohdintojen mielekkyyttä lisää se, että alkuperäinen saastuttava toiminta on päät-
tynyt. Oma ulkopuolisen asemani tuo sekin pohdintaan oman osansa. Sulitjelman 
kaivostoiminnan aikaisia asiakirjoja tutkinut Wenche Spjelkavik (2007) on to-
dennut, että yhdyskunnan sisäisissä keskusteluissa muodostuva käsitys ympäris-
töongelmista eroaa niistä ulospäin annetusta kuvasta. Spjelkavik tulkitsee työn-
tekijöiden jo varhaisessa vaiheessa painostaneen paikallisten ammattiyhdistysten 
kautta yritysjohtoa vähentämään päästöjä tavoitteessa kuitenkaan onnistumatta. 
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Erityisesti kaivostoiminnan lopun häämöttäessä samaiset toimijat näyttivät ulko-
puolisten silmin puolustavan saastuttavaa toimintaa ja vähättelevän toiminnan 
kielteisiä ympäristövaikutuksia. Tätä taustaa vasten juuri ympäristöä koskettavat 
kysymykset ovat kiinnostavia yhteisöjäsenyyden ja siitä ulkopuolisille annettavan 
kuvan suhteen tarkastelussa.
Vaikka yleisesti ottaen haastateltavat osoittivat epävarmuutta siitä, mistä odotin 
heidän kanssani keskustelevan, keskustelun kohde, Sulitjelman kaivosyhdyskunta, 
muodostui tiettyjen keskustelunrajausten sisällä. Näitä rajoja määrittävät topokset, 
”yhteisöllisen tietovarannon argumentatiiviset paikat, tosiasiat, […] joita yhteisön 
jäsenet eivät voi kieltää” (Väisänen 2002, 89). Tämän tutkimuksen kehysten sisällä 
Jarno Väisäsen kuvaamiksi topoksiksi käyvät ainakin kaivostoiminnan ympäristö-
vaikutukset ja kaivoksen lakkauttaminen. Topoksina nämä ovat korostuneimpia 
ja sisältävät useita, osin ristikkäisiä teemoja (”osatopoksia”, kuten yhdyskunnan 
suhteet valtioon ja paikallishallintoon), joilla topoksia selitetään. Niiden voima 
piilee siinä, että niiden esiintulo ei voi olla vaikuttamatta keskustelun kulkuun. 
Sen sijaan suunta, mihin se keskustelua vie, ei ole etukäteen määrätty. Analyysin 
tarkoituksena ei ole demystifioida luonnollisuuksia tai pohtia, miten tietyt asiat 
ovat sellaisiksi muodostuneet. Pikemminkin haluan osoittaa, miten haastateltavat 
(ja minä itse) hoitavat menestyksekkäästi, toisin sanoen selittävät parhain päin, 
tilanteen, jossa yhteisön toimintatapa asettuu potentiaalisesti kyseenalaiseksi.
4.3.2 Vieras kuulijana: mitä on lupa tietää?
Luvun 2 yhteenvetona esitin Alfred Schützin sosiaalisten ryhmien tutkijoille osoit-
taman ohjeen mukaisesti, että yhteiskunnan tutkimuksessa olisi sovellettava samaa 
arkielämän logiikkaa kuin mihin arkielämä itsessään perustuu. Schütz itse avasi 
ja pyrki noudattamaan tätä ohjetta vuonna 1944 julkaistussa artikkelissaan The 
stranger (Schuetz 1944).
Arkielämässä toimimista edesauttava tieto on tieteen edellytysten vastaises-
ti luonteeltaan epäyhtenäistä, epäkonsistenttia ja vain osittain selkeää, mutta 
useimmiten ryhmän toiminnan kannalta se on riittävän yhtenäistä, konsistenttia 
ja selkeää. Tämä ilmenee siinä, että kenellä tahansa on perusteltu mahdollisuus 
ymmärtää ja tulla ymmärretyksi. Keskusteluissa yhteisymmärrys ja yksimielisyys 
on tavoiteltava olotila, josta poikkeaminen on toki mahdollista mutta menetelmäl-
lisesti vaativampaa (Sacks 1987). Kaikki kyseiseen ryhmään syntyneet tai ryhmässä 
kasvatetut ovat tietoisia näistä valmiista standardisoiduista kulttuurisista malleista 
niitä tai niiden pohjalta tapahtuvaa normaalia sosiaalista toimintaa kyseenalaista-
matta. Kulttuurisen mallin kanssa yhteensopiva tieto sisältää itsessään todisteet 
itselleen – toisin sanoen, tieto otetaan annettuna vastakkaisten todisteiden puut-
teessa. ”Se on tietoa luotettavasta ohjeistuksesta sosiaalisen maailman tulkintaan 
sekä asioiden ja ihmisten käsittelemiseen, jossa pyrkimyksenä on saavuttaa jokai-
sessa tilanteessa paras mahdollinen tulos pienimmällä mahdollisella vaivalla ja vält-
tämällä ei-toivottuja seurauksia” (Schuetz 1944, 501). Resepti ohjeistaa toimintaa 
eli toimii ilmaisun mallina: se kertoo, miten asiat tulee ilmaista ja miten toiminta 
saadaan vietyä haluttuun lopputulokseen. Yhtä lailla resepti toimii tulkintakehyk-
senä: reseptin mukaan toimiva voi luottaa toimintansa tulevan tulkituksi tarkoit-
tamallaan tavalla. Kulttuurisen mallin tarkoitus on siis estää ongelmallisten tilan-
teiden syntyminen hyödyntämällä eräänlaista ”thinking as usual” -ajattelua, totta 
kai -oletusten sävyttämän ajattelua. (Schuetz 1944, 501.)
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Totta kai -oletukset ovat käyttökelpoisia niin kauan kuin seuraavat neljä 
Schützin (Schuetz 1944, 502) mainitsemaa perusoletusta täyttyvät: 1) (erityisesti 
sosiaalinen) elämä jatkuu kuten tähänkin asti (kohtaamme totutunlaisia ongelmia, 
joita kykenemme käsittelemään totutuin tavoin, jolloin tulevaisuuteen suuntau-
tumisen perustaksi riittävät aikaisemmat kokemuksemme); 2) voimme luottaa 
esimerkiksi vanhempien, opettajien, hallitusten, traditioiden ja tapojen meille 
tarjoamaan tietoon ilman, että meidän tarvitsee ymmärtää tiedon alkuperää, sen 
perimmäistä merkitystä tai tarkoitusta; 3) tavanomaisessa toiminnassamme riit-
tää, että tiedämme toimintamme kannalta tarpeellisista tapahtumista, tilanteista 
ja toimintatavoista jotakin yleisesti (indeksikaalisuus) ja 4) reseptit ilmaisun ja 
tulkinnan kehyksenä sekä edellä juuri mainitut perusoletukset eivät ole yksilökoh-
taisia, vaan ne ovat kanssaihmisten hyväksyttävissä ja käytettävissä (sosiaalisuus). 
Yhdenkin edellä mainitun olettamuksen kyseenalaistaminen tekee arkiajattelun 
perusteet hetkellisesti kelvottomiksi, jolloin jatkuvuus joutuu koetukselle. 
Artikkelinsa otsikon mukaisesti Schütz pohtii näiden kulttuuristen säännön-
mukaisuuksien toimivuutta tilanteissa, joissa jokin toimija ei jaa näitä perusolet-
tamuksia. Omiin kokemuksiinsa tukeutuen Schütz käsittelee vieraan tilannetta: 
Schütz lähti Itävallasta maanpakoon Yhdysvaltoihin vuonna 1939 (ks. Duncan 
1978, 274; Harman 1988 huomautuksina Schützin ’vieraan’ käsitteen käyttöalas-
ta). ”Vieras on olennaisesti sellainen, jonka on kyseenalaistettava lähes kaikki se, 
jota lähestyttävä ryhmä pitää kyseenalaistamattomana”, Schütz (Schuetz 1944, 
502) kirjoittaa. Kyseessä on henkilökohtainen kriisi: vieraalle lähestyttävän ryh-
män kulttuurinen malli ei ole osoittanut toimivuuttaan, koska ulkopuolisena vie-
ras ei ole osa ryhmän elävää historiallista traditiota. Vierauden ja ulkopuolisuuden 
tunnistaminen ei edellytä tutkijuutta tai jotain abstraktia tietoa. Toki ulkopuoli-
nenkin kykenee tunnistamaan, että lähestyttävällä ryhmällä on oma omalaatuinen 
historiansa, johon hän voi päästä käsiksi. Ero on kuitenkin siinä, että vieraalle 
tämä kulttuuri ei ole milloinkaan muodostanut keskeistä osaa hänen elämäkerras-
taan sillä tavoin kuin hänen oma ryhmähistoriansa. Lähestyttävän ryhmän silmissä 
vieras on ”mies vailla historiaa”.
Vieras ei ole täysin vailla tulkintakehikkoa, vaan hän tulkitsee uutta sosiaalis-
ta ympäristöään omia totta kai -oletuksiaan hyödyntäen. Ryhmää lähestyvä on 
epäkiinnostuneena havainnoijana saanut idean ryhmän kulttuurisesta mallista. 
Idea voi olla joko pelkkä tiedostettu (tai tiedostamatta tehty) luokittelu vieraaksi 
tai astetta tiedostavampi peilaus oman ja vieraan kulttuurisen mallin suhteesta. 
Ryhmään suuntautuessaan vieras muuntautuu tällaisesta välinpitämättömästä si-
vustakatsojasta lähestymänsä ryhmän potentiaaliseksi jäseneksi (a would-be mem-
ber). Lähestyttävä kulttuurinen malli konkretisoituu osaksi maailmaa, johon pitää 
orientoitua toimimalla, ikään kuin malliksi (casting). Kulttuurisen mallin mukana 
seuraa myös uusi ympäristö. Aikaisemmin etäinen ympäristö tulee nyt lähelle, tyh-
jät raamit saavat täytteekseen elävän kokemuksen. Sosiaalisten objektien ympä-
ristöllinen kokemus ei vastaa pelkkiä uskomuksia lähestymättömistä objekteista.
Vieraan oman ryhmän valmiiksi annettu kuva lähestyttävästä ryhmästä osoit-
tautuu riittämättömäksi myös siitä syystä, että sitä ei ole muodostettu vastaanot-
tamaan vastauksia vieraasta ryhmästä tai vastaamaan sen toimintaan. Valmiiksi 
annettu vieraskuva toimii vain kätevänä tulkintakehyksenä, mutta ei vieraan 
ryhmän kanssa toimimisen kehyksenä. Valmiiksi annetun vieraskuvan oikeutus 
perustuu vain ryhmän sisäiseen konsensukseen siitä, miten vieras ryhmä toimii, 
ilman minkäänlaista tarkoitusta olla toiminnallisessa yhteydessä vieraan ryhmän 
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kanssa. Valmiiksi annettuun vieraskuvaan pohjautuva tieto jää eristyksiin tuosta 
vieraskuvasta: “vieras tulee kuitenkin tietoiseksi, että keskeiset osat hänen totta kai 
-oletuksistaan, nimittäin hänen ajatuksensa vieraasta ryhmästä, sen kulttuurisista 
malleista ja elämäntavasta, eivät pädekään elävässä elämässä ja sosiaalisissa tilan-
teissa toimimisen kannalta” (Schuetz 1944, 503).
Schützin ajatusta ja omaa asemaani vieraana havainnollistaa verkossa ilmes-
tyvän paikallislehden, Sulis-avisan, 8.7.2005 päivätty otsikko ”Saastuttaa enti-
seen malliin”31. Uutisessa on kuva aikanaan sulattona toimineesta rakennuksesta. 
Miten uutisen otsikkoa ”Saastuttaa entiseen malliin” voidaan purkaa, mitä voi-
daan otsikon perusteella sanoa ja tietää? Otsikossa ei mainita toimijaa, mutta kun 
toimintana on saastuttaminen, voi saastuttajaksi olettaa jonkin teollisuuteen liit-
tyvän toimijan. Saastuttaminen on puolestaan toimintakontekstissa epätoivottu 
tilanne. Tilanne ei välttämättä ole epänormaali, mutta koska kyseessä on uutinen, 
ei mikä tahansa olotilan toteama, on mielekästä ajatella, että toteaman uutisarvo 
piilee joko toiminnan luonteessa itsessään (saastuttaminen) tai toiminnan kestos-
sa tai laajuudessa. Ilmaisu entiseen malliin voidaan sekin tulkita kahdella tavalla. 
Aluksi vahvimpana näin tulkinnan, jossa nykyisen yritystoiminnan aiheuttama 
ympäristöhaitta liitettiin kaivostoiminnan aikaisen sulaton päästöihin, sillä sulat-
toa esittävän kuvan kanssa otsikon muokkaama viitekehys oli siinä määrin vahva.
Vasta tarkempi uutistekstin läpikäyminen paljasti, että alkuperäiselle tulkin-
nalleni ei löytynyt tukea itse uutistekstistä. Uutisoinnissa kaivostoiminnan aikai-
seen saastuttamiseen viittaa ainoastaan yritystoimintaan käytettävän rakennuksen 
aikaisempi käyttötarkoitus, vanha sulatto (den gamle smeltehytta). Nyt sulaton ti-
loissa toimi puhallushiekkaa valmistava yritys. Tulkinta, jolle perusteet löytyvät 
itse uutisen sisällöstä, liittää ilmaisun ”entiseen malliin” siihen tosiseikkaan, että 
yritystä on huomautettu jo aiemmin puhallushiekan valmistuksen yhteydessä syn-
tyvistä päästöistä. Yrityksen toimipaikkaa lähimpänä asuvat ovat toistuvasti valit-
taneet muun muassa pölystä, joka on aiheuttanut paitsi esteettistä haittaa myös 
huolta asukkaiden terveydentilan heikkenemisestä. Yritys on jo saanut ympäristö-
viranomaisilta useita varoituksia, mutta se ei ole ryhtynyt siltä edellytettyihin toi-
menpiteisiin ongelman poistamiseksi. Päinvastoin selvityksen antamisen aikarajan 
päätyttyä viimeisen kuluneen viikon aikana saastuttava toiminta oli vain kiihtynyt. 
Asukkaita häiritsi paitsi saastuttava toiminta erityisesti viranomaisten välinpitämä-
tön suhtautuminen asukkaiden huolenilmaisuihin.
Uutisotsikon jäsenyyskategorioiden pohdinta on hyvä esimerkki jäsenspesifistä 
tulkinnasta, joka riippuu ensinnäkin lukijan perehtyneisyydestä. Yhdyskuntaa ja 
sen historiaa tuntemattomalle koko uutinen jäisi todennäköisesti merkityksettö-
mäksi tai sen monitulkintaisuutta ei havaittaisi. Toiseksi kyse on jäsenyydestä. Itse 
sulaton toiminnan ja sen lopettamisen jälkeisiin tapahtumiin jokseenkin pereh-
tyneenä pystyn tarvittaessa lukemaan esiin molemmat tulkinnat. Jäsenyyteni ei 
kuitenkaan riitä näkemään otsikossa muita siellä mahdollisesti paikallisille löydet-
tävissä olevia tulkintoja. Lopulta merkitystä on myös lukutilanteella. Paikalliset 
jäsenet, joiden arkiseen kokemusmaailmaan tapaus ja sen uutisointi kiinteästi 
ilmestymisajankohtanaan kuuluvat, päätyvät luultavimmin tulkinnoissaan auto-
maattisesti jälkimmäiseen vaihtoehtoon. Näin ei käy siksi, että tulkinta olisi jo-
31 ”Forurenser som før”, ladattu osoitteesta http://home.no.net/sulis/2005.htm, 8.7.2005. Sulis-
avisa on kahden sulitjelmalaisen toimittama uutissivusto, jossa julkaistaan alueen paikallisleh-
dissä ilmestyneitä Sulitjelmaa käsitteleviä artikkeleita ja nostetaan esille muualla uutisoimatta 
jätettyjä tapahtumia.
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tenkin oikeampi, vaan koska se on heidän toimintaansa järjestävänä tulkintana 
hyödyllisempi.
Haastattelututkimuksessa haastatteluja tehtäessä ja niitä analysoitaessa tutkija 
on tekemisissä vastaavien tulkintavalintojen kanssa. Haastattelijalla tulee olla jon-
kinlainen tietämys keskustelun kohteena olevasta ilmiöstä. Tällä tietämyksellä hän 
pyrkii ymmärtämään haastateltavan sanomaa, Schützin termein, haastateltavan 
koska-motiiveja. Pohtimatta jää, millaisten jotta-motiivien alaisena haastateltava 
kertomaansa kertoo. Toisin sanoen analysoimatta jää tutkijan ennakkotiedon suh-
de keskustelussa tuotettuun tietoon. Tämän suhteen tarkasteleminen on kuitenkin 
oleellista haastattelussa saadun informaation tulkinnassa.
4.4 Merkityksekäs mumina – vieras kuuntelijana
Työn menetelmäluvussa totesin, että useissa menetelmäoppaissa tutkimushaastat-
telun erityispiirteeksi esitetään tavoite tuottaa uutta tietoa. Oletus on, että tutkijan 
tavoittelema informaatio on haastateltavalla tai ainakin välillisesti tutkijan tulkit-
semana tältä saatavissa. Oma näkökulmani on, että vaikka keskusteluun tuotava 
informaatio olisi yksinomaan haastateltavan keskusteluun tuomaa, tuon tiedon 
luonne ja tietäminen tuotetaan aina vuorovaikutteisesti, keskustelijoiden kesken. 
Tämä näkökulma ei ole mitenkään mullistava vaan monissa yhteyksissä todettu – 
toisin sanoen harva tutkija väittää haastattelujen paljastavan jonkinlaista totuutta 
keskusteltavasta asiasta tai keskustelijoista itsestään.
Asian toteamista hankalampaa näyttäisi olevan sen sijaan osoittaa, miten tarkal-
leen ottaen tutkimushaastattelut muokkaavat tietoa. Edellä esitin, kuinka useissa 
tutkimuksissa analyysivaiheessa kenties vaalittu konstruktionistinen ajatus ei välity 
enää tutkimusraportista, jossa esitetyt katkelmat on pitkälti riisuttu niiden keskus-
telullisista yhteyksistään. Eric Laurier muistutti haastattelukatkelmista siistityistä 
muminoista, joita ei tutkimuksen sivuille kirjata mutta jotka ovat oleellisesti vai-
kuttaneet siihen, mitä keskusteluissa on tullut sanotuksi. Tarinoita ja tarinanker-
rontaa tutkineet ovat hekin nähneet tärkeäksi osoittaa tarinoiden koherenttiutta, 
jolloin keskustelullisesta kontekstista on nähty lähinnä tarinankertojan tekemä tie-
toa tuottava työ. Rod Gardner (2001, 2) kiteyttää nämä ennakkokäsitykset yhteen 
ja toteaa, kuinka ”kertojat ilmaisevat omia ajatuksiaan ja merkityksellistämiään 
asioita, kun taas kuulijat todennäköisemmin ovat niitä, joille kertojien kertoma on 
uutta” ja jotka kuulemansa perusteella saattavat muuttaa ajatteluaan.
Gardnerin oma vahvasti keskustelunanalyyttiseen tutkimusperinteeseen no-
jaava tutkimusote ottaa etäisyyttä näistä ennakko-oletuksista. Gardnerin mukaan 
myös kuunteleva osapuoli puhuu, vaikka hänen puheensa ei välttämättä aina muo-
dostuisi tunnistettaviksi sanoiksi ja siksi se tulkittaisi Laurierin sanoin häiritseväksi 
muminaksi. Kuitenkin jo pelkästään lukumääräisesti Gardnerin palauteilmaisuiksi 
(response tokens) kutsumat osat tai kuulijoiden puheenvuorot kertojan vuoron sisäl-
lä ovat niin hallitsevia, että tutkijoiden olisi otettava ne tosissaan. Gardner (2001, 
252–253) analysoikin palauteilmaisujen intonaatioiden, sijainnin (missä kohtaa 
puheenvuoroa ne ilmenevät) ja niitä seuraavien vuorojen (palauteilmaisujen vas-
taanoton) esiintymistä englanninkielisessä keskusteluaineistossa ja päätyy muun 
muassa listaamaan kahdeksan pääasiallista Mm-palauteilmaisun käyttöä. Mm voi 
esiintyä:
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1. lipsahduksen päättäjänä ja keskustelun jatkajana puhujan tarkoittamaan 
suuntaan,
2. mielihyvän esiintuojana,
3. emminnän ilmaisijana (korvaa Erm- tai Um-palauteilmaisuja),
4. korjauksen aloittajana (esim. seuraa edellisen puhujan ilmaisua Huh?),
5. vastauksena aloittajana (korvaa Yeah- tai No-palauteilmaisuja),
6. neutraalina vastaanottona (laskevalla intonaatiolla, korvaa Yeah),
7. jatkamispyyntönä (ensin laskevalla sitten nousevalla intonaatiolla, korvaa 
Mm hm tai Uh huh) ja
8. arvottavana imaisuna (nousevalla intonaatiolla).
Jan Svennevig (2004) on puolestaan tutkinut norjaa äidinkielenään ja norjaa vie-
raana kielenään puhuvien välistä institutionaalista keskustelua ja kiinnittänyt huo-
miota erityisesti vastausten toistamisen tapaan kuuntelevan osapuolen toiminta-
muotona. Seuraavassa esimerkki Svennevigin (2004, 489) aineistosta:
(1) IFF 3
S:  hvor mange år gikk du på skolen da?
 kuinka monta vuotta kävit koulua
C:  tolv år.
 kaksitoista vuotta
S:  tolv år.
 kaksitoista vuotta
C:  ja.
 joo
 (4.0) {S kirjoittaa}
Seuraava esimerkki on puolestaan omasta aineistostani:
(1) Spiller ingen rolle
S:  og alder (.) eller sånn at du er født i nitten:=
 ja ikä tai niinku että sinä olet syntynyt tuhatyhdeksänsataa
L:                                                =toogtyve.
                                          kaksikymmentäkaksi
S: toogtyve.
 kaksikymmentäkaksi
L: ja.
 kyllä
Katkelmien vuorottelurakenne on identtinen. Kysymystä seuraa vastaus, vastausta 
vastauksen sanasta sanaan toistaminen ja lopulta vastaajan varmistus. Katkelmissa 
on myös merkittävä ero, joka ei näy – mutta voisi näkyä – näissä katkelmissa: 
Svennevigin aineistossa kysymyksen esittäjä on norjaa äidinkielenään puhuva ja 
vastaaja ei-natiivi norjaa puhuva. Omassa aineistossani tilanne on päinvastainen, 
sillä vastaaja puhuu norjaa äidinkielenään, kysyjä taas ei. Vaikka tällä aineistojen 
eroavaisuudella on merkitystä eräiden Svennevigin artikkelissaan asettamien tut-
kimuskysymysten kannalta, hänen päätehtävänsä – selvittää, mitä tapahtuisi, jos 
kysyjä ei vain toistaisi vastausta vaan jatkaisi sitä minimipalautteella ja (tolv år 
ja.) ja vieläpä päättäisi vuoronsa nousevalla intonaatiolla (tolv år ja?) – ratkaisua 
voi käyttää hyväksi myös oman aineistoni analyysissä. Svennevig erottelee kolme 
päämenetelmää, jolla keskustelijat yhdessä tuottavat merkityksen keskustelulleen.
1. pelkkä vastauksen toistaminen laskevalla intonaatiolla tulkitaan pelkästään 
kuuntelemisen ilmaukseksi,
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2. vastauksen toistaminen lisättynä päättävällä ja-minimipalautteella tulki-
taan ymmärryksen ilmaukseksi (vrt. Gardnerin kohta 6) ja
3. vastauksen toistaminen nousevalla intonaatiolla lausutulla ja-minimipa-
lautteella tulkitaan tunteikkaaksi ymmärryksen ilmaisuksi (vrt. Gardnerin 
kohta 8). Tunteikkuus tarkoittaa tässä esimerkiksi yllätystä tai arvopohjais-
ta hyväksyntää.
Koska aineistossa olen itse haastattelija ja siten useimmiten kuunteleva osapuoli, 
suurin osa minun puheenvuoroistani on, kuten jo esittämistäni katkelmista voi 
helposti todeta, juuri tällaisia palauteilmaisuja. Näistä selvästi yleisin on nmm (joka 
vastaa Gardnerin Mm-ilmaisua), jonka lisäksi käytössä on myös palauteilmaisu ja 
(joka vastaa Gardnerin Yeah-ilmaisua).32 Analyysiä virittävä kysymys kuuluukin, 
onko ja- ja nmm-ilmaisujen käytön välillä löydettävissä eroa sen suhteen, oletanko 
itse tai oletetaanko minun jo olevan tietoinen siitä, mitä kertoja kertoo. Toisin 
sanoen, onko nmm yksiselitteisesti jatkamispyyntö ja onko ja arvottava palauteil-
maisu? Keskustelunanalyysi tarkastelee keskustelun jaksottaista etenemistä ja vuo-
rovaikutusta. Näin ollen edellä esitettyihin kysymyksiin tulisi vastata erittelemällä 
aineistosta ensinnäkin sitä, mitä nmm- ja ja-minimipalautteiden jälkeen keskuste-
lussa tapahtuu sekä toiseksi sitä, miten palautteet ovat sijoittuneet ja jakautuneet 
keskustelun eri vuorojen suhteen.
Ensimmäistä tarkasteltavaa katkelmaa (13) Nasjonalparker on edeltänyt pit-
kähkö keskustelu haastateltavan mahdollisuuksista ja halusta asua kotonaan 
Sulitjelmassa: kunnan tarjoama ratkaisu palveluiden karsimisen ja vanhusten osuu-
den kasvamisen ristiriitaan kun on kuntakeskuksen palvelutaloihin muuttaminen. 
Lars on jo aiemmin haastattelun aikana korostanut – ja myös käytännössä osoitta-
nut minulle kahvia ja vohveleita tarjoamalla – kykyään asua ja hoitaa arkiset aska-
reet itsenäisesti, kunnan tarjoamaan kotihoitoon turvautumatta. Tässä perustelus-
saan Lars on nojautunut fyysiseen kykyynsä – ja sen tuomaan henkiseen vapauteen 
– lähteä kotoansa vaikkapa ympäröiville tuntureille. Hän on tietoinen ikänsä ja 
terveytensä tuomista rajoitteista, minkä vuoksi aikaisemmat yöpymisiäkin sisältä-
neet vaellukset ovat viime aikoina jääneet vähemmälle. Haastattelutilanteessa läs-
nä oleva Harald on osallistunut keskusteluun kyselemällä minulta, olenko käynyt 
Sulitjelmaa ympäröivillä tuntureilla ja järvillä. Määrittelemme juuri muutamien 
paikannimien avulla sitä aluetta, jolla edellisellä Sulitjelman vierailulla liikuin, kun 
Lars liittyy keskusteluun.
(13) b Nasjonalparker
Samu (S)
Lars (L)
1 L:	 og	her	er	her	er	et	flott	forhold	når	det	når	det	gjeller
  ja täällä on täällä on hienot olosuhteet mitä tulee koskien s
  altså landskapet mellem Norge og Sverige her=
  siis maisemaa Norjan ja Ruotsin rajalla
2 S:                                             =nmm
                                               nmm
3 L:  kolossalt her
  valtaisaa täällä 
32 Olen katsonut, että nmm vastaa äänteellisesti haastatteluissani esiintyvää muminaa. Intonaati-
on olen merkannut näkyviin vain, kun se on ollut hyvin selvä. Siten analyysi olisi voinut tarkem-
min tehtynä tuottaa lukumääräisesti hieman erilaisia tuloksia (ks. Jefferson 1996, 159–170).
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4 S:  ja
  kyllä
5 L:  >ja ja ja ja<
  kyllä kyllä kyllä kyllä
6 S:  ja
  joo
7 L:  kolossalt 
  valtaisaa
8 S: ja
  joo
9 L: og du vet her er jo turistlinjen alle veier
  ja tiedätkö täällähän on vaellusreittejä joka suuntaan
10 S:  nmm
  nmm
11 L:  du kan jo gå heile Norge
  täältähän pääsee kaikkialle Norjaan
12 S:  ja
  joo
13 L:  >ja ja ja< 
  kyllä kyllä kyllä
14 S: ja hh
  joo
15 L: sant når du kommer over i fra Saltdal
  totta jos lähtee Saltdalista
16 S:  nmm?
  nmm
17 L:  og kommer over her så (.) så er det jo turisthytte heile tur= 
  ja tulee tänne niin niin koko matkan ajanhan on taukomökkejä
18 S:                                                             =
  nmm
  nmm
19 L:  og helt (.) helt ned til Kvikkjokk i Sverige
  ja aina aina Ruotsin Kvikkjokkiin saakka
20 S:  ja=
  joo
21 L:    =ja=
     joo 
22 S:      =ja
         joo
23 L: jeg har gått den rutan så det veit jeg
  olen kävellyt sen reitin joten minä tiedän
24 S:  ja
  kyllä
25 L:  ja ja
  kyllä kyllä
Katkelmassa ja-palautteita (8) on lukumääräisesti nmm-palautteita (4) enemmän. 
Nmm-palautteista nähdään, että rivejä 2 ja 18 edeltävissä vuoroissa haastateltava 
tuo esiin tilanteessa uutta tietoa, jonka kertomuksellisen arvon haastattelija ot-
taa vastaan nmm-palautteella. Palautevuoro liittyy edellisen puhujan vuoroon il-
man taukoa, mikä määrittelee nmm-palautteen tehtävän pikemminkin kerronnan 
jatkamispyyntönä kuin ensisijaisesti uutisarvoisuuden osoittajana. Kaksi muuta 
nmm-palautetta, rivillä 10 ja nousevalla intonaatiolla rivillä 16, voi myös liittää 
niitä edeltäviin puheenvuoroihin. Rivillä 9 haastateltava tuo esiin uuden asian, 
josta kertomisen jatkamista rivin 10 nmm-palaute kannustaa. Rivin 16 nousevalla 
intonaatiolla lausuttu nmm on puolestaan reagointia edeltävään ohjeistavaan pu-
heenvuoroon. Se ilmentää kuulijan virittäytymistä ohjeen tarkkaan vastaanottoon: 
kuulija on nyt valmistautunut kuulemaan seikan, joka ei tule valmiiksi kerrotuksi 
vielä yhden vuoron aikana.
Ja-palautteista rivien 4, 6 ja 8 palautteet liittyvät kiinteästi toisiinsa. Rivin 4 
palaute on edellisen puheenvuoron hyväksyvää arviointia. Vastaaja toistaa riveillä 
5 ja 7 oman näkemyksensä Sulitjelman luonnonolosuhteiden hienoudesta. Voikin 
olettaa, että vastaaja on kenties odottanut keskustelukumppaniltaan voimakkaam-
paa tai monisanaisempaa vastausta. Tällaista ei kuitenkaan tule, vaan haastattelija 
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koettaa rivien 6 ja 8 ja-palautteillaan saada haastateltavan siirtymään tarinassaan 
eteenpäin. Rivillä 9 tuleekin esiin lisäinformaatiota, josta kertomiseen siirtymiseen 
kannustava nmm-palaute soveltuu. Rivien 12 ja 14 ja-palautteet ilmaisevat niin 
ikään haastattelijan toivetta siirtyä eteenpäin. Rivillä 9 on jo ilmaistu – ja ilmaisu 
on näkyvästi vastaanotettu – Sulitjelman mainio sijainti kansallisten vaellusreittien 
varrella, joten rivin 11 saman asian ilmaisu toisin sanoin ei haastattelutilanteessa 
tunnu haastattelijasta tarkoituksenmukaiselta.
Haastateltava jatkaa kuitenkin saman asian esille tuontia rivillä 15. Nyt pu-
hetyyli kuitenkin muuttuu puhuttelevampaan sävyyn, mikä edellyttää kuulijalta 
toisenlaista reagointia – tai ainakin reagointia puhetavan muutokseen. Tämä nä-
kyykin nmm-palautteina. Katkelman toinen ja-vastausten keskittymä on seurausta 
siitä, että haastateltava tuo kertomukseensa mukaan paikannimiä, jotka antavat 
aiheen käsittelystä astetta tarkemman kuvan. Näin ollen rivin 20 ja-palautteen voi 
nähdä sekä annetun vastauksen täsmällisyyttä arvostavana palautteena, haastatte-
lijan omaa tietämystä ilmentävänä (reaktiona paikannimi Kvikkjokin tarkennuk-
seen ”i Sverige”, jolla haastattelija osoittaa tietävänsä kyseisen paikan sijaitsevan 
Ruotsissa), että pyrkimyksenä osoittaa käsiteltävän aiheen tulleen haastattelijan 
näkökulmasta jo valmiiksi. Katkelman päättävillä ja-palautteilla kuulija osoittaa 
arvostavansa ja hyväksyvänsä kertojan tarinan sekä sen sisältämän tiedon oikeel-
lisuuden, varsinkin kun kertoja osoittaa ensinnäkin kertomuksensa päättymisen 
(rivin 21 ja) ja toisaalta tekee sen omakohtaiseen kokemukseen vedoten (rivit 23 ja 
25), jota kuulijalla ei ole mahdollisuutta tai mitään syytä osoittaa vääräksi.
Seuraava tarkasteltava katkelma (11) Naturprogramm on jo entuudestaan tuttu, 
sillä käytin sitä luvussa 4.2. Koska haastattelu on jatkunut jo lähemmäs puolitoista 
tuntia, poimin haastattelurungosta viimeisen kysymyksen. Kysymys on kieliopil-
lisesti valmis vuoron keskivaiheilla (rivin 1 slutt slutt (.)), jolloin sitä seuraa lyhyt, 
alle puolen sekunnin tauko. Tauon jälkeen alan muotoilla vaihtoehtoista kysymys-
tä (så at hvis vi). Vaikka olen itse arvioinut kysymykseni puutteelliseksi – kenties 
sanojen takeltelun ja empimisen (tauot ja eh) vuoksi – tauko ei ole riittävän pitkä, 
jotta sitä voisi vielä yksiselitteisesti tulkita puuttuvaksi vastaukseksi (ks. Jefferson 
1983). Lars ei siten koe tilannetta ongelmana vaan katkaisee puheenvuoroni ja 
aloittaa vastauksensa.
Lars antaa vuoronsa aluksi ymmärtää, että hänellä on mielessään selkeä vastaus. 
Tästä kertovat niin päällekkäispuhunta kuin myös vastauksen sanamuodot (”kyllä 
siis ihan voin hyvin sanoa koska sehän on ilmiselvää…”). Ennen kuin vastaus on 
viety loppuun, kysyjä antaa nmm-minimipalautteen rivillä 3. Se sijoittuu Larsin 
vuoron keskelle paikkaan, jossa lause päättyy, mutta jossa on selvää, että vastaaja 
aikoo vielä jatkaa vuoroaan. Larsin vuoro jatkuu (rivillä 4) vastauksen tarkennuk-
sella: rivin 2 vuoro on tarjonnut taustaa Larsin varsinaiselle asialliselle vastaukselle, 
josta ilmenee kaivoksen loppumisen myönteisten vaikutusten liittyminen rikkisa-
vun häviämiseen. Tämän asian tuominen keskusteluun johtaa kysyjän ja-minimi-
palautteeseen. Se sijoittuu jälleen mahdolliseen vuoronvaihtopaikkaan. Missään 
aikaisemmassa vaiheessa haastattelua kaivostoiminnan ympäristövaikutukset eivät 
ole tulleet esille – vaikka Larsia lainaten ongelmat olivat kaikkien tiedossa. Oma 
suhtautumiseni Larsin vastaukseen näkyy valinnassani käyttää joko nmm- tai ja-
vastauksia. Larsin aloittaessa vastaustaan osoitan nmm-väliintulolla hyväksyväni 
Larsin vastauksen – se on järkevä suhteessa kysymykseeni. Kuitenkin vasta sulaton 
ja rikkisavun mainitseminen saa aikaan selkeämmän hyväksymistä ja asiantilan 
tunnistamista osoittavan kyllä-vastauksen.
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Voiko tätä periaatetta soveltaa myös muihin minimipalautteisiin? Tässä kat-
kelmassa minimipalautteet jakautuisivat näiden kahden pääluokan suhteen seu-
raavasti:
1. ’nmm’ kuuntelemisen ilmaisuna asiantiloista, joiden todenperäisyyttä en 
voi suoraan tarkistaa: rivit 3, 7, 9, 11, 13, 15, 21, 23, 25, 27, 29, 33, 39, 
41, 43, 45 47, 49, 51, 57, 59, 63, 65, 67, 69, 71
2. ’ja’ arvottavan ymmärryksen ilmaisuna asiantiloista, joiden todenperäisyys 
on tiedossani (yleisesti tai paikallisesti): rivit 5, 17, 19, 31, 37, 53, 55, 61,
Näistä ja-palautteista rivien 17 ja 19 palautteet viittaavat paikallisesti minun tie-
tooni jo tulleeseen asiaan, johon edellisessä vuorossani vastasin nmm-palautteella. 
Ja-palaute myös viestii kertojalle, että hän voi siirtyä kertomuksessaan eteenpäin 
(minkä Lars tekeekin rivillä 22). Rivin 31 ja-palaute on puolestaan vastaajan ’jo’ ja 
’du vet’ apusanoihin reagoivaa tilanteista ’valehtelemista’ (Sacks 1992a, 562), sillä 
oikeasti en voi tietää kaivostyöskentelystä. Valehtelu pitää kuitenkin kertomuksen 
kasassa, sillä vastaaja ei joudu keskeyttämään kertomustaan ja selittämään räjäytys-
ten seurauksena esiintyvien kaasupurkausten syntyä. Samoja apusanoja voitaisiin 
käyttää myös ilmaistun asian uutisarvon ilmaisemiseen. 
Rivien 53 ja 55 ja-palautteiden perusteet eivät puolestaan ole yhtä selke-
ät. Puhelimien olemassaolo ei ollut minun tiedossani samoin kuin ei myöskään 
hissien käynnistäminen puhelinsoiton vuoksi. Näitä kahta palautetta selittääkin 
todennäköisesti sama tekijä kuin rivin 61 ja-palautetta. Rivin 61 ilmeinen tulkin-
ta on, että kielitaitoni ei ole riittänyt tarinan kaikkien osasten ymmärtämiseen. 
Ja-palautteiden antamisen voi tulkita yrityksenä päättää kyseinen puheenaihe ja 
kehottaa kertojaa siirtymään asiassaan eteenpäin. Näin ollen varsinaista arvotta-
vaa ymmärrystä osoittaisivat ainoastaan rivien 5 ja 37 ja-palautteet: rikkikaasu 
oli merkittävä kielteinen seikka, josta eroon pääsy kaivoksen sulkemisen takia oli 
osalle sulitjelmalaisia ymmärrettävästi myönteinen asia. Kokonaisuudessaan arvo-
neutraalien nmm-vastausten suuri määrä ja selkeiden arvottavien ja-palautteiden 
vähäisyys kertoo siitä, että vastaajan kertomus on aiheeltaan haastattelijalle vie-
ras ja siten vaikea suhteuttaa Schützin vieraan vaalimaan käsitykseen yhteisöstä. 
Katkelma on siten tyypillinen esimerkki sellaisesta haastattelumateriaalista, jolla 
en alkujaan nähnyt juuri olevan arvoa tutkimukselleni, mutta joka on avattavissa 
keskustelunanalyyttisin menetelmin tiedon tuottamisen tarkastelua varten.
Seuraava katkelma (14) Smeltehytta on keskustelun sisällön kannalta jatkoa 
edelliseen katkelmaan. Katkelman alun vuorot liittyvät edelliseen keskustelunai-
heeseen, yhdyskunnan poliittiseen ympäristöön.
(14) a,c Smeltehytta
Samu (S)
Yngve (Y)
1. Y: men de var ressurssterke personer
  mutta ne olivat resursseiltaan vahvoja henkilöitä 
2. S: jah ja
  joo-o
3. Y: som: skulle lære oss kamp
  jotka opettaisivat meidän taistelemaan 
4. S: (1.0) ja=
  joo
5. Y:         =nmm
           nmm
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6. S: og hvordan sånn (.) sånn[e:
  entä miten sella sellaiset
7. Y:                         [men de var ikke mange
                           mutta niitä ei ollut monta
8. S: ja
  joo
9. Y: nei
  ei
10. S: e:eh sånne miljø:ting (1.0) var det noe om (.) jeg husker at
  sellaiset ympäristöasiat oliko jotain muistan 
  jeg har lest om at det (0.5) e:eh (2.0) altså det blev for
  lukeneeni siitä että eeh siis tuli liikaa
  mye forurensing rensing [eller sånt
  liikaa saateita tai sellaista
11. Y:                         [nmm nmm
                           nmm nmm
12. S: og at det var en (.) en ting hvorfor=
  ja että se oli yksi tekijä miksi
13. Y:                                     =smeltehytta?
                                       sulatto
14. S: ja
  kyllä
15. Y: smeltehytta nekta staten å over[ta
  sulattoa valtio kieltäytyi ottamasta
16. S:                                [nmm
                                  nmm
17. Y: i nittenåttitre=
  vuonna 1983
18. S:                =ja
                  joo
19. Y: det som skjedde eg jobba der da
  mitä tapahtui työskentelin siellä silloin
20. S: nmm
  nmm
21. Y: det som skjedde var at den blei overtatt og ført videre (.)
  mitä tapahtui oli että sen otti haltuunsa ja toimintaa jatkoi
  av et (.) aksjeselskapet mellom kommune fagforeningen og
  osakeyhtiö jonka omisti kunta ammattiyhdistys ja
  Nordlands *fylkeskommune *
  Nordlandin maakuntahallitus
22. S: ja
  joo
23. Y:	 *heh	he	*	og	så	det	ble	vel	drevet	i	(.)	ka	(.)	fire	fem	år
  {naurua} ja sen toiminta jatkui kai mitä neljä viisi vuotta 
  tro eg etter det der femogåtti til niogåtti ja noe sånt det
  luulisin siitä vuodesta 85 vuoteen 89 joo jotain sellaista
  var jo et stopp
  sittenhän tuli loppu
24. S: ja
  joo
25. Y: det var jo (1.0) og var jo den gang (0.5) antagelig Norges
  sehän oli olihan silloin todennäköisesti Norjan
  verste punktutsleppere av tungmetaller og
  pahin yksittäinen raskasmetallien päästäjä ja 
26. S: nmm
  nmm
27. Y:	 eller	av	svovel	og	og	og	farlige	me↑taller
  tai rikin ja ja ja vaarallisten metallien
28. S: nmm
  nmm
29. Y: det er klart (.) ellers så var jo det veldig forurensing av
  se on selvä muutoinhan oli paljon saastumista
  tungmetaller i elva eller i vassdraget
  raskasmetalleista joessa tai vesistössä
30. S: nmm
  nmm
31. Y:	 på	grunn	a:v	flotasjon	og	vaskeri	vaske(.)[prosesser
  johtuen	flotaatiosta	ja	pesula	pesuprosesseista
32. S:                                          [nmm
                                            nmm
33. Y: og gruveprosesser
  ja kaivosprosesseista
34. S: nmm
  nmm
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35. Y: e:eh (1.0) vi var jo klar over det
  eh me olimme toki tietoisia siitä
36. S: nmm
  nmm
37. Y: men: vi: (.) >hvert fall eg< (2.0) e:eh mente (.) den gang at 
  mutta me ainakin minä olimme sitä mieltä silloin että
  (.) når mennesker hadde bodd der nitti år og har fått ødelagt 
  kun ihmiset olivat asuneet siellä 90 vuotta ja menettäneet
  sin helse gjennom støv o:g forurensing og svovelutslepp så
  terveytensä pölyn ja saasteiden ja rikkipäästöjen takia niin
	 	 burde	også	den	arbeidsplassen	få	lov	å	gå	noen	år	↑til	(.)	
  pitäisi myös sen työpaikan antaa jatkaa vielä muutaman vuoden 
  til vi hadde fått fram nye arbeidsplasser
  kunnes kunnes olisimme löytäneet uusia työpaikkoja
38. S: nmm
  nmm
39. Y: det var ingen som ønska å fortsette forurensinga
  kukaan ei halunnut jatkaa saastuttamista
40. S: nmm
  nmm
41. Y: men vi ønska å ha et arbeid og godt der
  mutta toivomme että meillä olisi työtä ja asiat hyvin siellä
42. S: ja
  kyllä
43. Y: fordi her er det ikke mye arbeid og veldig veldig mange blei
   koska täällä ei ole paljoa työtä ja hirveän hirveän moni jäi
  arbeidsledige og er det fortsatt
  työttömäksi ja sitä yhä
44. S: ja
  kyllä
45. Y: ja (.) det er (.) det va- det er kan si perspektivet 
  joo se on se ol- voi sanoa se näkökulma
  vi handla på den (.) men ut av det forsvarte vi jo (.) 
  josta me asiaa käsittelimme mutta siitä käsinhän puolustimme 
  fortsatt drift av denne dette kobbersmelteverket
  tämän kuparisulaton toiminnan jatkamista
46. S: nmm
  nmm
47. Y: e:h fer du til Sulitjelma i dag og kjører litt opp til
  eh jos menet nyt Sulitjelmaan ja ajat vähän ylemmäs
  fjellan så vil du se at (0.5) eller vi bodde (.) i Sulis så
  tuntureille niin näet että tai me asuimme Suliksessa niin
  bodde vi trångt ner i dalen
  asuimme ahtaasti alhaalla laaksossa
48. S: nmm
  nmm
49. Y:	 og	så	brukte	vi	fjellet	til	hytte	og	jakt	og	[fisk
  ja sitten käytimme tuntureita mökkeilyyn ja metsästykseen ja
  kalastukseen 
50. S:                                              [ja
                                                joo
51. Y: og kommer du barre opp fra [dalen
  ja jos nouset vain vähän ylös laaksosta
52. S:                            [ja
                              joo
53. Y: litt opp til fjellet så var en vakker
  vähän ylemmäs tuntureille niin oli kaunis
54. S: ja
  joo
55. Y: og en forurensingsfri natur
  ja saasteeton luonto
56. S: nmm
  nmm
57. Y:	 med	masse	fiskevann	og	fisk	med	god	kondisjon
  paljon kalavesiä ja hyväkuntoista kalaa
58. S: nmm
  nmm
59. Y: og moltebær og småvilt og vi så jo vi som bodde i Sulitjelma
  ja lakkoja ja pienriistaa ja mehän näimme me jotka asuimme
  at det var ikke noe ødela rundt dalen
  Sulitjelmassa ettei laakson ympärillä mikään ollut tuhoutunut
60. S: nmm
  nmm
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61. Y: det var mer i dalen at forurensingen ødela [vegetasjon
  se oli enemmän laaksossa missä saasteet tuhosivat
  kasvillisuuden
62. S:                                            [nmm
                                              nmm
63. Y: og [de ja
  ja ne joo
64. S:    [nmm
      nmm
65. Y: ja
  joo
66. S: nmm
  nmm
67. Y: e:h
  eh
Edellisestä katkelmasta poiketen tarjoan nyt itse kysymykselläni ympäristöseikkoja 
keskustelun aiheeksi, vieläpä hieman yllätyksellisesti, sillä Yngve ei ole vielä valmis 
edellisen lakkauttamisajankohdan poliittisia toimijoita kartoittavan vastauksensa 
kanssa. Tämä poikkeaa useimmista muista haastattelu- ja kysymyksenesittämis-
tilanteista, sillä yleensä turvautuessani haastattelurungon valmiisiin kysymyksen-
asetteluihin tilannetta edellytti selkeästi havaittava keskustelun päättyminen sitä 
seuranneine taukoineen. Nyt kysymys näyttäytyy hyvinkin spontaanina: en esitä 
kysymystä valmiiksi muotoiltuna, vaan vuoroni rakentuu pienissä osissa ja epä-
röiden. Epäröinti saattaa kertoa kysyttävän asian arkaluontoisuudesta. Muotoilut 
”oliko siinä jotain”, ”muistan lukeneeni” ja ”tai silleen” ovat tulkittavissa pehmen-
nyksiksi, joiden avulla pyrin yhteisön ulkopuolisena muotoilemaan kysymykseni 
niin, ettei sitä tulkittaisi syytöksenä vaan yleisesti tiedossa olevana asiantilana (ku-
ten Lars sen edellisessä katkelmassa ilmaisi).
Tällainen esitettävän kysymyksen pehmentäminen antaa ymmärtää, että 
kysyjällä on jonkinlainen ennakkokäsitys ja -arvio keskusteltavasta asiasta. Jos 
edellisessä katkelmassa koin kuulijana vaikeaksi ottaa kantaa minulle tarjottuun 
kertomukseen sen aihepiirin vierauden takia, tässä katkelmassa on odotettavaa, 
että käyttäisin arvottavaa ja-minimipalautetta useammin. Katkelmassa nmm- ja 
ja-palautteet jakautuvat seuraavasti:
1. ’nmm’ ilmaisemassa tietoa, jota en voi tietää mutta jonka totuuspohjaa ei 
ole syytä epäillä: rivit 20, 26, 28, 30, (32), 34, (36), (38), (40), 45, 56, 58, 
60 (suluissa olevat nmm-palautteet ovat luokitteluni mukaan korvattavissa 
ja-palautteilla paikallisesti tiedossa olevina asioina),
2. ’nmm?’ kysyvä kerrontapyyntönä: rivit 48,
3. [nmm päällekkäispuhuntana, joka viittaa jo edellä ymmärrettyyn, kerron-
tapyyntö: rivit 16, 32, 62,
4. ’ja’ hyväksyvänä vastauksena suoraan kysymykseen: rivi 14,
5. ’ja’ hyväksyvänä vastauksena puhuttelevaan puhetyyliin: rivit 52 ja 54,
6. ’ja’ tarjotun selitysmallin arvottavana hyväksymisenä: rivit 42, 44,
7. ’ja’ (potentiaalisesti) jo tiedossa olevan faktatiedon hyväksymisenä: rivit 
18, 22, 24.
Ja-vastauksia (8) on luokittelussa nyt lähes yhtä monta kuin selkeää nmm-vastausta 
(13). Lisäksi osa (4) paikallisista, siis keskustelun kuluessa ja aiemmissa puheen-
vuoroissa tiedetyiksi tehdyistä, tietoa ilmaisevista nmm-palautteista voisi korvata 
ja-palautteella. Ja-palautteella on kuitenkin muitakin tehtäviä, eivätkä ne siten 
aina ilmaise arvojen jakamista. Rivin 14 ’ja’ ei oikeastaan ole minimipalaute vaan 
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suora vastaus edellä esitettyyn, kysymykseksi tulkittuun vuoroon. Rivien 52 ja 54 
ja-palautteet ovat nekin tulkittavissa paikallisesti tuotetuiksi vastaajan puhetavan 
kautta: vastaaja käyttää edeltävissä vuoroissa sinä-passiivia, johon vastaaja reagoi 
ja-palautteilla. Seuraavan luokan muodostavat haastattelijan reagoinnit vastaajan 
esittämään faktatietoon, jonka molemmat osapuolet voivat olettaa olevan haastat-
telijan tiedossa ja johon ei siksi tarvitse jatkossa enää palata. Rivin 18 ’ja’ on rea-
gointia tällaiseen esitettyyn täsmälliseen faktaan, vuosilukuun. Vuosiluvun esitet-
tyään haastateltava siirtyy kertomuksessaan eteenpäin: tässä tapauksessa peruste-
lemaan kertomustaan omakohtaisella kokemuksella. Rivien 22 ja 24 ja-palautteet 
liittyvät nekin samanlaisiin yksityiskohtaisiin faktoihin, ei vastaajan mielipiteisiin 
tai haastatteluaineiston keräämisen kannalta erityisen kiinnostaviin seikkoihin.
Haastattelija ja haastateltava saavuttavat jaetun arvokäsityksen selkeimmin ri-
veillä 42 ja 44. Haastateltava esittää yhdyskunnan jäsenten tiedostaneen ristiriidan 
saastuttavan teollisuuden ja työpaikkojen säilyttämisen välillä. Heidän näkökan-
tansa – jonka siis ja-puheenvuoroillani hyväksyn – oli vastaajan mukaan se, että 
ihmisten toimeentulon ja hyvinvoinnin säilyttämiseksi ympäristöä saastuttava 
teollinen toiminta olisi pitänyt sallia vielä muutaman vuoden ajan. Gavin Bridge 
(1998, 237) käyttämä termi ”oikeus työhön -traditio” viittaa perinteisissä teolli-
suuspaikkakunnissa käytettävään perusteluun siitä, miksi päätökset saastuttavan 
teollisuudenalan kohtalosta pitää tehdä teollisuudenalan sisällä ilman, että ympä-
ristöviranomaiset tai luonnon puolesta puhujat asettavat toiminnalle reunaehtoja. 
On huomattava, että ja-vastauksen antaminen ei välttämättä sido sen antajaa toi-
sen osapuolen esittämään arvolatautuneeseen selontekoon vaan tarkoittaa ainoas-
taan tuon annetun selonteon, tässä tapauksessa oikeus työhön -tradition, olemassa 
olon hyväksymistä. Hyväksyminen vaikuttaa myös keskustelun kulkuun siten, että 
jaettua ymmärrystä ei tarvitse enää erityisesti korostaa. Näin ollen yhteisymmär-
ryksen esittäminen tarjoaa keskustelijoille tilaisuuden jättää mahdollisesti ongel-
mallinen puheenaihe ja siirtyä keskustelussa eteenpäin.
4.4.1 Jäsenyyskategoriat ja ”parhain päin selittäminen”
Edellä tekemäni minimipalauteanalyysi on yksi keskustelunanalyyttisistä näkökul-
mista, jonka rinnalla on mahdollista tarkastella toista etnometodologiasta Harvey 
Sacksin aloitteesta kehitettyä analyysiä, jäsenyyskategoria-analyysiä (ks. Schegloff 
2007). Sen taustalla on huomio, että ympärillämme olevia asioita voi kategorisoi-
da eli jäsentää lukemattomin eri tavoin. Samalla on kuitenkin selvää, että toiset 
kategorisoinnit ovat tietyissä tilanteissa todennäköisempiä kuin toiset. Sosiaalinen 
toiminta perustuu siihen, että kokemuksemme voidaan jäsentää kulttuurisesti jae-
tuin tavoin. Malliesimerkkinä käy Sacksin (1992a, 236) käyttämä lause ”X itki, Y 
nosti sen ylös”. Itkeminen on toimintamuoto, joka liittyy paitsi ihmisiin yleisesti, 
erityisesti vauvoihin. Itkeminen on siten vauvojen jäsenyysrelevanttia toimintaa 
(category-bound activity). Kun X korvataan sanalla vauva, myös Y:lle on kuvitelta-
vissa vastinpari, äiti. Eikä kyseessä ole kuka tahansa äiti vaan juuri kyseisen vauvan 
äiti. Kun lause on kuultu muodossa ”vauva itki, äiti nosti sen ylös”, on selvää, että 
sanaa ’sen’ on vaikea kuulla minään muuna kuin vauvana, vaikka kyseessä voisi 
olla myös esimerkiksi helistin. Esimerkin ydin on siinä, että vaikka X:n ja Y:n voi 
ymmärrettävästi toki korvata muillakin toimijamääritteillä, yhden jäsenyyskate-
gorian valitseminen tulkinnan pohjaksi rajaa myös muita lauseen ymmärtämistä 
auttavia määritteitä. Kun laajemmasta kategoriasta (esim. perhe) on valittu luokit-
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telu, toiminnan muut ulottuvuudet saattavat käydä ilmi lausumattakin. Yleensä 
tapahtuman konteksti tarjoaa riittävästi vihjeitä siitä, minkä kategorioiden sisällä 
tapahtumaa on luontevaa tulkita.
Edellä esitellyistä esimerkeistä katkelmassa (14) Smeltehytta rivien 37 ja 43 
välillä on kiteytettynä työpaikat–saastuttava toiminta-jäsenyyskategorian käyttö 
tehtyjen valintojen perusteluna. Lisäksi Yngve ottaa kantaa potentiaaliseen syytök-
seen, että he (sulitjelmalaiset) olisivat olleet epätietoisia tai tarkoituksella peitelleet 
saastuttavan toiminnan luonnetta. ’Me’ sitoo vastaajan osaksi sitä paikallisten toi-
mijoiden joukkoa, joka osallistui kamppailuun kaivosten säilyttämiseksi. Wenche 
Spjelkavik (2007) on todennut, että kaivostyöläiset ja heidän ammattiosastonsa 
esittivät jo 1930-luvulta lähtien aktiivisesti kaivosyhtiölle huolensa sulaton rikkisa-
vun kielteisistä vaikutuksista sulitjelmalaisten terveyteen. Nämä keskustelut olivat 
kuitenkin yhtiön sisäisiä ja yhdyskunnan ulkopuolisille annettu kuva oli tarkoin 
harkittu. Missään vaiheessa saastuttavan sulaton toimintaa ei haluttu kieltää vaan 
ainoastaan pyrkiä torjumaan siitä aiheutuvia haittavaikutuksia. Spjelkavik (2007) 
mainitsee tarinan sulatossa työskennelleestä norjalaismiehestä, joka joutui keskeyt-
tämään yhdyskunnan ulkopuolelle suuntautuneen lomamatkansa raitisilmamyr-
kytyksen vuoksi. Kyseessä on eräs maskuliinisen työväenkulttuurin paikallisista 
versioista.
Yngven kertomuksesta käy ilmi, että ympäristökysymyksen ratkaisussa kyse 
oli ajallisesti lyhyestä jatkosta, jonka aikana olisi voitu miettiä, miten saastutta-
van toiminnan ja työpaikkojen säilyttämisen yhtälö olisi voitu ratkaista vaihtoeh-
toisella tavalla. Lisäperusteluihin tuo voimakkuutta myös saasteiden vaikutukset 
Sulitjelmassa asuviin ihmisiin, jotka olivat päättäneet asettaa terveytensä alttiiksi 
säilyttääkseen työpaikat. Haastateltava valmistautuu myös ympäristön puolesta 
kamppailevien argumentteihin: kun tiedossa on, että fyysiset luonnonolosuhteet 
rajasivat ongelmat suhteellisen pienelle alueelle tehden ympäristöongelmista hal-
littavan kokonaisuuden, ei sulaton puolesta kamppailevia voisi syyttää luonnon 
uhraamisesta tai henkilökohtaisen vastuun karttamisesta. Sen sijaan yksittäisen 
sulitjelmalaisen terveys on sellainen seikka, johon liittyen jokainen voi tehdä oma-
kohtaisen päätöksen ja josta toisaalta kukaan ulkopuolinen ei ole samalla tavalla 
kiinnostunut.
Katkelmassa (11) Naturprogramm Lars oli tarkentanut vastaustaan toteamalla, 
ettei huono ilmanlaatu vaikuttanut koskaan hänen elämäänsä ja liikkumiseensa. 
Tämä siksi, että kaivostyössä Lars altistui suurillekin määrille terveydelle haitallisia 
aineita. Hän kuitenkin tiedostaa sulaton päästöjen vaikuttaneen suuresti joidenkin 
ihmisten liikkumiseen, varsinkin hengityssairauksista kärsivien mahdollisuuksiin 
liikkua ulkona. Selitysmalli tässäkin tapauksessa hyödyntää jäsenyyskategoriaparia 
työ-saasteet. Vastinparina on puolestaan ’nykyhetken puhdas hieno ilma’, joka taas 
on mahdollista vain ilman saastuttavaa sulattoa (mikä puolestaan on merkinnyt 
työpaikkojen katoamista). Rikkisavu ja sulatto kuuluvat siten menneeseen aikaan, 
jonka ymmärrettävänä vastinparina on kaivostoiminnan päättymisen jälkeinen 
saasteeton aika.
Sulaton rikkisavun aiheuttamat ongelmat jakautuvat myös toisen vastinparin 
suhteen. Tämä vastinpari rakentuu ongelman ilmenemissijainnin ja -ajan avulla. 
Yngve esittää, kuinka rikkisavuongelma rajautui alas laaksoon, kun taas sulitjel-
malaisten vapaa-ajan kannalta keskeisimmät tunturialueet eivät kärsineet kaivos-
toiminnan ympäristöongelmista (kategoriaparit tunturit–saasteeton, laakso–saas-
tunut). Seuraavassa katkelmassa (15) Svovelroyken koetan selvittää haastateltavani 
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avustuksella, missä raja ilmansaasteiden saastuttamien ja puhtaana säilyneiden alu-
eiden välillä kulki. Koska Ragnhild on asunut sekä tunturikylä Jakobsbakkenilla 
että alempana laaksossa, saan tilaisuuden kysyä ilmansaasteiden vaikutusalueesta, 
siis siitä, oliko rikkisavu ongelma myös Jakobsbakkenilla. Ragnhild on juuri to-
dennut, että Sulitjelmassa oli ja on edelleen hyvä asua. Jälleen kysymykseni jää 
osittaiseksi Ragnhildin aloittaessa vastaustaan, jossa hän toteaa savun kamaluuden. 
Hän muistaa pienen tarinan, joka liittyy rikkisavun aiheuttamiin käytännön arjen 
toimenpiteisiin ja joka soveltuu siten havainnollistamaan kysyttyä asiaa. Ragnhild 
kertoo opettajapariskunnasta, jonka muualta kotoisin ollut vaimo ei osannut va-
rautua ilmansaasteiden aiheuttamiin arkisiin ongelmatilanteisiin.
(15) a, c Svovelroyken
Samu (S)
Ragnhild (R)
Johan (J)
1. S: e:h var det foresten liksom (.) jeg har lær- (.) lest om det
  eh oliko se muuten niinku, olen oppin- lukenut siitä
  der(.) svovel(.)røyk (.) [som
  rikkisavusta joka
2. R:																										[svovelrøyken↑	(.)	ja
                            rikkisavusta kyllä
3. S: men var det (.) var det her el[ler
  mutta oliko se oliko se täällä vai
4. R:                               [ja det var det var et stykke
                                 kyllä se oli se oli vähän
  opp (.) men du kommer inne på Jakobsbakken så kom vi: (.)
   ylempänä mutta jos menee Jakobsbakkenille niin menee,
  ja et stykke opp der det hette Brubakken=
  joo vähän ylös siitä mitä kutsutaan Brubakkeniksi
5. S:                                         =nmm
                                           nmm
6. R: oppe på Kirkegården litt sånn [oppi der
  ylös hautausmaalle vähän siitä ylöspäin
7. S:                               [nmm
                                 nmm
8. R: da kunde du kjenne røyken
  silloin pystyi tuntemaan savun
9. S: nmm.
  nmm
10. R: ja (1.5) den den var ful altså
  kyllä se se oli siis kamala
11. S: nmm=
  nmm
12. R:    =ja for eg husker vi bodde på Charlottehøyen så var det ei 
      kyllä sillä muistan me asuimme Charlottehhøyenissä niin
  (.) lærerpar og ho var ikke herifra
  oli eräs opettajapariskunta ja nainen ei ollut täältäpäin
13. S: nmm
  nmm
14. R:	og	så	hadde	ho	hentet	ut	en	sånn	fin	blussebunads	(.)
  ja hän oli sitten vienyt ulos sellaisen hienon kansallispuvun
  blu[sseylletroja eller vetke hva det heter
  villapuku tai en tiedä mikä se on nimeltään
15. S:    [nmm
      nmm
16. R: og så var det litt sånn tungt vær (.) om med sånn tåke
  ja sitten oli vähän sellainen raskas sää sellainen sumuinen
  og sånt
   ja sellainen 
17. S: ja
  joo
18. R: og kom så svovelet (.) og så svovelrøyken.
  ja sitten tuli rikki, ja sitten rikkisavu 
19. S: ja
  joo
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20. R: og så kom ei da etter og besøkte meg ho Ingrid (.) Gustaf (.)
  ja sitten se Ingrid Gustaf tuli sinne ja tuli käymään luonani
  og så sa jeg at hur må gå vaske det deran kjente ikkje så mye
  ja sanoin sitten että miten pitää mennä pesemään ne ei
   mer at dom bør ta inn det deran for hvis ho begynne stryka så
  tienneet että ne pitää ottaa sisälle sillä jos hän alkaisi
	 	 sku	han	bli	gul↑	han	kan	gå	sunn
  silittää niitä niin ne kellastuisivat voisivat mennä ( ? )
21. S: ja
  joo
22. R: for veit at strøket tunne lommedyka men det blir (tunn)
  (koska tiesin että pinta - -  mutta se tulee ohueksi)
23. S: nmm
  nmm
24. R: ja du kunde bare slitt i fra hvaran
  niin voisi vain saada aikaan reiän 
25. S: ja
  joo
26. R: såpass sterk var den (.) og og Ingrid varsku ho blei jo så
   sen verran vahvaa se oli, ja ja Ingrid (varoitti) hänhän oli
  takksam eg sa nu (.) eh eh syns du ska lære han litt sopa og
  niin kiitollinen sanoin sitten ”luulen että sinun pitää
   så skylle han ordentlig og få [ordn det der 
  näyttää vähän saippua ja sitten huuhdella kunnolla ja sitten
  se on kunnossa”
27. S:                               [ja
                                 joo
28. R: og så henge tørke inn hos [oss
  ja sitten ripustaa meille sisälle kuivumaan
29. S:                           [ja
                             joo
30. R: for vi hadde god loft (.) på Charlottehøyan så vi vi tørka
  koska meillä oli hyvä ullakko Charlottehøyanilla niin me me 
  klær inne=
  kuivasimme vaatteet sisällä
31. S:          =ja
            joo
32. R: men man ser på man ser på <skogen> (1.5) den fors-
  mutta jos katsoo jos katsoo metsää se kat- 
  svovelrøyken når den var skogen var stor så kunde være men
  rikkisavu kun se oli metsä oli suuri niin saattoi olla mutta
  hvis at det begynte vekse bjørka=
  jos alkoi kasvaa koivua
33. S:                                 =nmm=
                                   nmm
34. R:                                     =så tolte ikkje jo den 
                                       niin eihän se kestänyt
  (.) og der i blei det joplanten som mye ka det hette older
  sitä ja siksihän alkoi kasvaa paljon mitä se oli ( - ) 
  (2.6) ned for her for den tålte (.) røyken
  täällä alhaalla koska se kesti savua
35. S: ja
  joo
36. R: ja (° det var tungt °) (.) svovelrøyken han var fryktelig
  kyllä se oli raskasta rikkisavu se oli kamalaa 
37. J: ja (.) voldsomme ( - [- )
  kyllä valtavan ( - )
38. R:                      [>eh eh< kjente ned i halsen (2.7) °ja°
                         eh eh sen tunsi kurkussa joo 
  også dro man jo den veien dem ønska jo at den sku ta den
  se myös meni siihen suuntaan toivottiinhan että se menisi
  veien for for han jo oppover han
   sinne suuntaan koska koska ylöspäinhän
39. S: nmm?
  nmm
40. R: var jo vindretninga
  tuulen suunnallahan oli
41. S: ja
  joo
42. R: hadde jo mye å seie
  olihan paljon tekemistä
43. S: ja (3.6) så (1.5) [så
  joo no no
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44. R:                   [e-=
                     e-
45. S:                      =hvis man vil liksom ha noe sånne
                        jos haluaa niinku sanoa jotain
  positive ting i at: (.) etter at gruvedrifte er nedlagt så 
  sellaista myönteistä siitä että sen jälkeen kun kaivos 
  >må det være<
  lakkautettiin niin sen täytyy olla
46. R: ja den var som en skjønn [dag ja
  joo se oli aivan kuin ihana päivä kyllä
47. S:                          [ja
                            kyllä
48. R: <fordi at> (0.7) men du vet at det fo jo arbeid arbeids-
  siksi koska mutta sinä tiedät että sehän vei työ työp-
49. J:  stopp
  loppu
50. R: ja (.) det var slutt på arbeide med masse
  niin monilta loppuivat työt
51. S: nmm
  nmm
52. R: og det var jo tragisk
  ja sehän oli traagista
53. S: nmm
  nmm
54. R: så de- det røyken det kunde vel kanskje noen ha gjørt noe med
  niin se sille savulle olisi kai ehkä joku voinut tehdä jotain
  men det blei vel 
  mutta se tuli kai
55. S: nmm
  nmm
56. R: som lagt han i rør lengre opp da kommer den ned i Sverige
  vaikka laittanut pidemmän piipun niin se laskeutuisi alas
  Ruotsiin
57. S: *heh *
  heh
58. R: ja men ungdom har gjort det så vitt- for kostbart
  joo mutta nuoret ovat tehneet sen niin kau- liian kalliiksi
59. S: ja
  joo
60. R:  det var ikke det var fritt for malmen det var for djupt ned
  ei ollut ei malmi loppunut vaan se oli liian syvällä
  det det var for dyrt å hente [det
  oli liian kallista louhia sitä
61. S:                               nmm
                                nmm 
62. R:	nei	det	var	flott	(.)	når	røyken	fo	bort	men	så	var	det	det	at
  ei se oli hienoa kun savu meni pois mutta sitten oli se että  
  (1.4) mange blei arbeidsledige
  monet jäivät työttömiksi
63. S: nmm
  nmm
64. R: og då blir det mindre folk p- ungdom på skola
  ja silloin on vähemmän väkeä nuoria koulussa 
65. S: nmm
  nmm
66. R: så blir det mindre (.)
  ja tulee vähemmän
67. S: nm[m
  nmm
68. R:   [innstrengt alle plasser
     vaikeampaa kaikkialla
69. S: ja
  joo
70. R: ja (2.1) og nu snakkes det jo om kanskje at ikkje vi får (.) 
  kyllä ja nythän puhutaan että ehkä me emme saa
  nu har vi lege en gang i uka
  nyt meillä on lääkäri kerran viikossa
71. S: nmm
  nmm
72. R:  ellers så har vi hatt to ganger
  muuten niin meillä on ollut kaksi kertaa
73. S: ja
  joo
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74. R:  som kommer fra Fauske og
  joka tulee Fauskesta ja
75. S:  ja hh
  joo
76. R:  og det snakkes nu òg om at det ikkje blir lege her
  ja nyt puhutaan myös siitä että täällä ei ole enää lääkäriä
77. S: nmm
  nmm
78. R:  så må alt gå ned til Fauske (.) men ellers spenta det der for 
  ja kaikkien pitää mennä Fauskeen, mutta lisäksi jännitetään
  at da må du betal- betale trygdekasse må betale reisepengar
  sitä että koska silloin pitää maksaa vakuutuskassan pitää
  maksaa matkarahaa
79. S: nmm
  nmm
80. R: det krev vi vet du for det blir så pass langt
  sen me vaadimme koska tiedätkö se on sen verran kaukana
81. S: nmm
  nmm
82. R: vi kan ikke fare [rundt ågratis når de ikkje
  ei me voida matkustaa ympäriinsä ilmaiseksi kun ne eivät
83. J:                  [ja
                    niin
84. S: nmm
  nmm
85. R: kunde heller ha den lege som kom to opp ganger i vecka
  olisi mielummin se lääkäri joka tulee tänne kahdesti viikossa 
86. S: ja
  joo
87. R: og så folk holdt sæ her
  ja ihmiset pysyisivät täällä
88. J: alle måtte jo bli likar her
  kaikkienhan pitäisi olla samanlaisia täällä 
89. R: det blei jo det (2.2) og så var det mye tyttebær i år sade at 
  niinhän siinä kävi ja sitten oli paljon puolukoita tänä
  det var fri for tyttebær
  vuonna sanoivat ettei ole puolukoita
90. J: nmm
  nmm
91. R: i skogen men vi fant nu litt
  metsässä mutta kyllä me vähän löysimme
92. J: det va litt
  se oli vähän
93. R: det plugga vi tyttebær så plugga vi kråkebær (.) 
  niitä keräsimme puolukoita ja keräsimme variksenmarjoja
  eller noe som heter krekling kanskje
  tai niitä joita kutsutaan kai kaarnikoiksi
94. S: nmm
  nmm
95. R: sånn svart bær
  sellainen musta marja
96. S: ja
  kyllä
97. R: god og helst rund
  hyvää ja terveellistä
98. S: ja
  joo
99. R: og så laga vi: krøkerbersafta
  ja sitten teimme variksenmarjamehua
100. S: ja
  joo
101. R: sunn og god
  terveellistä ja hyvää
102. S: °ja°
  joo
103. R: (2.5) det var bær her altså blåbær
  täällä oli marjoja siis mustikoita
104. S: ja
  joo
105. R: det var masse (1.1) mens så begynte skogen småskogen vekse
  niitä oli paljon mutta sitten alkoi metsä varvikko kasvamaan
  opp (0.6) og så geiten
  ja sitten vuohet
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106. J: geiten kommer=
  vuohet tulevat
107. R:              =dem DEM dem åt jo det deran
                ne ne nehän söivät sen
108. J: jah
  joo
109. R: ja (2.5) og sen når du kjør innover forbi skolan og lenger
  kyllä ja sitten jos ajat koulun ohi ja pidemmälle niin
  inn så kommer ( - ) mot Fagerlia [har vært
  tulee ( - ) Fagerliaa kohti on ollut
110. S:                                  [ja
                                    joo
111. R: der har dem ( - )
  siellä on ( - )
112. S: ja
  joo
113. R: °jah° (3.0) nå har geiten åt opp alt (.) og det var en stiger 
  joo nyt vuohet ovat syöneet kaiken ja oli eräs työnjohtaja
  på Bakken han sku (.) *han sku * plant på Jakobsbakken (.)
  Bakkenilla hän aikoi hän aikoi viljellä Jakobsbakkenilla
  han han (vett du) han gjæra inn (.) litt (.) og han anskaffa 
  hän hän (tiedätkö) hän aitasi vähän ja hän hankki
  en gjætar på Jakobsbakken som sku hold styr på en femti
  paimenen Jakobsbakkenille joka pitäisi kasassa 50 
  geiter
  vuohta
114. S: nmm
  nmm
115. R: og så noen kom inn så sku alle sku klare å få geiten inn i
  ja jos joku tuli sisään niin kaikki onnistuisivat saada
  fjøsen (.) sku ikkje fortæl at vi var heime akkurat da
  vuohet sisään navettaan ei saisi kertoa että olimme kotona
  juuri silloin
116. S: ja
  joo
117. R: han gjæra inn Jakobsbakken
  hän aitasi Jakobsbakkenin
118. S: nmm
  nmm
119. R: for å få geiten ut
  pitääkseen vuohet ulkopuolella
120. S: ja
  joo
121. R:	og	det	sku	bli	grønt	og	fint	der	oppe
  ja siellä ylhäällä tulisi vihreää ja kaunista
122. S: ja
  joo
123. R: (1.5) ja (.) vi hadde ei jo skog på Bakken men ikke så mye
  kyllä olihan meillä metsää Bakkenilla mutta ei kovin paljoa
  for det er bra høyde der oppe
  koska se on aika korkealla siellä
124. S: ja
  joo
125. J: tregrensen
  metsäraja
126. R: ja (1.2) nei vi er hytte sjøl vi: stort sett er vi bra mye
  kyllä ei meillä on mökki aika paljon olemme
  der (3.7) og båt ved hytta tett med vannet
  siellä ja vene mökillä lähellä vettä
127. S: nmm
  nmm
128. R:	vatnet	eg	har	mindre	ørret	i	vanne	nu	men	vi	fiska	vel	året
  järveä on vähemmän taimenta vedessä nyt mutta kalastamme läpi
  rundt
   vuoden 
  (...)
Katkelmassa haastateltava ammentaa yleisesti jaetusta tavasta kuvailla Sulitjelman 
ilmanlaadun heikkoutta sillä, ettei pyykkejä voinut kuivattaa ulkona. Vastaaja 
esittää kuitenkin tarinansa omakohtaisena muisteluna. Tarina on myös hyvä esi-
merkki siitä, kuinka arkisessa elämässä yhteisö sopeutuu ja kehittää ratkaisunsa 
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rikkisavun kaltaisiin ongelmiin niin, että niiden olemassaolo tulee näkyviin vasta 
esimerkiksi tarinankaltaisessa tilanteessa, jossa yhteisön ulkopuolinen toimii jäsen-
ten näkökulmasta väärällä tavalla.
Katkelma on myös esimerkki siitä, kuinka hyvinkin erilliset asiat ja kerto-
mukset kietoutuvat toisiinsa haastateltavien tarinoissa, joista kuitenkin usein poi-
mitaan analysoitavaksi ja lukijoille näytettäväksi vain tutkijaa kiinnostava osio. 
Katkelmassa haastattelija pyrkii kysymyksellään saamaan tietoonsa sen alueen, 
jolla rikkisavusta oli haittaa. Vastaus näyttää ensin muodostuvan toivotunlaiseksi: 
rivit 4–9 koostuvat vaikutusalueen rajaamisesta nimettyjen paikkojen avulla sekä 
haastattelijan odottavista nmm-palautteista. Savun kauhistelun (rivi 10) jälkeen 
esille tulee kuitenkin paikannimi, Charlottehøyen, joka ei sovi enää aloitettuun 
vastaukseen, sillä kyseinen paikka sijaitsee yhdyskunnan toisella puolella eikä siten 
suhteudu haastattelijan nyt muodostamaan käsitykseen saasteiden vaikutusaluees-
ta. Tästä alkaa erilaisten saasteisiin ja niiden vaikutuksiin liittyvä tarinoiden sarja, 
jossa käydään läpi savun vaikutukset metsään, tehdään selväksi lehtipuulajien eri-
lainen saasteidenkestävyys sekä ilmanalan ja tuulensuunnan vaikutus. 
Koska tunnen edellisen kysymykseni olleen liian epätarkka, käytän rivillä 43 
syntyvän tauon hyväkseni tarjoamalla vastausta kysymysrungosta poimimaani 
kysymykseen kaivostoiminnan päättymisen positiivisista vaikutuksista. Ragnhild 
tunnistaa heti yhteyden ja kuvaa sulaton toiminnan loppumista ”ihanana päivä-
nä”. Tämä hyvin haastattelijavetoisen ja yhteisymmärrystä ylläpitävän vastauksen 
tarjottuaan Ragnhild toteaa kuitenkin, kesken lauseen, tapahtuman kielteisenä 
vaikutuksena työpaikkojen menetyksen, jota hän kuvaa traagisena tapahtumana. 
Tämän jäsenyyskategoriaparin toisenlaisen yhdistämisen vaihtoehdoksi hän tar-
joaa mahdollisuutta tehdä päästöille jotain työpaikkojen säilyttämiseksi. Yhtenä 
vaihtoehtona hän tarjoaa pidemmän savupiipun rakentamista, jonka johdosta savu 
olisi saatu pois laaksosta – Ruotsin puolelle, kuten minä rivin 57 naurahduksella 
asian humoristisesti tulkitsen. Kertoja ei itse naura, mutta ottaa nauruni vastaan: 
kertojan rivin 58 vuoro alkaa ilmaisulla ”ja men”, kyllä mutta. Naurahdukseni jäl-
jessä esiintyvänä tulkitsen ja-sanan juuri suhteutuksena naurahdukseeni (toisin sa-
noen naurahdukseni on huomioitu, ks. Jefferson 1984), kun taas vuoron jatkami-
nen mutta-sanalla kiistää naurullani viestimäni asian taustojen humoristisuuden. 
Kuten Ragnhild selittää, kaivokselta evättiin toimintaedellytykset. Toiminnan jat-
kamisen estävistä tekijöistä hän käyttää termiä ’ungdom’, nuoret, jonka tulkitsen 
toimivan nyky-yhteiskunnan suhtautumista edustavana kategoriana. Tätä tulkin-
taa tukee se, että seuraavina asioina vastaaja ottaa puheenaiheekseen Sulitjelman 
lääkäritilanteen, josta hän siirtyy luonnonantimien kautta takaisin metsäkysymyk-
siin ja lopulta vuohiin metsien uudelleenkasvun estäneenä tekijänä.
Vaikka Ragnhildin vastauksen kysymykseeni kaivostoiminnan loppumisen 
myönteisistä puolista voi näin tulkita liittyvän yksiselitteisesti saasteiden vähene-
miseen, tämä tulkinta ei saa vastakaikua selonteon keskustelullisen kontekstin ana-
lyysistä. Vastaus syntyy osittain haastattelijan johdattelemana, mutta myös keskus-
telun yksi pääperiaatteista – keskustelun osapuolet pyrkivät ensisijaisesti olemaan 
asioista samaa mieltä (Sacks 1987) – auttaa ymmärtämään sitä, miksi keskustelu 
kulki siihen suuntaan mihin se kulki. Harvey Sacks (1987) on tarkastellut muun 
muassa arkipuheessa kutsuun vastaamista ja eritellyt keskustelullisia menetelmiä, 
joita käytetään myönteisesti tai kielteisesti kutsuun vastaamisessa. Myönteinen 
vastaus annetaan tavallisesti viipymättä, kun taas kielteisen vastauksen antamista 
viivytellään monin eri tavoin: empiminen tai tulevan kielteisen vastauksen perus-
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teleminen jo ennen varsinaisen vastauksen antamista ovat esimerkkejä tavoista, 
joilla kieltävä osapuoli pyrkii välttämään yhteisymmärryksen rikkoutumista. Tässä 
katkelmassa näitä metodeja ovat alustavan myönteisen vastauksen antaminen, sen 
kumoamisen perustelu sekä oman näkökulman esittäminen vitsikkäästi asian hu-
moristisuudesta kuitenkin irtisanoutumalla.
Seuraavassa katkelmassa (16) Turisme pyydän vastaajaa pohtimaan sitä, miten 
Sulitjelman teollinen perinne ja pitkälti erämaamatkailun mielikuvilla markki-
noitava matkailuelinkeino sopi(si)vat yhteen. Kaivostoiminnan loputtua yhdys-
kunnan säilyminen asuttuna riippuu pitkälti korvaavien elinkeinojen tarjoamista 
työpaikoista. Yksi eniten huomiota saaneista tulevaisuuden näkymistä perustuu 
Sulitjelman luonnon vetovoimaan. Saasteiden rajautuminen alas laaksoon ja 
toisaalta jo olemassa oleva alkujaan työläisten virkistäytymistarpeita vastaamaan 
syntynyt palvelurakenne tarjoavat lähtökohdat näiden palveluiden kehittämiselle. 
Katkelman ensimmäisissä vuoroissa näkyy jälleen keskustelijoiden pyrkimys ym-
märtää toisen osapuolen sanomaa ja välttää kumoamasta sitä perusteettomasti.
(16) c Turisme
 Samu (S)
 Thor (T)
1. S: nmm (1.5) ser du at ser du at det skulle være noe sånn (2.0)
  nmm luuletko että luuletko että voisi olla jotain sellaista
	 	 e:h	°konflikt	er	kanskje	litt	for	sterk	ord	men°	sånne	mellom	
  eh	konflikti	on	ehkä	liian	vahva	sana	mutta	sellaista	välillä	
	 	 sånne	fritids:	eh	fritids-Sulitjelma	o:g	˚(	-	)˚	(1.5)	˚på˚
  sellaisten vapaa-ajan vapaa-aika-Sulitjelman ja
  på den ena sidan og sånne indust- industri gruvesäls- samfunn 
  yhtäältä sellaisen teollis- teollisuus kaivosyhdyskunta- 
  Sulitjelma på den andre [siden (0.8) liksom hvis man
  Sulitjelman toisaalta jos niinku
2. T:                         [krhmmm ja (1.8) eh (0.8) dersom (.) 
                           kyllä eh mikäli 
  Sulis skal overleve som et som en reiseliv turismemål i:
  Sulis aikoo menestyä matkailu turistikohteena 
  framtida=
  tulevaisuudessa
3. S:         =nmm=
           nmm
4. T:             =så (.) så jeg tror det er en styrke at vi har
               niin niin uskon että se on vahvuus että meillä
  med oss den industrihisto[ria
  on mukana tämä teollisuusmenneisyys
5. S:                          [nmm
                            nmm
6. T: som en en bit koffår folk fer ditatt
  yhtenä palana miksi ihmiset matkustavat sinne
7. S: ja
  joo
8. T: jeg tror ikke (0.6) det vill være ødeleggandes for=
  en usko että se olisi tuhoisaa
9. S:                                                   =nmm
                                                     nmm
10. T: for de som ønska meir sånn reindyrka reiseliv >eller 
  niille jotka toivovat enemmän sellaista puhdasta matkailua
  turisme< [og
  tai turismia ja
11. S:          [nmm
            nmm
12. T: fjell og sånt=
  tuntureita ja sellaista
13. S:	˚ja˚
  joo
14. T:	˚for	det	er˚	(0.6)	for	det	er	jo	litt	pussig	med	(den	der)
  koska se on koska sehän on vähän outoa (sen) laakson kanssa 
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  dalen (.) at nede i dalen så var alt forurenset
  että alhaalla laaksossa niin kaikki oli saastunutta
15. S: nmm
  nmm
16. T: oppe på fjellet var ingenting forurenset
  ylhäällä tuntureilla mikään ei ollut saastunutta
17. S: nmm
  nmm
18. T: og det er bare noen meter i mella
  ja siinä on vaan muutamia metrejä välissä
19. S: nmm
  nmm
20. T: så (1.4) området er (.) stort nokk til å kunne ivareta begge
  niin alue on tarpeeksi suuri kummankin puolen tarpeille
	 	 de	bitan	og	eg	tror	de:	(.)	de	er	ikke	i	konflikt	med
  ja luulen että ne ne eivät ole keskenään
  hverandre=
  ristiriidassa
21. S:          =nmm
            nmm
22. T: de vil bare utfylde hverandre
  ne vain täydentävät toisiaan
23. S: ja
  joo
24. T: altså for hvis de ska ha barre fjellturisme altså sånn så kan 
  siis koska jos on vain tunturiturismia siis sellaista niin
  de like godt fær på Saltfjellet
  voi yhtä hyvin mennä Saltfjelletille
25. S: nmm
  nmm
26. T: hvis de ikke vil ha en sånn kulturhistoria
  jos ei haluta sellaista kulttuurihistoriaa
27. S: nmm=
  nmm
28. T:    =>med med med< (0.6) industrikulturen og fagbevegelsen sin
       mukana teollisuuskulttuurin ja ammattiyhdistyskulttuurin
  kultur [alt det med seg
  kanssa kaikki se mukanaan
29. S:        [nmm
          nmm
30. T: så at det er nok av område som er fri for det=
  niin että se on kyllä alue jossa on tilaa sille
31. S:                                              =nmm
                                                nmm
32. T: eg tror de som: (1.4) ikke er og trekte til Sulis er de som 
  luulen että ne jotka ei ole ja tulivat Sulikseen on niitä
  ønska den kombinasjon=
  jotka toivovat sellaista yhdistelmää
33. S:                      =ja
                        joo
34. T: som gjerne hadde en bestefar eller oldefar
  joilla saattoi olla isoisä tai isoisoisä
35. S: nmm
  nmm
36. T: som onkel som arbeidet
  setä joka työskenteli
37. S: nmm=
  nmm
38. T:    =i gruva og vill vite litt om om det livet
      kaivoksessa ja haluavat tietää vähän siitä elämästä
39. S: nmm
  nmm
40. T:	samtidig	som	de	har	lyst	å	fiske=
  kun samanaikaisesti haluavat kalastaa
41. S:                                =ja
                                  joo
42. T: eller kjøre scooter eller gå på tur=
  tai ajaa moottorikelkalla tai käydä vaelluksella
43. S:                                    =nmm
                                      nmm
44. T: eller ka dem nu vill (0.9) så e: eg tror det vil være sånne
  tai mitä nyt haluaakaan joten luulen että se on sellainen
  (.) at nesten en nødvendighet=
  että melkein välttämättömyys 
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45. S:                              =nmm
                                nmm
46. T: for å overleve i konkurranse med andre: turismemål
  jotta voisi selvitä kilpailussa muiden turistikohteiden
  kanssa
47. S: ja: ja (.) så på den måten så også dette med disse:
  joo kyllä no sillä tavalla niin myös tämä näiden 
  betong(.)[kolossene
  betonijärkäleiden
48. T:          [°nmm°
             nmm
49. S: så hvis man bare har så ha råd å vedlike[holde
  jos vaan olisi varaa ylläpitää
50. T:                                         [°ja°
                                            joo
51. S: så det skulle være
  niin se voisi olla
52. T: °ja°
  kyllä 
53. S: [fordi
   koska
54. T: [det
    se
55. S: ja (.) jeg bare tenker at om disse rives ned
  joo ajattelen vaan että jos nämä purettaisiin
56. T: nmm
  nmm
57. S: så (2.4) e:h (1.4) °sånn at° (.) noen som ikke: ja >noen som 
  niin eh niin että joku joka ei niin joku joka tulee
  kommer (.)første gang til Sulis< så (1.0) jeg tror det at (.) 
  ensimmäistä kertaa Sulikseen niin luulen että se
  man merker ikke så godt at det har vært et
  ei huomaa kovin hyvin että tämä on ollut
  gru[vesamfunn
  kaivosyhdyskunta
58. T:    [nei=
      ei
59. S:        =samtidig fordi (.) det er ikke sånne store: °hva 
     samalla koska ei ole sellaisia suuria mitä
  heter° dags:=
  ne ovat avo-
60. T:             =ja (.) ja ja (.) [nei
               joo joo joo ei
61. S:                               [og sånne svære stein=
                                 ja sellaisia suuria kivi
62. T:                                                    =nei
                                                      ei
63. S: kanskje det liksom ser ser på en måte som (.) 
  ehkä se niinku näyttää näyttää tavallaan kuin
  det kanskje har sett (.) et hundre år siden
  on ehkä näyttänyt sata vuotta sitten 
64. T:	nmm↓	(1.6)	ja	det	er	nokk	der	med	at	(2.2)	e:h	du	kommer	til	
  nmm joo se on kyllä siinä että eh kun tulee Kiirunaan niin
  Kiruna så da ser [du disse svære
  siellä näkyy nämä suuret
65. S:                  [ja ja
                    kyllä kyllä
66. T: dungan=
  röykkiöt
67. S:       =ja
         joo
68. T: som da forteller at her har det vært en form aktivitet=
  jotka sitten kertovat että täällä on ollut jonkunlaista
  toimintaa
69. S:                                                       =ja
                                                         joo
70. T: lenge og [mye sånt
  pitkään ja paljon sellaista
71. S:          [ja
            kyllä
72. T: det som skjedde med Sulis var jo at (.) det tokk vi 
  se mitä tapahtui Suliksessa sehän oli niin että vietiin
  <det har berre vært underjord>
  on ollut vain maanalaista
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73. S: nmm
  nmm
74. T: o:g alt det vi tokk ut blei jo (1.0) kjørt gjenna knuseriet 
  ja kaikki mitä otettiin ulos sehän meni ajettiin murskaamon
  og sånn her at=
  läpi ja niin että
75. S:               =nmm
                 nmm
76. T: det blei jo (.) det blei jo malet til mjel
  sehän tuli sehän jauhettiin jauheeksi
77. S: nmm
  nmm
78. T: så blei det da kopparn skilt ut i fra=
  ja sitten kupari erotettiin 
79. S:                                      =nmm
                                        nmm
80. T: det andre og resten blei jo kjørt i vatnet
  kaikesta muusta ja loput ajettiin veteen
81. S: nmm
  nmm
82. T: sånn at det vises jo ikke noen dunga=
  niin että ei näy mitään röykkiöitä
83. S:                                     =nei
                                       ei
84. T: det blei kjørt til vatnet 
  se ajettiin veteen
85. S: ja
  joo
86. T: og da vannet tokk det med seg
  ja sitten vesi vei sen mukanaan
87. S: ja
  joo
88. T: kan jo si Langvatnet er jo veldig *grunn * [*he he *
  voihan sanoa että Langvatnethan on kovin matala
89. S:                                            [*ja *
                                              joo
90. T: etter at (.) ha fått noe millioner tonn med med gråfjellet
  kun on saanut muutama miljoona tonnia kiveä
  til det
  päällensä
91. S: ja
  joo
92. T: så: sä sånt sett er det sant at det ikke det vises ikke
  joten sillä tavalla on totta ettei kovin hyvin näy että on
  veldig mye at det har vært (1.3) e:h gruvevirksomhet der eh
  ollut paljon eh kaivostoimintaa täällä eh
  (.) og det andre er jo at (.) når smeltehytta stoppa (1.2) så 
  ja toiseksihan on se että kun sulatto pysähtyi niin niin 
  så begynte jo jo vegetasjonen å ta seg opp
  kasvillisuushan alkoi palautua
93. S: nmm
  nmm
94. T: det var jo sånn hos oss at (1.0) eh smeltehytta det høres ut
  meillähän se oli niin että eh sulatto kuulostaa 
  som ei lita hytte men det var et [stor
  pieneltä mökiltä mutta se oli suuri
95. S:                                  [ja
                                    joo
96. T: *smelteverket i våres øya *=
  sulattamo meidän silmissä 
97. S:                            =ja
                                kyllä
98. T: den var jo pålagt og stå: eh i: stopp i to månader om
  sehän oli seisokissa ja pysähdyksissä kaksi kuukautta 
  sommeren
  kesäisin
99. S: nmm
  nmm
100. T: så i fra: begynnelse av juni til begynnelsen av august så: så
  eli kesäkuun alusta elokuun alkuun niin niin niin oli
  så var det så var det jo stopp
  niin oli pysähdyksissä
101. S: nmm
  nmm
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102. T: men første dag med sånn heran (.) lavtrykk og sånn her type
  mutta ensimmäinen tällainen päivä matalapaine ja tällainen
  været [regner
  säätila sataa
103. S:       [ja hh
         joo
104. T: etter de hadde starta [på
  kun olivat aloittaneet
105. S:                       [ja hh=
                         joo
106. T:                             =i august så hadde det blitt
                               elokuussa niin oli tullut 
  høsten i Sulis
  syksy Sulikseen
107. S: ja
  joo
108. T: busken blei gull o:g (.) men i helt tatt det var (.) 
  pensaat kellastuivat ja kaiken kaikkiaan oli 
  da var det slutt på sommeren
  silloin kesä päättyi
109. S: ja
  joo
110. T: sånn at (.) da visste seg opp på helt annet måte at (1.5)
  niin että silloin se näkyi aivan toisella tavalla että
  at det var industri på gang [og forurensing
  että teollisuus oli toiminnassa ja saastuttaminen
111. S:                             [nmm
                               nmm
112. T: på gang
  käynnissä
113. S: ja
  joo
114. T: det må jo være den eneste plass i verden at (.) autoværnet
  senhän täytyi olla maailman ainoa paikka jossa suojakaiteet
  rusta
  ruostuivat  
115. S: nmm
  nmm
116. T: og det gjorde det *hos [oss * *he he he *
  ja niin tapahtui meillä
117. S:                        [ja
                          joo
118. T: så det er jo også en sånn ting *på at det er noen annen * som
  joten sehän on myös sellainen asia sellainen asia jota ei ole 
  har skjedd enn enn i resten av verden
  tapahtunut muualla maailmassa
119. S: ja
  joo
120. T: men når den ti: .hh (2.0) de femten åran har så gått så den
  mutta kun se aika 15 vuotta on mennyt niin se pysähdys on
  stoppan har jo ført til at: >skogen har< tatt seg opp og det 
  johtanut siihen että metsä on kasvanut takaisin ja
  har blitt jungelen=
  muuttunut viidakoksi
121. S:                   =nmm
                     nmm
122. T: der det før var fritt for busker
  siellä missä ei ennen ollut pensaita
123. S: ja
  joo
124. T: og dermed så: så: forsvinn mange av spåran etter av
  ja siten niin niin hävisi monet
125. S: nmm=
  nmm
126. T:    =hundre års gruvedrift
      kaivostoiminnan sadan vuoden jäljistä
127. S: ja
  joo
128. T:	industriområdet	har	de	jo	prøvd	å	gjøre	litt	grønt	og	fint	
  teollisuusaluettahan on yritetty tehdä vihreämmäksi ja 
  og rydd lite på sånn at: har ikke heller (.) >ser heller
  siistimmäksi ja siivottu hieman niin ettei silläkään sekään
  ikke< sånn ut som det gjorde når det var full aktivitet [der
  näytä siltä miltä näytti silloin kun oli täysi toiminta
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129. S:                                                         [nmm=
                                                           nmm
130. T:                           =
  selvfølgelig og (1.4) så vi har jo noen bygningen igjen som
   tietenkään ja onhan meillä muutamia rakennuksia jäljellä
  da er sånn et minnesmerket på at her har vært noe annet
  ja onhan meillä jotka ovat sellaisia muistomerkkejä siitä
  en gang
  että joskus on ollut jotain muuta
131. S: ja (3.0) ja jeg tror det var alt
  joo joo tässä oli varmaan kaikki
Rivillä 1 esittämässäni kysymyksessä on sisäänrakennettuna asetelma, jossa mat-
kailun ja kaivosteollisuuden suhde koetaan ristiriitaisena. Sopivia sanoja etsiessäni 
mieleeni tulee ensimmäisenä sana konflikti, jota käytän suhteuttamaan elinkeinot 
toisiinsa. Korjaan kuitenkin muotoiluani heti todeten valitsemani sanan ongel-
mallisuuden. Korjaus esitetään hiljaisemmalla äänensävyllä: se on tarkoitettu kuul-
tavaksi mutta varsinaisesta kysymyksenasettelusta erottuvana. En löydä yhtä täs-
mällistä korvaavaa sanaa, mutta termit vapaa-aika-Sulitjelma ja kaivosyhdyskunta-
Sulitjelma antavat riittävästi vihjeitä vastaajalle lähteä vastaamaan kysymykseeni. 
Olen jo valmistautumassa esittämään kysymystä uudestaan, mahdollisesti hieman 
toisin sanoin, mutta vastaajan aloittaessa vastaustaan (rivi 2) luovun puheenvuo-
rosta.
Vastaajan vuoron alku on kiinnostava: päällekkäispuhe koostuu kurkun selvit-
tämisestä ja myöntävästä ja-minimipalautteesta. Näitä seuraa vajaan parin sekun-
nin tauko, empivä eh-äännähdys ja vajaan sekunnin tauko. Varsinaisen vastauksen-
sa Thor aloittaa painokkaasti lausutulla konditionaalia ilmaisevalla mikäli-sanalla. 
Nämä yhdessä antavat aiempia huomioita noudattaen odottaa, että tulossa olevas-
sa vuorossa vastaaja ei ole suoralta kädeltä hyväksymässä kysymykseen sisältyvää 
vastakkainasettelua. Sulitjelman matkailuelinkeinon onnistumisedellytyksenä on 
Thorin mukaan vanhan teollisuusperinteen valjastaminen turismiin. Hyväksyn 
vastauksen lähtökohtaisesti tarkoitustani vastaavaksi rivien 3 ja 5 nmm-palautteil-
la, jotka ovat pyyntöjä vastaajalle jatkaa näkemystensä esittämistä. Totean myös 
hyväksyväni vastauksen arvopohjan rivin 7 ja-palautteella. Thor jatkaa, että mat-
kailijoilla on valinnanvaraa ja Sulitjelman kiinnostavuus kohteena nojaa vahvasti 
niiden matkailijoiden varaan, joilla on jo ennakkokäsitys – esimerkiksi sukulaisten 
kautta – Sulitjelmasta. Lähinnä nmm-minimipalautteiden avulla tarjoan vastaa-
jalle mahdollisuuden jatkaa kertomaansa (rivin 13 poikkeava ’ja’ liittyy edellisen 
selonteon toistoon reagointiin). Thor käyttää hyväkseen myös jo aiemmissa haas-
tatteluissa (mm. katkelma (14) Smeltehytta) kuulemaani jäsennysparia saastunut 
laakso/saasteettomat tunturialueet. Tässä katkelmassa niillä ei ole kuulijalle enää 
samaa uutisarvoa, joten nmm-palautteet ovat paikallaan riveillä 15, 17 ja 19.
Rivillä 20 Thor palaa esittämääni kysymykseen ja tiivistää vastauksensa käyt-
tämällä kysymyksenasettelussa esiin tullutta sanaa konflikti. Tässä vuorossa Thor 
tuo keskusteluun alkuperäiselle kysymysasetelmalleni vastakkaisen näkemyksen, 
jonka mukaan luontomatkailu-Sulitjelman ja yhdyskunnan teollisen menneisyy-
den välillä ei ole ristiriitaa. Erimielisyyttä ilmentävä vastaus annetaan siis kaukana 
kysymyksestä ja vasta, kun sille on esitetty hyväksyttävät perustelut. Vastaaja on 
siis onnistuneesti torjunut potentiaalisen ristiriitaisuuden yhteisön omakuvassa. 
Koska keskustelun yhtenä tavoitteena on konsensus, myös haastattelija pyrkii te-
kemään näkyväksi oman roolinsa ristiriitaisuuksien eliminoimiseksi – muutenkin 
kuin minimipalautteiden säätelyn avulla. Teollisuusperinnön tärkeyttä ja omalei-
maisuutta korostavan vastauksen jälkeen esitänkin haastateltavalle oman ulkopuo-
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lisen näkemykseni Sulitjelman kaivosmaisemasta, joka osaltaan selittää kysymyk-
senasetteluuni liittyvää konfliktiulottuvuutta. 
Rivillä 57 kerron panneeni merkille, kuinka vähän Sulitjelman ulkoisessa ole-
muksessa on viitteitä yli satavuotisesta teollisuushistoriasta, ainakin jos sitä verra-
taan muihin tietämiini kaivosyhdyskuntiin. Vuorottelurakenteen kannalta kiin-
nostavaksi huomioni tekee se, että edellinen puheenaihe ei välttämättä ole vielä 
päättänyt, vaan rivien 53 ja 54 päällekkäispuhunta kääntyy kysyjän puheenvuo-
roksi. Kysyjän kiire ilmaista asiansa voi selittyä paikallisesti sillä, että lausuttava se-
lonteko on tarkoitettu edelleen vahvistamaan vastaajan käsitystä mahdollisuudesta 
yhdistää luontomatkailu ja teollinen perinne Sulitjelmassa. Tarjoan puheenvuoro-
ni aikana ihmettelylleni erästä perustelua, joka lähtee siitä, että Sulitjelmassa kai-
vostoiminta ei ole tapahtunut avolouhoksissa vaan maan alla. Laakson ympärillä 
kohoavilla rinteillä vain umpeenmuuratut kaivoskäytävien suut paljastavat, että 
kallion alla piilee ihmistoiminnan muokkaava maisema.
Thor tunnistaa vastaukseni ja lähtee vertaamaan Sulitjelmaa Kiirunan kaivos-
maisemaan, jota hallitsevat kilometrien päähän näkyvät pengerretyt kiviröykkiöt. 
Kiirunan kaivosmaisemasta kertomista säestävät haastattelijan ja-minimipalaut-
teet riveillä 65–71. Näiden paikallisena tehtävänä on osoittaa jaettua tietämystä, 
josta kertoivat myös jo kysymyksen muotoilua seuranneet vastaajan ja-palautteet. 
Vaikka kumpikaan keskustelija ei henkilökohtaisesti olisikaan käynyt Kiirunassa, 
sen pengermäinen siluetti vastaa yleistä käsitystä kaivosyhdyskunnista ja niiden 
fyysisestä olomuodosta (kaivosyhdyskuntien sosiologisesta ideaalimallista, ks. 
Pattison 1999, 50–68). Tällaiseen kaivosyhdyskunnan stereotyyppiseen ideaali-
malliin on molempien osapuolten turvallista nojata. Kun vastaajan puhe kääntyy 
rajatummin Sulitjelmaan, haastattelijan ja-palautteelliset vuorot muuttuvat nmm-
minimipalautteiksi aina riville 81 saakka. Näin minimipalautteilla keskustelua oh-
jataan Sulitjelmaa koskevan tiedon välittämiseen haastattelun päämääränä.
Riviltä 85 lähtien minimipalautteet ovat muotoa ’ja’. Ensimmäisen ja-pa-
lautteen voisi ajatella viittaavan kysyjälle odotusarvoisesti uuden tiedon vastaan-
ottamiseen, koskevathan ne Sulitjelman erityispiirrettä. Olen kuitenkin kuullut 
kaivostoiminnan sivutuotteena syntyneen kiviaineksen jälkikäsittelystä jo aiem-
missa haastatteluissa, joten tämä ympäristön tilaan ja yhdyskunnan maisemaan 
liittyvä tietoa ei olekaan minulle uusi. Rivien 87 ja 89 palautteet osoittavat ylei-
sesti ja paikallisesti tiedetyn asian vastaanottoa. Siten Thorin vuorot riveillä 88 ja 
90 ovat sisällöllisesti uuden asian esittämisen kannalta turhia. Niillä on kuitenkin 
toinen tehtävä, joka ymmärtyy tarkasteltaessa yhdessä nauramista riveillä 88 ja 89. 
Keskustelussa juuri mainitun asian esittäminen humoristiseen sävyyn on väline 
sysätä kaivostoiminnan ympäristövaikutukset syrjään ja palauttaa keskustelu (en-
nen kuin se ehtii muuttua muuksi) takaisin Sulitjelman maisemallisiin piirteisiin.
Rivillä 92 Thor jatkaakin keskustelua toisesta Sulitjelman maisemaa kaivostoi-
minnan jälkeen muuttaneesta tekijästä, sulatosta ja sen vaikutuksista. Sama asi-
oiden ilmaisemisen rakenne toistuu. Haastattelijan ensimmäinen minimipalaute 
(rivillä 93) on muotoa ’nmm’, joka merkitsee uuden asian vastaanottoa. Seuraavat 
ja-palautteet ovat reagointia kertojan antamaan täsmennykseen sulatto-sanan an-
tamasta mittakaavasta. Yhdessä asialle nauramisella tehdään selväksi, että sulatto 
oli suuri teollisuuslaitos. Täsmennyksen jälkeen vastaaja jatkaa sulaton toiminnas-
ta tässä yhteydessä relevantin tiedon esittämistä, jota haastattelijan nmm-palaute 
tukee. Rivien 103 ja 105 ja-palautteet ovat päällekkäispuhuntoja, joilla reagoidaan 
molempien tiedossa olevaan säätilaan: haastatteluhetkellä ilma on juuri sellainen, 
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joka sulaton toimiessa aiheutti vakavimmat ongelmat. Nämä kasvillisuudelle ja 
ihmisille aiheutuneet vahingot ovat yleisesti tiedossa: ne ovat ulkopuolisen tiedet-
tävissä eikä yhteisön jäsen voi kieltää niiden olemassa oloa. Rivillä 114 vastaaja 
tuo esiin toisenkin päästöistä aiheutuneen seikan, johon on mahdollista suhtautua 
humoristisesti. Rikkisavu oli niin vahvaa, että se ruostutti jopa metalliset tienvarsi-
en suojakaiteet. Tämän mainittuaan Thor jatkaa kerrontaansa toteamalla, kuinka 
sulaton sulkemisen jälkeen kasvillisuus on nopeasti palautunut ja paikoin pusi-
koituminen on peittänyt alleen monia kaivostoiminnan jälkiä. Näin myös tämän 
kertomuksen loppu kuvaillaan ongelmattomaksi.
4.4.2 Vuorottelurakenne ja lupa olla muistamatta
Edeltävissä katkelmissa ympäristöongelmat on rajattu, vieläpä haastattelijan sa-
navalinnoilla ja kysymyksenasetteluilla, sulaton ilmansaasteisiin. Kun esimerkiksi 
katkelmassa (14) Smeltehytta Yngve tarttui kysymykseeni tunnistaen, että liiallisilla 
saastepäästöillä viittaan todennäköisesti sulattoon, hyväksyin ehdotuksen relevan-
tiksi lähtökohdaksi antaa vastaus. Samalla kuitenkin tulin rajanneeksi kysymyksen 
ulkopuolelle muut mahdolliset ympäristötuhot. Seuraava katkelma (17) Staten 
Sulis on esimerkki kysymyksestä, johon vastatessaan vastaaja ottaa itse puheenai-
heeksi kaivostoiminnasta johtuvan saastumisen. Nyt saastumisesta ei kuitenkaan 
puhuta menneisyyden ilmiönä vaan nykyhetken ratkaisemattomana ongelmana. 
Kysymys ei koske ympäristöasioita kuten ei aluksi vastauskaan. Kuitenkin pohti-
essaan valtion ja Sulitjelman välistä suhdetta vastaaja päätyy kertomaan nykyisistä 
ympäristöongelmista, jotka ovat seurausta kaivoksista valuvasta raskasmetallien 
saastuttamasta vedestä.
(17) c Staten Sulis
Samu (S)
Thor (T)
1. S: nmm (1.5) o:g så er dette forholdet (1.9) mellom staten og
  nmm ja no onko tämä suhde valtion ja Suliksen välillä niin 
  Sulis så er det (.) sånn (.) har staten noe å gjøre med
  onko se sellainen onko valtiolla mitään tekemistä
  Sulis?
  Suliksen kanssa
2. T: nei (.) nesten ikke e:eh (1.6.) kommunen (1.0) ble ikke lurt
  ei melkein ei mitään eeh kunta ei mennyt halpaan sillä ne
  for dem veiste ka dem gjorde men de så ikke konsekvensene av 
  tiesivät mitä tekivät mutta ne eivät nähneet toimiensa
	 	 sine	handlingen	når	de	fikk	penga	for	å	ta	ansvaret	fra	staten
  seurauksia kun niille maksettiin jotta ne ottaisivat vastuun
  [til seg
  valtiolta itselleen
3. S: [nmm
   nmm
4. T:	 fleire	runder	så	fikk	da	penga	for	å:	(1.2)	for	å	frikjøpe
  useaan otteeseen saivat silloin rahaa jotta valtio
  staten fra altså=
  ostaakseen itsensä vapaaksi siis
5. S:                 =nmm
                   nmm
6. T: og det er klart idag ser vi at det er: kjempedumt for
  ja se on selvä nyt näemme että se on todella hölmöä
	 	 kommune↓	(1.0)	e:h	det	er	jo	en	(.)	svær og gammel og 
  kunnalta eh sehän on valtava ja vanha ja 
  uhensiktsmessig bygningsmassa som nu er kommunen sin 
  epätarkoituksenmukainen rakennuskanta joka nyt on kunnan
   omistuksessa
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7. S: nmm
  nmm
8. T: og da kan brukes til gruvedrift eller forbindelsen med
  ja jota voidaan sitten käyttää kaivostoimintaan tai
  gruvedrift men sen ikke til noe annet
  kaivostoiminnan yhteydessä mutta ei sitten mihinkään muuhun
9. S: nmm
  nmm
10. T: >og og og< skulle de fjerne de her betong:kolossene 
  ja ja ja jos ne aikoisivat hävittäää nämä betonijärkäleet
  så det er jo festinger
  niin nehän ovat linnoituksia 
11. S: nmm
  nmm
12. T: det er jo en metertykke murvegga med armering
  siellähän on metrinpaksuiset seinät 
13. S: nmm
  nmm
14. T: skal du fjerne dem så må du egentlig bombe dem
  jos ne haluaa hävittää niin pitää oikeastaan pommittaa ne
15. S: [ja
  joo
16. T: [altså (.) det koster på millioner og atter millioner å
  siis se maksaa miljoonia ja taas miljoonia
  [å prøve
  yrittää 
17. S: [nmm
   nmm
18. T: å bli kvitt med dem så=
  päästä niistä eroon joten
19. S:                       =nmm
                         nmm
20. T: det som kommune gjør er jo å skuve på det her og la dem stå
  se mitä kunta tekee sehän on antaa niiden seistä siellä
21. S: nmm
  nmm
22. T: men det er jo kommunen sin haupina og økonomiske mareritt
  mutta sehän on kunnan päänsärky ja taloudellinen painajainen
23. S: nmm
  nmm
24. T: altså den gangen noensinne °man gjør ° (0.6) vi ser: der vi
  siis jos jotakin koskaan on jotain missä meillä vielä on
   enda har litt påtak på på staten (0.8) er: jo i forbindelsen
  vähän odotuksia valtiolta sehän on kaivoksista tulevien
  med forurensing fra gruva.
  saasteiden yhteydessä 
25. S: nmm
  nmm
26. T: så så der er de ikke så der er de ikke frikjøpt.
  sen siellä sen suhteen niin ne eivät ole sujut
27. S: ja
  joo
28. T: så får vi se ka dem (.) etter hvert ka de gjør med det da
  saa nähdä mitä pikku hiljaa mitä ne tekevät sitten sille
  (1.0) men etter det (.)begynner å få erfaring med at gruvene
  mutta alkaa olla kokemusta siitä että kaivokset ovat
  er full av vatten så (1.3)så oppstår det nye problemstilling
  täynnä vettä joten ilmaantuu uusia ongelmanasetteluita joita
  som ikke var der forut med (0.9) med forurensing på på nye
  ei ennen siellä ollut uusien
  områder
  alueiden saastumista
29. S: nmm
  nmm
30. T: og fjellet er jo ikke (.) det er jo ikke tett
  ja vuori sehän ei ole sehän ei ole tiivis
31. S: nmm
  nmm
32. T: så det kommer jo forurensing ut på nye plasser etter hvert
  joten saasteita ilmaantuu uusista paikoista pikku hiljaa
  som=
  kun
33. S:    =nmm
      nmm
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34. T: vannet i fjellet den sprer seg og trykket blir stort og (1.0)
  vesi vuoressa se leviää ja paine kasvaa liian suureksi ja
35. S: nmm
  nmm
36. T: (0.9) så der er no hælsike men ellers så er ikke vi noe: 
  joten siinä on kyllä aivan varma mutta muuten niin emme ole
  noe særstilling i: forhold til resten a:v (1.0) av landet 
  missään missään erityisasemassa suhteessa muuhun muuhun
  og=
  maahan ja
37. S:   =nmm
     nmm
38. T: det har vært tvert imot på mange vis for det (1.0)
  se on mennyt päinvastoin monella tapaa koska 
  det er veldig lett hvis det (0.7) er snakk om investere noko
  on hirveän helppoa jos on on puhetta että investoidaan jotain
	 	 pengar	i	etter	annet	og	i	stellet	dokker	fikk	jo	mye	penger
  johonkin ja sen sijaan tehän saitte paljon rahaa
  til omstilling
  rakennemuutokseen
39. S: nmm
  nmm
40. T:	 og	dokker	fikk	ikke	noe	ut	av	det	(1.0)	sånn	at	vi	stiller
  ja tehän ette saaneet syntymään siitä mitään niin että me
  nokk med lite handikapp oven for staten som heran men (2.4) 
  olemme kyllä vähän vaikeuksissa valtion kanssa joka tämän 
  men men de har (.) de gjør ikke noe mer for oss enn 
  mutta mutta se on ne eivät tee meille mitään enempää meille 
  [for de andre
  kuin muillekaan
41. S: [nmm
   nmm
42. T: tvert imot
  päin vastoin
Sisällöllisesti Thorin antama selonteko kaivostoiminnan jälkeisistä ympäristöongel-
mista on jälleen hyvä esimerkki kaivosmaailman näkyväksi tulemisesta. Katkelmaa 
on kuitenkin mahdollista eritellä analysoimalla vielä erästä keskustelunanalyysin 
perusperiaatetta, vuorottelurakennetta. Olen edellä jo ohimennen suhteuttanut 
minimipalautteiden tarkastelua vuorojen vaihtumisen järjestelmällisyyteen, mut-
ta selkeän vuororakenteensa ja vuorojen sisäisten taukojensa takia tämä katkelma 
sopii havainnollistamaan yksityiskohtaisemmin vuorottelun periaatteita. Vuoron 
määritin edellä yhden puhujan käyttämäksi, toisten puhujien vuorojen rajaamaksi 
puhejaksoksi. Vuoro saattaa koostua yhdestä sanasta, lauseesta tai useasta kieliopil-
lisesta virkkeestä. Vuoron sisäinen rakenne ei kuitenkaan usein ole kiinnostavinta, 
vaan vuorojen toiminnan kannalta keskeistä ovat vuorojen jakamisen ja ylläpitä-
misen periaatteet. Näistä olen jo edellä maininnut tärkeimmät periaatteet: yksi 
puhuu kerrallaan, päällekkäisyyksiä esiintyy, mutta ne ovat lyhytkestoisia, minkä 
jälkeen vain yksi puhuja jatkaa. Tämän katkelman tarkastelemiseksi on syytä lisätä 
seuraavat Harvey Sacksin (ks. Hakulinen 19967, 35) tekemät havainnot: vuoron 
pituus ei ole kiinteä vaan se vaihtelee, puhe voi olla jatkuvaa tai katkeilla ja vuoroja 
jaetaan annostelutekniikoiden avulla. Sacksin mainitsemat periaatteet koskevat va-
paata keskustelua, mutta tähän poimitut toteutuvat myös omassa, tutkimushaas-
tatteluista koostuvassa aineistossani.
Katkelmassa (17) Staten Sulis on kaksi puhujaa, joten vuoronvaihtelu on siten 
yksinkertaista (S–T–S–T…). Koska kysymyksessä on tutkimushaastattelu, myös 
tämä institutionaalinen kehys vaikuttaa vuorojen jakamiseen. Katkelma alkaa sito-
malla kysyjän ensimmäinen vuoro keskustelun edelliseen puheenaiheeseen, jonka 
kysyjä toteaa päättyneeksi (nmm, jota seuraa 1.5 sekunnin tauko) mutta joka on 
toisaalta sidottavissa tulevaan kysymykseen pidennettynä lausutun ja-sanan avulla 
(o:g). Tämän jälkeen kysyjän ensimmäiset sanat (så er dette forholdet) muodostavat 
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kysymyksen aloituksen. Kysymys kuitenkin katkeaa jatkuakseen lähes kahden se-
kunnin tauon jälkeen. Tavallisessa arkikeskustelussa yli sekunnin mittainen tauko 
olisi tulkittavissa joko ongelmalliseksi (Jefferson 1983; Steensig 2003, 802) tai 
mahdolliseksi puhujanvaihdoskohdaksi (keskustelunanalyytikoiden käyttämä tek-
ninen termi on siirtymän mahdollistava kohta tai transition relevance place). Tässä 
tauko ei kuitenkaan ongelmallistu: T ei tee mitään pitkän tauon täyttämiseksi, 
eikä S tauon jälkeen jatkaessaan suorita korjausta. Puhuja ei siten vaihdu. Tämä 
selittyy paikallisesti keskeneräisenä kysymyksenä – T ei voi vielä aavistaa, mitä S:n 
kysymys koskee – ja mahdollisesti myös molempien osapuolten tietämyksellä siitä, 
että kysyjä ei puhu äidinkieltään ja saattaa siksi tarvita tavanomaista enemmän 
aikaa sanojen etsimiseen. Jälkimmäistä tulkintaa tukeekin kysymyksen loppuosa 
muotoilu, jossa kysymys alkaa uudestaan (er det) katketakseen pienten taukojen 
sisään jäävään partikkeliin sellainen ((.)sånn(.)). Viimein vuoron lopussa S esittää 
kysymyksensä hieman eri muodossa mutta tarpeeksi täydellisenä ollakseen vastat-
tavissa.
Kysymys ja vastaus muodostavat vierusparin, jossa kysymys edellyttää vastaus-
ta. Vastaaja vastaakin rivillä 1 muotoutuneeseen kysymykseen välittömästi: rivin 
2 alku ”nei (.) nesten ikke” näyttäisi muodostavan riittävän täsmällisen vastauksen. 
Vastausta seuraa 1.6 sekunnin mittainen tauko, joka näyttäisi olevan mahdollinen 
kohta puhujanvaihdolle. T:n vastaukseen liittyy kuitenkin pidennetty dialogipar-
tikkeli e:eh, joka pitää puheenvuoron vastaajalla (Goodwin 1984, 234). Samoin 
taukoa seuraavan aloituksen, kunta-sanan (kommunen), lausuminen painottaen 
varmistaa keskustelijoille, että vuoro on edelleen tiukasti vastaajalla siitä huolimat-
ta, että sanaa seuraa jälleen sekunnin mittainen tauko. Tuon tauon jälkeen T jatkaa 
vuoroaan tarjoamalla perusteet vastaukselleen. Näiden perustelujen esittäminen 
jatkuu katkelman loppuun saakka. Vaikka teknisesti myös S:n minimipalautteet 
ovat vuoroja, ne eivät aseta T:n oikeutusta puhua kyseenalaiseksi. Näin siitä huo-
limatta, että T:n vuorot sisältävät pitkähköjä taukoja: jo mainittujen lisäksi riveillä 
4, 6, 24, 28 (useita), 34, 36, 38 (useita) ja 40 (useita).
Tarkastelun voi kohdistaa myös siihen, minne kysyjän minimipalautteet kat-
kelman sisällä sijoittuvat, toisin sanoen merkataanko niillä mahdollisia puhujan-
vaihtokohtia vai reagoidaanko niillä vastaajan antamaan informaatioon. Vastaajan 
tauot eivät näyttäisi aiheuttavan minimipalautteita, sillä kaikki tauot yhtä lukuun 
ottamatta – riviä 35 edeltävä ja seuraava vuoro – ovat vastaajan vuorojen sisällä. 
Ne ovat myös useissa tapauksissa sidottu paikallisesti vuoroon virkkeen kesken-
eräisyyttä ilmaisevien jotta- (rivi 4), sitten- (24), joten- (28), koska- (38), jos- (38) 
tai mutta-sanojen (40) avulla. Rivien 24 molemmat sekä rivien 28 ja 36 viimeiset 
tauot ovat puolestaan virkkeiden keskellä siten, ettei vastaajan argumentti ole vielä 
valmis merkittäväksi tai arvioitavaksi. Siten jäljelle jäävillä rivillä 6 ja 40 (ensim-
mäinen tauko) näyttäisi olevan vuoroa sisällöllisesti arvottavan minimipalautteen 
paikka. Arvioimatta tai merkkaamatta jäävät selonteot koskevat kunnan typeryyttä 
kaivosinfrastruktuurin hyödyntämisessä (rivi 6) sekä sulitjelmalaisiin kohdistettua 
kritiikkiä, joka koskee rakennemuutosavustusten hyödyntämisessä epäonnistu-
mista (rivi 40).
Entä millaisia selontekoja S merkkaa antamillaan minimipalautteilla? 
Ensinnäkin jälleen huomataan, että katkelmassa nmm-palautteita on enemmän 
kuin ja-palautteita. Ainoat ja-palautteet (riveillä 15 ja 27) liittyvät jo ennen edel-
tävää vuoroa tehtyihin selontekoihin. Niillä merkataan paikallisesti jo tiedetyk-
si tehtyä selontekoa. Esimerkiksi rivin 27 ja-minimipalaute toimii paikallisena 
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merkkaajana jo aiemmin (rivillä 24) vastaajan mainitsemalle asiantilalle: sille, että 
valtio ei ole aivan täysin päässyt eroon Sulitjelmaan kohdistuvista velvoitteistaan. 
Ja-palautteiden puute kertoo, että ympäristön tilan nostaminen esiin tämän kysy-
myksen yhteydessä on yllättävää kysyjälle, joka ei lisäksi osoita olevansa tietoinen 
tämäntyyppisistä ongelmista.
Nmm-minimipalautteiden tarkastelu on syytä jakaa kahteen ryhmään: ensin-
näkin siirtymän mahdollistavissa kohdissa sijaitseviin ja toiseksi päällekkäispuhun-
tana tai tauotta edelliseen vuoroon kiinnittyviin minimipalautteisiin. Siirtymän 
mahdollistaviin kohtiin sijoittuvista nmm-minimipalautteista yhtä lukuun otta-
matta kaikki liittyvät kysyjälle uuden tiedon vastaanottamiseen kertojan täydentä-
essä vuorojensa aikana antamiaan selontekoja, jotka kysyjä siis merkkaa kuulluik-
si ja kuunnelluiksi nmm-palautteillaan. Katkelmassa nämä nmm-palautteet ovat 
lisäksi kasautuneet kolmeksi ryppääksi. Ensimmäinen sijoittuu kysyjän vuoroil-
le riveillä 7–13. Ne ovat palautteita vastaajan puheeseen siitä, että kaivosyhtiön 
rakennukset kuuluvat nyt kunnalle (rivi 7), jolla ei ole niille käyttöä (rivi 9) ja 
joka ei toisaalta voi myöskään purkaa niitä (rivi 11), koska rakennukset ovat niin 
massiivisia (rivi 13). Toinen rypäs löytyy riveiltä 21–23, joilla selvitetään tapaa, 
jolla kunta rakennuksiin suhtautuu: rakennusten tyhjillään oleminen (rivi 21) on 
kunnan kannalta tiedostettu taloudellinen ongelma (rivi 23).
Rivillä 24 vastaaja aloittaa uuden keskustelunaiheen sitoen sen kuitenkin kes-
kustelun aikaisempiin vaiheisiin siis-sanalla (altså) ja toistamalla alkuperäistä ky-
symyksenasetelua (”der vi enda har litt påtak på på staten…”). Näin hän tekee tu-
levalle selonteolleen tilaa ja hankkii oikeutuksen jatkaa edelleen puheenvuoroaan. 
Kuten sanottua, kaivostoiminnan jälkeen on ilmaantunut uusia ympäristöongel-
mia, jotka ovat edelleen valtion vastuulla. Tästä alkaa kolmas nmm-palautteiden 
rypäs, jolla kysyjä merkkaa vastaajan aloittaman uuden keskustelunaiheen: päästöt 
kaivoksista (riviltä 25), niiden ilmaantumisen uusille alueille (rivi 29), koska kai-
voskäytävät eivät ole tiiviitä (rivi 31) ja koska kaivoskäytävissä oleva veden paine 
vaihtelee aiheuttaen halkeamia kiviaineksessa (rivi 35). Tämä osissa täydentyvä se-
litys uusien ympäristöongelmien syntymisen taustasta on kysyjälle uutta tietoa ja 
siten nmm-minimipalautteella vastaanotettavissa.
Viimeisenä huomiona voidaan tarkastella vastaaja T:tä hänen antamiensa se-
lontekojen sisällön avulla. Tässä vaiheessa lukija on jo saattanut muodostaa kuvan 
T:n institutionaalisesta taustasta, jota vasten hän selontekonsa muotoilee. Thor 
on poliitikko. Hän on ollut aktiivisesti mukana monessa Sulitjelman rakenne-
muutosta helpottamaan perustetussa projektissa kuin myös kunnallispolitiikas-
sa ja ammattiyhdistyksessä, kuten toki moni muukin haastattelemistani. Tämän 
paljastuksen jälkeen lukijan on varsin helppo poimia katkelmasta viitteitä Thorin 
sosiaalisesta asemasta. Katkelman alkupuolella hän puolustelee kaivoksen lakkaut-
tamisen jälkeen tehtyjä elinkeinopoliittisia ratkaisuja, kuten kaivosyhtiön raken-
nuskannan siirtymistä, tosin korvausta vastaan, valtiolta kunnalle. Näitä ratkaisuja 
Thor on itse ollut tekemässä. Silti hän on valmis myöntämään, että kaikki tehdyt 
ratkaisut eivät ole olleet tämänhetkisen tietämyksen ja tilanteen kannalta suotuisia 
tai oikeita. Uudet ympäristöongelmat hän esittää varsin neutraaliin sävyyn varoen 
osoittamasta niille yhtä syyllistä. Katkelman lopuksi hän kääntää Sulitjelman eri-
tyisaseman, jos sellaisen joku haluaa Sulitjelmalle sen 1980-luvulla ja 1990-luvun 
alussa saamien tukitoimien vuoksi antaa, pikemminkin päinvastaiseksi. Uusien 
investointien tekeminen on entisestään vaikeutunut.
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Vaikka jokainen voi helposti lukea katkelmasta esiin kaiken tämän, esittämäni 
analyysin tarkoituksena on ollut osoittaa, kuinka puhetilannetta voidaan tulkita 
hyvinkin pitkälti keskustelusta itsestään käsin ilman etukäteen keskustelijoihin lii-
mattuja nimilappuja. Kiinnittämällä ensin huomio keskustelun yksityiskohtiin on 
mahdollista viivyttää analyysiä ja tehdä kiinnostavia havaintoja asioista, joihin ei 
keskustelijoiden taustat tuntien välttämättä tulisi kiinnitettyä lainkaan huomiota. 
Esimerkiksi poliitikkojen ajatellaan ilmentävän haastatteluissa tiettyä poliitikon 
ideaalimallia, johon kuuluu muun muassa pidättyväisyys ja tehtyjen valintojen 
puolustelu. Vaikka tässäkin katkelmassa nuo poliitikon ennakkokäsitykset ovat 
havaittavissa, niitä ei ole otettu annettuna, vaan analyysin kohteeksi on valittu 
muun muassa se, miten ’poliitikon puhe’ vuorovaikutuksellisesti rakentuu ja tulee 
tulkituksi poliitikon puheena.
Edellinen katkelma liittää ympäristöongelmat Sulitjelman ja ulkomaailman vä-
lisiin suhteisiin. Teemaa käsittelee myös seuraava katkelma (18) Bananer i Tyssedal, 
joka on samasta Thorin haastattelusta. Tässä katkelmassa ympäristönäkökulma 
puolestaan katoaa vastauksesta sitä kysyttäessäkin. Edellä Thor on kertonut eräiden 
valtakunnantason poliitikkojen Sulitjelmaa ja sen kaivostoiminnan kannattavuut-
ta koskevista sanonnoista ja niiden seurauksena yleisen mielipiteen kääntymisestä 
sulitjelmalaisia vastaan. Koska nyt Thorin taustat samoin kuin työssä käyttämäni 
analyyttiset välineet ovat jo lukijan tiedossa, voi tätä viimeistä katkelmaa käyttää 
koko työn empiirisen otteen yhteenvetona ja Sulitjelman kaivosyhdyskunnan ka-
toamisen faktojen tarkasteluun ympäristökysymysten näkökulmasta. Katkelman 
alkaa kysymyksellä, oliko ympäristökysymyksillä osuutensa yhteisön ulkopuolelta 
tulleessa kritiikissä.
(18) c,d Bananer i Tyssedal
Samu (S)
Thor (T)
1. S: ja (.) og var det sånne miljø:spørsmål=
  joo ja entä sellaiset ympäristökysymykset 
2. T:                                       =tja .hh
                                         joo-o
3. S: var de liksom
  oliko ne niinku
4. T: ja både ja og nei: miljøspørsmålan de (.) de blei stort sett 
  joo kyllä ja ei, ympäristökysymykset ne ne tuotiin mukaan
  tatt fram når de var egna til å (.) underbygg etter annet som 
  enemmän silloin kun ne soveltuivat perustelemaan jotakin 
  hadde med å (.) framsynet stopp
  jolla oli tekemistä tulevan lopettamispäätöksen kanssa 
5. S: nmm
  nmm
6. T: i e: (1.5) i åttito så: forhandla (1.4) Elkem med: (.) med
  vuonna vuonna -82 niin Elkem neuvotteli kolmen osapuolen
	 	 tre	parta	egentlig	fire	partar	men	men	seriøst	med	tre	parta	
  kanssa oikeastaan neljän kanssa mutta mutta vakavasti kolmen 
	 	 for	å:	finne	ny	drivera
  löytääkseen uuden omistajan
7. S: nmm
  nmm
8. T:	 det	var	altså	i	Norge	Syd-Varanger↓	som	da	ikke	var	veldig
  oli siis Norjassa Syd-Varanger joka ei silloin ollut kovin
  e:h (2.0) de var ikke veldig interessert
  eh ne eivät olleet kovin kiinnostuneita
9. S: nmm=
  nmm
10. T:    =men men som statsselskap så: gruveselskap så blev de
      mutta joka valtionyrityksenä niin kaivosyrityksenä tuli
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  forhandla litt med
  neuvotteluihin vähän mukaan
11. S: nmm
  nmm
12. T: dem blev handla med dem sjøl altså med Orkla *he *
  ne oli mukana neuvottelemassa itsensä kanssa siis Orklan
  kanssa
13. S: nmm=
  nmm
14. T:    =Elkem og Orkla har samme eieren
      Elkemillä ja Orklalla on sama omistaja
15. S: nmm
  nmm
16. T: så dem forhandla litt altså mer seriøs med Orkla for [å få
  joten ne neuvottelivat vähän siis vakavammin Orklan kanssa
  saadakseen
17. S:                                                      [nmm
                                                        nmm
18. T: Orkla till å gå inn Orkla hadde jo: litt gruve[:-
  Orklan lähtemään mukaan Orklallahan oli vähän kaivos
19. S:                                               [nmm
                                                  nmm
20. T: så forhandla dem med (.) Outokumpu
  ja ne neuvottelivat Outokummun kanssa
21. S: nmm
  nmm
22. T: (2.0) og de forhandla med med Boliden i Sverige.=
  ja ne neuvottelivat Ruotsin Bolidenin kanssa
23. S:                                                 =ja
                                                   joo
24. T: og dette med Boliden datt rimelig kjapt ut og 
  ja tämän Boliden kanssa neuvottelut loppuivat aika nopeasti
  o:g da blei det kjørt en del sånn miljøargumentasjon mot oss
  ja ja silloin meihin kohdistettiin sellaista
  ympäristöargumentointia
25. S: nmm
  nmm
26. T: for Boliden ville (.) ikke ha med seg smelteverket våres
  koska Boliden halusi ei halunnut meidän sulattoamme
27. S: nmm
  nmm
28. T: de har jo Rønnskjer (.) Skellefteå (1.0) så de var ute etter
  niillähän on Rønnskjer Skellefteå eli ne oli kiinnostuneita
  to ting og det var: råmalmen altså steinen i fra fjellet=
  kahdesta asiasta ja ne oli raakamalmi siis kivi vuoresta
29. S:                                                         =nmm
                                                           nmm
30. T: så smelta de i Sverige  
  joka sitten sulatettaisiin Ruotsissa 
31. S: nmm
  nmm
32. T: og de var ute etter å få krafta (.) som som var med på dette
  ja ne oli kiinnostuneita saamaan energiaa joka joka oli tässä 
  mukana
33. S: ja
  joo
34. T: Outokumpu hadde jo et (.) anna inngangs- e:eh de de ønska jo
  Outokummullahan oli toinen näkemys- eeh nehän halusivat ottaa
  å overta fordi (.) de har jo en gruveproduksjon i fra gruva 
  haltuun koska niillähän on kaivostuotantoa kaivoksesta
   til ferdige produkter
  valmiisiin tuotteisiin
35. S: nmm
  nmm
36. T: så det tenkte jo næringstida og fullt ut så
  joten sehän ajatteli (kokonaiskuvaa)
37. S: nmm
  nmm
38. T: så vi var vi var meir interessert i det her for å: fortsette
  eli me olimme me olimme kiinnostuneempia tästä
  å drive med gruvedrift
  kaivostoiminnan jatkamisesta
39. S: nmm
  nmm
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40. T: og så va de norske selskapan det så vi etter hvert på som:
  ja niin mitä ne norjalaiset yritykset se me nähtiin pian niin 
  (.) som at Elkem bare var nødt til
  että niin että Elkemin oli vain pakko
41. S: ja
  joo
42. T: å behandle
  neuvotella
43. S: ja (.) [så
  joo eli
44. T:        [vi opplevde jo det at det med store oppslag om at (.)
          mehän koimme sen niin että isona uutisena että
  altså forhandlinga mellom Elkem og Orkla hadde brutt sammen
  siis neuvottelut Elkemin ja Orklan välillä olivat menneet
  poikki
45. S: ja
  joo
46. T:	 og	så	fikk	vi	inne	og	så	på	kem	som	sett	i	styre	i	Elkem	og
  ja niinpä katsoimme keitä istui Elkemin johdossa ja
  kem sett i styre i Orkla (0.6) samme folk.
  keitä istui Orklan johdossa samat ihmiset
47. S: ja (1.0) var disse: (1.1) diskusjonen mellom (.) Elkem og 
   joo oliko nämä keskustelut Elkemin ja Outokummun välillä 
  Outokumpu så (1.1) hadde staten noen sånn tydelig ru- rolle i 
  niin oliko valtiolla jokin sellainen selvä ru- rooli
  disse [diskusjoner
  näissä keskusteluissa
48. T:       [tja
         jaa-a
49. S: >eller var [det< 
   vai oliko se
50. T:            [DET hadde dem helt sikkert det hadde dem helt
              sillä oli aivan varmasti niillä oli aivan
  sikkert for °det er° Elkem ville ikke fått lov å selge oss 
  varmasti koska se on Elkem ei olisi saanut lupaa myydä meitä 
  til Outokumpu uten at staten var enig
  Outokummulle ilman valtion suostumusta
51. S: ja
  joo
52. T: o:g etter hver så så blei vel staten meir og meir interessert
  ja ennen pitkää valtio kiinnostui kai enemmän ja enemmän
  i at Outokumpu skulle få: (.) for overta for da slapp dem 
  siitä että Outokumpu saisi ottaa kaivokset haltuunsa koska ne
  sjøl unna=
  itse pääsisivät eroon
53. S:          =nmm
            nmm
54. T: et ansvar.
  vastuusta
55. S: nmm
  nmm
56. T: *men(h) men(h) sånn* sånn blei det nu ikke så (2.0) det er
  mutta mutta niin niin ei nyt käynyt siitä on kai sen verran 
  vel så pass lenge siden at akkurat ka som som (1.2) ka som
  kauan aikaa että täsmälleen mikä mikä mikä oli
  gjorda at det ikke ble avtale med Outokumpu det (1.1) det må 
  ettei tullut sopimusta Outokummun kanssa se
  eg si det husker eg ikke
  se minun täytyy sanoa että sitä minä en muista
57. S: nmm
  nmm
58. T: ka ka dem ikke blei enig om
  mikä mistä ei päästy yhteisymmärrykseen
59. S: nmm
  nmm
60. T: (1.7) for i stedet så (1.0) så blei {RING} det jo etter hvert 
  koska sen sijaan kävi {T:n puhelin soi} ennen pitkää yhä
  meir og meir klart at de gikk imot et (1.9) mot et hjemfarten
  selvemmäksi ja selvemmäksi että {tauon aikana T ottaa
  kännykän esille} se {ratkaisu} kääntyi päätökseksi yrityksen
  siirtämiseksi 
  av staten
  valtion hallintaan
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61. S: ja
  joo
  {nauhoitus katkaistu}
Thor näyttäisi miettivän hieman vastausta aloittaessaan mutta myöntää ympäristö-
kysymysten tuleen esille, kuitenkin vasta myöhemmässä vaiheessa keskusteltaessa 
kaivoksen sulkemisesta. Ympäristökysymysten merkitystä ei voi siis ohittaa, mutta 
asiaa voi selittää parhain päin. Tämä tapahtuu käyttämällä hyväksi jakoa yhteisön 
jäsenten kokemuksellisen tiedon ja ulkopuolisten toimijoiden spekulatiivisen ja 
politisoituneen käsityksen välillä. Thor selvittää käytyjä neuvotteluja eri ostajaeh-
dokkaiden välillä ja lopulta mainitsee ohimennen, että yhden ostajan kanssa ym-
päristökysymykset nousivat julkiseen keskusteluun ostajan ilmoittaessa, etteivät he 
ole kiinnostuneita sulaton toiminnan jatkamisesta.
Katkelma päättyy kuvaavaan esimerkkiin muistamisen tilanteisesta merkityk-
sestä. Rivillä 47 esitän kysymyksen Norjan valtion asemasta Sulitjelman kaivoksen 
omistaneen Elkemin ja yhden ostajaehdokkaan, Outokummun, välisissä neuvotte-
luissa. Thor toteaa valtion olleen taatusti tietoinen näistä neuvotteluista ja mahdol-
lisen kaupan ehdoista. Hän esittää myös, että omistajanvaihdos olisi ollut valtiolle 
hyvä ratkaisu, sillä kaivosyhtiön myymällä se olisi vapautunut myös Sulitjelman 
yhdyskuntaan liittyvistä velvoitteista. Thorin omista taustoista tietoisena lukija voi 
olettaa Thorin tietävän asiasta jotain. Thor ei kuitenkaan enää muista, miksi valtio 
päätti olla myymättä kaivosta Outokummulle.
Vuorovaikutuksellinen työ muistamattomuuden luomiseksi saa alkunsa rivillä 
54. Thor aloittaa vuoronsa naurulla ja toteamuksella, että kauppa jäi solmimatta. 
Tätä seuraa kahden sekunnin tauko. Tauon aikana haastattelija ei anna minimipa-
lautetta, mahdollisesti samasta syystä kuin hän ei ole vastannut Thorin nauruun. 
Nauramattomuudella ja minimipalautteen viivyttämisellä hän pitää puheenvuoron 
edelleen Thorilla. Haastattelijasta vastaaja ei ole vielä tuottanut riittävää selontekoa 
tai ainakaan sellaista selontekoa, joka olisi molempien osapuolten tunnistettavissa. 
Thor jatkaakin tuottamalla selvityksen sille, miksi hän ei jatka vastaustaan. Hän 
toteaa tapahtumista olevan sen verran aikaa, ettei hän kykene muistamaan täsmäl-
leen neuvotteluiden yksityiskohtia. Myös tuo muistamattomuutta argumentoiva 
selonteko jää välillä kesken: puheessa on ensin 1,2 sekunnin tauko ja myöhemmin 
1,1 sekunnin tauko, joita kumpaakaan haastattelija ei kuitenkaan täytä minimipa-
lautteella. Vuoron viimeiset, selonteon loppuun saattavat sanat ”en muista” Thor 
lausuu painottaen. Tämän jälkeen haastattelija tuottaa kuuntelemista merkitsevän 
nmm-minimipalautteen. Thor jatkaa vielä seuraavissa vuoroissa asian käsittelyä, 
mutta uutta informaatiota ei kuitenkaan enää esitetä. Lopulta Thorin puhelimen 
soittoääni katkaisee keskustelun ja haastattelija sulkee nauhurin.
Poliittisesti arkaluontoista asiaa ja lopulta kenties koko yhdyskunnan olemassa-
oloa määrittävää päätöstä kaivoksen lakkauttamista ei välttämättä unohdeta tuosta 
vain. Ei ole kuitenkaan mielekästä jäädä pohtimaan, muistaako Thor oikeasti ta-
pahtuman yksityiskohdat. Varmaa on sen sijaan se, että muistamattomuus on teh-
tävä ongelmalliseksi ja hyväksyttäväksi tilanteisesti keskusteluun osallistujille (ks. 
Lynch & Bogen 1996). Paitsi että tauoilla vastaajalta vaaditaan joko muistamista 
tai muistamattomuutta, ne tarjoavat vastaajalle mahdollisuuden osoittaa hänen 
miettivän ja aktiivisesti pyrkivän muistelemaan haettavaa asiaa. Lisäksi vastaaja 
tekee näkyväksi, termin täsmälleen (akkurat) avulla, muistavansa asiasta jotain 
mutta ei kuitenkaan riittävästi, jotta asioiden esittäminen tutkimushaastattelussa 
olisi perusteltua. Näin haastateltava kykenee kääntämään huonomuistisuutensa tai 
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haluttomuutensa puhua asiasta molempia osapuolia – ja haastattelun tiedontuot-
tamistavoitteen kannalta – tyydyttäväksi ratkaisuksi. Tähän ratkaisuun on myös 
tutkijana tyydyttävä, sillä haastateltavan kännykkä asettaa pisteen keskustelulle ja 
nauhurin pysäyttäminen rajat katkelman analysoinnille.
4.5 Etnometodologisten harjoitusten ratkaisut
Vaikka edellisessä katkelmassa kuvaillussa tilanteessa tutkija – samoin kuin nyt 
lukija – jäi ilman täsmällistä vastausta Sulitjelman kaivoksen sulkemiseen johta-
neista tapahtumista, katkelma havainnollistaa tässä työssä tarkasteltuja mikrotason 
keskustelullisia menetelmiä, joilla tutkimuksellista tietoa tuotetaan tai jätetään 
tuottamatta. Juuri tämänkaltaisista jäsenten arkisista menetelmistä ja keskustelijoi-
den paikallista maailmaa koskevan tiedon tuottamisvälineistä sekä niiden käytön 
kuvailemisesta on ollut kyse etnometodologisissa harjoituksissa. Olen asettanut 
harjoitusten tavoitteeksi lähestyä eräitä Sulitjelman kaivosyhdyskuntaa määrittäviä 
selontekoja, joita haastateltavat ovat minulle haastattelujen kuluessa tarjonneet tai 
joista olen tarjonnat omaa näkemystäni haastateltavien arvioitavaksi. Tämä tul-
kinta on perustunut ajatukseen, jonka mukaan tutkimushaastattelu on vuorovai-
kutuksellinen tapahtuma, eräs institutionaalisen keskustelupuheen muodoista, ol-
koonkin että pääasiallisesti haastateltavieni kertomusten kuuntelijana en ole ollut 
keskustelun aktiivisin osapuoli.
Sen sijaan, että esittäisin näiden harjoitusten tuloksena käsitykseni tai luokit-
telun esimerkiksi siitä, miten sulitjelmalaiset haastateltavani ymmärtävät poisteol-
listuneen yhdyskuntansa ympäristön tilan, olen pyrkinyt kuvaamaan sitä neuvot-
telutyötä, josta syntyy yhdessä haastateltavan kanssa puhuttu tulkinta Sulitjelman 
entisestä kaivosyhdyskunnasta. Vaikka tutkimushaastattelun perimmäinen tavoite 
on tiedon välittäminen ja vaikka on mahdollista osoittaa keskustelijoiden sitou-
tuneen tähän päämäärään, heille voi olla paikallisesti tärkeämpää viedä keskus-
telu menestyksekkäästi loppuun. Ylimääräisiltä tai turhilta vaikuttavat pienet 
kertomukset, anekdootit yhteisön historiasta tai naurahdukset eivät välttämättä 
ole vastauksia tutkijaa varsinaisesti kiinnostaviin kysymyksiin, mutta keskustelun 
rakenteesta, keskustelijoiden olettamista ennakkoasetelmista ja paikallisesti neuvo-
telluista asiantuntijuuksista käsin tarkasteltuna juuri nämä puhdasta haastattelua 
häiritsevät sivuäänet voivat auttaa ymmärtämään haastatteluissa välitettävää tietoa. 
Olen pyrkinyt reflektoimaan omaa asemaani haastattelutiedon tuottajana tarkas-
telemalla muun muassa minimipalautteiden (kuten nmm ja joo) säännönmukai-
suutta sen sijaan, että olisin pohtinut yleisellä tasolla omaa asemaani suhteessa tut-
kimaani yhteisöön. Tarkastelemaani sosiaaliseen vuorovaikutukseen keskittymisen 
päämääränä ei siten ole ollut nostaa abstraktiotasoa yleistämistarkoituksessa – ja 
vastata esimerkiksi kysymykseen siitä, miten poisteollistuneen yhteisön jäsenet 
ymmärtävät suhteensa teollisuudenalaan – vaan päinvastoin tarkentaa huomio 
vuorovaikutuksen pienimpiin yksityiskohtiin, joiden avulla omaa yhteisöä koske-
vaa maantieteellistä tietoa tuotetaan vuoro vuorolta etenevässä keskustelussa.
Tätä tavoitellessani olen turvautunut keskustelunanalyysiin, joka omalla abst-
raktilla tavallaan pyrkii osoittamaan, kuinka ymmärrys ja lopulta tiedoksi tuottuvat 
selonteot syntyvät hyvin yleismaailmallisia mutta aina viime kädessä paikallisesti 
noudatettavia menetelmiä soveltaen keskustelijoiden jäsenyyksistä neuvoteltaessa. 
Esimerkiksi erilaisten muminoiden erittely ja vuorojen välisten taukojen pituus on 
osoittautunut yhdeksi mahdolliseksi lähestymistavaksi perustella sitä, miksi kes-
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kustelijat sanovat mitä sanovat ja niin kuin he sanovat. Niin ikään esimerkkinä 
neuvottelujen ja tilanteen lukemisesta on muun muassa se, kumpi osapuolista tuo 
esiin Sulitjelmaa koskevia normatiivisia tai tyypitteleviä väittämiä ja missä keskus-
telullisessa tilanteessa näin tapahtuu. Nämä keskustelulliset valinnat antavat vih-
jeitä keskustelijoiden tietovarannosta ja rooleista, jolloin tutkijalla ei enää ole syytä 
ottaa niitä annettuina tai johtaa niitä jostain yleisestä teoreettisesta selitysmallista. 
Tutkimushaastattelu on institutionaalisena toimintana tiukasti kytköksissä tie-
teelliseen toimintaan. Kun työssä analysoitavana aineistona on tutkijan itse kerää-
mät haastattelut, näistä harjoituksista on väistämättä tullut myös tätä kyseistä tut-
kimusprosessia ja sen aikana tehtyä tiedontuottamista kuvaileva esitys. Puhujien 
roolit kysyjinä ja vastaajina, haastattelijoina ja haastateltavina, yhteisön jäseninä ja 
vieraina rakentuvat tässä työssä kuvailemissani haastatteluissa. Haastattelija on yhä 
tutkija ja haastateltava edelleen tutkittava, mutta ainakin tuota roolit esiintuovaa 
keskustelullista neuvottelua on tehty lukijalle näkyväksi. Jos tässä on onnistuttu, 
voi työstä nähdä olevan hyötyä myös yrityksissä ymmärtää nykyistä syvällisemmin 
tutkimushaastatteluja aineistonkeruumenetelmänä. Tässä mielessä keskustelunan-
alyysiä ei voi tuomita arkisen maantieteen tutkimuksessa hyödyttömäksi menetel-
mäksi.
Työn empiirisen osan muodostaneet etnometodologiset harjoitukset ovat kir-
jaimellisesti harjoituksia tai kokeita, joiden onnistumisesta minulla ei ole ollut 
etukäteistä varmuutta. Samaan yhteyteen on todettava, että etnometodologisen 
maantieteen mahdollisuuksien ja hyötyjen moninaisuus ei pääse esille tämän 
työn empiirisessä toteutuksessa. Moni tutkimusasetelma tarjoaa selkeämmät 
lähtökohdat tarkastella jäsenten arkisessa toiminnassaan käyttämiä metodeja. 
Vuorovaikutuksen ruumiillisuuden tuominen aineistona mukaan pohdintaa mah-
dollistaisi samalla tarkasteltavan ilmiön ja sille esitettävien kysymysten tarkem-
man rajaamisen. Esimerkkejä tällaisista tutkimuksista on jo saatavilla (mm. Eric 
Laurierin kirjoitukset). Toisaalta ratkaisu työssä esitettyihin kysymyksiin, ja siten 
etnometodologisen maantieteen tulos, voi olla sekin, että nyt tarkasteltu tutkimus-
kohde soveltuu tutkittavaksi valitusta näkökulmasta. Kun lisäksi valittu näkökul-
ma on vielä maantieteessä harvinainen, lopullisen arvion antaminen vaikeutuu. 
Toistaiseksi etnometodologiset harjoituksen näyttävät mitä näyttävät. Tähän on 
tyydyttyvä ja muistettava, että tieteellisessä työssä ei voi tavoitella täydellistä on-
nistumista niin kauan kun sitä tekevät yhteiskunnan jäsenet. Näiden reunaehtojen 
ja harjoitusten suorittamisen metodologisiin pohdintoihin siirryn työn päätöslu-
vussa.
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5 lOPUN AVAUS
”Tutkijan velvollisuus on kehitellä käsitteitä, mutta hänen pitää myös kantaa niistä 
vastuu. Jos vain heittelee ilmaan erilaisia tyhjiä saippuakuplia, jotka puhkeavat 
heti kun niihin tarttuu, niin sellaiset tutkijat pitäisi käsitellä tervassa ja höyhenissä. 
Tutkija joka ei kysyttäessä pysty kertomaan mitä hän jollain asialla oikein on 
tarkoittanut, on kelvoton tutkija.” 
J.P. Roos (1997)
5.1 Tilanne ja tila
Yksi tämän tutkimuksen peruspilareista on Sulitjelman kaivosyhdyskunta. Vastaus 
kysymykseen siitä, miten ja millaista Sulitjelmaa olen tutkimusprosessin eri vai-
heissa yrittänyt tarkastella, on kuitenkin muuttunut. Humanistisen (maisema)
tradition ajatuksin Sulitjelmaa paikkana lähestyttäessä sen voi nähdä muodostu-
van tilan subjektiivisissa merkityksellistämisissä ja tilaa intersubjektiivisesti merki-
tyksellistettäessä. Kulttuurin yhteisöllistä määritelmää laajentavissa kirjoituksissa 
kiteytyy toisenlainen vastaus, joka rakentuu humanistisen maantieteen tila-käsi-
tystä moniulotteisempana kokoelmana paikkojen välisiä kytkentöjä. Sulitjelman 
kaltaisiin sosiaalisten, taloudellisten ja poliittisten prosessien kaltoin kohtelemiin 
paikallisyhteisöihin kriittisesti suhtautuva tutkimus on puolestaan auttanut hah-
mottamaan globaalien valtasuhteiden paikallisia vaikutuksia. Viehättävyytensä on 
osoittanut myös paikallisista selitysmalleista yhteisöllistä toimintaa korostava kir-
jallisuus. Ei pidä myöskään unohtaa muun muassa paikallishistoriallisessa kirjal-
lisuudessa esitettäviä rehellisesti nurkkakuntaisia näkemyksiä yhdyskunnasta, sen 
historiasta ja merkityksestä siellä elävien ja eläneiden ajatteluun.
Sulitjelma on nimenomaan väitöstutkimukseni tukijalka, joten pelkkä paikal-
lisen erityisyyden kyseenalaistamaton toistaminen ei täyttäisi tieteelliselle tutki-
mukselle asetettuja kriteereitä. Sulitjelman ja muiden paikkojen välisten kytkösten 
historiallisella ja nykyhetkisellä tarkastelulla ei puolestaan ole yksinään juuri teke-
mistä haastateltavieni Sulitjelmani kanssa. Humanistinen näkökulma taas kyseen-
alaistaa ajatuksen minun Sulitjelmastani. Näin onkin, sillä ei minulla ole riittävän 
syvää kokemuksellista merkityssuhdetta yhteisöön ja sitä määrittäviin normeihin. 
Minulla on kuitenkin – ja tämä on läpi työn katkeamaton kytkökseni Sulitjelmaan 
– haastatteluissa ja haastatteluina syntynyttä puhetta, joka on tallentunut nauhal-
le Sulitjelmassa ja Sulitjelmaa koskien. Mutta mistä tuo puhe oikeastaan kertoo? 
Mikä on tuon puheen suhde Sulitjelmaan?
Mieleeni tulee kaksi vastausvaihtoehtoa. Puhe on keskeinen osa ihmisten sosi-
aalista vuorovaikutusta. Jos yhteisön määritelmäksi tarjotaan keskenään vuorovai-
kutuksessa olevien jäsenten yhteistoiminnassaan luomaa yhteisyyttä, minun tal-
lentamani puheen palaset eivät aivan ansaitse tulla luokitelluksi yhteisöpuheeksi. 
Yhteisön jäsenten keskinäisen puheen – ja muiden vuorovaikutuksen muotojen 
– olemassaolo mahdollistaa kuitenkin sen välttämättömän seikan, että yhteisön 
yhteisyys peilautuu aina suhteessa myös vieraisiin. Ulkopuolisuus voi olla läsnä 
yhteisön sisäisessä vuorovaikutuksessa tai se voi olla sisäisen yhteisyyden heijasta-
misen kohde. Tutkimusintressieni synnyttämät haastattelutilanteet ovat tällaisia 
yhteisöpuheen esittämismahdollisuuksia. Haastattelut eivät varmastikaan mahdol-
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lista kaiken puheen – ja sitä kautta koko yhteisön – sisältöjen esiin tuomista, mutta 
jotain tuon puheen rakentumisesta haastatteluista voi aistia.
Toinen vastausyritys korostaa puheen tuottanutta haastattelutilannetta nimen-
omaan tilanteena ja puhetta tuon tilanteisuuden kautta. Tila ja tilanne ovat sana-
vartaloiltaan identtiset, mutta entä niiden merkitys?
tilan|ne s. situaatio, tuokiotila; 1. jkn tai jnk asemaan tai tilaan tiettynä 
ajankohtana vaikuttavat (us. tavallisuudesta poikkeavat ja hetkelliset, nope-
asti vaihtuvat) olosuhteet, (hetkellinen, tietynlainen) asiaintila. 2. a. asema 
tai tila, jossa jku tai jk tiettynä (lyhyenä) ajankohtana on joidenkin sil-
loin vaikuttavien (hetkellisten) olosuhteiden tai tekijöiden perusteella. b. 
suhteellisen jatkuvaksi, vain hitaasti tai ei lainkaan muuttuvaksi ajatellusta 
olotilasta tai asemasta à tila
Nykysuomen sanakirja33 vahvistaa sen, mikä ensi katsomalta näyttää mahdollisel-
ta: sanojen tilanne ja tila välillä on yhteys. Tilanne – samoin kuin tilaisuus, tilasto, 
tilus, tilaus tai tilata – on johdannainen sanasta tila. Sanakirjan etymologisessa 
osassa lisätään, että sanojen tilanne ja tila erottelu on ylipäätään varsin tuore. Vielä 
ennen 1900-luvun alkua tilanne-sanan asemesta käytettiin sanoja tila, asema ja 
kohtaus samassa merkityksessä. Tilanne onkin oikeastaan suomen kielessä uudis-
sana, jolla ei – kuten sen ja tilan käyttöä tarkemmin tarkasteltaessa huomaa – ole 
kovinkaan yksiselitteistä sisältöä.
Tilalla ja tilanteella on paitsi kielellinen myös sisällöllinen yhteys. Tilanne 
osoittaa ja johtaa (kuten nuolisymboli ’à’ viestii) huomion tilan määrityksistä 
(joita samainen teos antaa runsaasti) tilaan olotilana. Olotila, toisin kuin fyysis-
maantieteellinen tila, on ajallisesti rajattu. Se on tilanteen rajaama. Rajaus ei siis 
ole ensisijaisesti fyysinen: tilanne ei ole vain ’tässä’ siinä merkityksessä, että tilanne 
ei olisi osa ’tuolla’ tapahtuvaa. Mutta tilanne rajaa tuolla olevista kuten myös tässä 
olevista sisäänsä vain sen osan, joka tekee tilanteesta tilanteen.
Se, että tilanne kattaa vain osan tila-sanan merkityksistä, kertoo siitä, että jo-
kin ero sanojen välillä kuitenkin on. Tuo ero selittää sen, miksi läpi tämän työn 
olen korostanut tilanteen ja tilanteisuuden merkitystä ohi tilan ja tilallisuuden. 
Esimerkiksi termi ’paikallinen’ on ollut etupäässä käytössä selontekojen paikalli-
sen tuottamisen yhteydessä, ei niinkään maantieteellisten skaalojen määrittäjänä. 
En väitä, ettei tilanteella olisi yhteys maantieteilijöiden tilaan, mutta millainen se 
olisi? Tilanteet paitsi tapahtuvat tilassa, ne myös määrittelevät tilaa – ja rakentuvat 
tilasta. Tässä lepää yhteys maantieteen käsitteelliseen keskusteluun tilasta.
Tilanteen sanakirjamääritelmästä voi lukea esiin ainakin seitsemän käsitystä, 
jotka määrittävät samalla tilan(teen) etnometodologisen tutkimuksen suuntavii-
voja. 
1. Tilan lailla myös tilanne on aina avoin. Tarkalleen ottaen juuri tilanne pal-
jastaa tilan avoimuuden. Pysyväksi mielletyssä tilassa, esimerkiksi kadulla, 
kaivoskäytävässä tai patikkapolulla, tapahtuu jotain tavallisuudesta poik-
keavaa, joka aiheuttaa hetkellisen muutoksen olosuhteissa. Tämä muutos, 
tilanne, paljastaa tilan avoimuuden. Työmatkan äkillinen keskeytys, työ-
suorituksen keskeyttäminen pistävän hajun seurauksena tai poikkeava ha-
33 Hakusana ’tilanne’ teoksessa Nykysuomen sanakirja, 3. osa, 8. painos (1983). WSOY, Porvoo.
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vainto tutulla polulla havahduttavat toimijan käsillä olevaan tilanteeseen. 
Kun toimija kykenee nimeämään tilanteen (kadunvaltaus, kaasuvuoto, 
karhun kohtaaminen), hän on jo tilanteessa. Tilanteella ei siten ole selkeää 
aloitus- tai päätepistettä. Tilanteen lopun havaitessamme tilanne on jo lop-
punut (ks. Laurier & Philo 2006a), ja voimme antaa lopullisen selityksen 
tilanteelle vasta sen päätyttyä. Tilanne on siten aina prosessi (tilanteessa 
vallitsevat olosuhteet) ja lopputulos (pysyvä, vaikkakin vain hetkellisesti, 
asema).
2. Tilanne on aina jokseenkin sattumanvarainen, sikäli kun sen alku- ja pää-
tepiste ja rajat toisiin tilanteisiin eivät ole selkeärajaisia. Silti toiminta ti-
lanteessa ei ole loputtomasti sattumanvaraista. Se on pikemminkin vastaa-
vanlaisten tilanteiden soveltamista käsillä olevaan.
3. Tilanteiden jatkuvasti alkaessa ja päättyessä niiden toimijoiden näkyväk-
si tekemästä havaitsemisesta tulee analyyttisen mielenkiinnon kohde: ei 
kuitenkaan kaikista, mistä tahansa tilanteista vaan suhteellisen jatkuvista 
ja toimintaa mahdollistavista tilanteista. Joka tapauksessa tilanteen tun-
nistaminen vaatii poikkeuksellisen havaitsemista tavanomaisuudesta. Siten 
|-symboli on sekä erottava että yhdistävä. Se osoittaa kohdan, jossa erot-
taminen on mahdollista. Ilman pystyviivaa erokohtaa ei kuitenkaan ha-
vaita – tai paremminkin havaintoa ei tehdä tilanteisesti merkitykselliseksi. 
Myöskään tapauksissa, joissa erokohtaa on käytetty liittämällä edeltävä asia 
johonkin toiseen (esim. monikon taivutusmuodossa tilanteet tai sanassa 
tilanteinen), erokohtaa ei enää havaita vaan kaksi yhteenliitettyä nähdään 
kiinteästi yhtenä.
4. Tilanteessa tilaa ja aikaa ei voi erottaa toisistaan: tilanne on aina ajallisen 
ja fyysistilallisen yhdistelmä. Tilanteen voi mitata metrologisesti (esim. sen 
kestoa kellottamalla) tai kuvata topografisesti (sijoittamalla sen jonnekin), 
mutta silloin tilanteen kuvaus ei välttämättä vastaa enää tilannetta.
5. Tilanne sisältäpäin määrittyvänä on erilainen kuin ulkoapäin määriteltynä: 
silloin vaikuttavien olosuhteiden perusteella muodostuva tila (=ulkoinen), 
tilanne on toimijoille aina oleellisesti erilainen kuin tilannetta ulkopuo-
lelta (jälkikäteen tai samanaikaisesti) seuraavalle. Silloin kun tilanne on 
samanlainen, ulko- ja sisäpuolta ei ole, vaan tilanne on ottanut kohteet 
haltuunsa.
6. Tilanne on aina toimijoiden asiaintila. Ei ole tilannetta ilman toimijoita. 
Mutta tilannetta ei ole myöskään ilman toimijoiden yhteistä asiaintilaa. 
Tilan analyysissä ei ole siten riittävää vain tarkastella toimijoita ikään kuin 
he automaattisesti, a priori, kohdistaisivat toimintansa johonkin yhtei-
seen päämäärään. Tilanteen analyysi vaatii myös tuon yhteisen päämäärän 
muodostamisen tarkastelua.
7. Tilanne on ymmärrettävissä vain kontekstuaalisena: tila muodostuu tilassa 
olevien asioiden suhteessa kaikkeen ympärillä olevaan, eikä sinä fyysisenä 
paikkana, jossa asiat ilmenevät. Tämä käy ilmi myös käytettäessä tilanteen 
sijasta termiä situaatio. Nykysuomen sanakirjan tilanteelle antama syno-
nyymi situaatio vahvistaa tilanteen sisällöllistä määrittelyä. Latinan asettaa 
tai sijaita tarkoittavasta verbistä situare johdettuna situaatio viittaa pait-
si jonkin asian sijaintiin suhteessa fyysiseen ympäristöön myös asemaan 
suhteessa toisiin ihmisiin: à sijaintiin. Myös kielitieteen metodologias-
sa käytössä tässä merkityksessä: tilanteisella merkityksellä (en: relevant 
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meaning fr: signification pertinente) tarkoitetaan tietyssä tekstisegmentissä 
esiintyvän sanan tai ilmauksen merkitystä, joka selviää kielellisen konteks-
tin ja kielenulkoista maailmaa koskevan tiedon perusteella. Tämä esimer-
kiksi situationalismia askarruttava kysymys (ks. Corazza 2007) on läsnä 
myös etnometodologiassa Harold Garfinkelin (1967) termissä indeksikaa-
lisuus. Garfinkel ei kuitenkaan ole situationalistien tapaan kiinnostunut 
”ilmaisujen tilanteisten merkitysten syntaktisista elementeistä” (Corazza 
2007, 132) vaan niiden toimivuudesta toiminnassa.
Maantieteellisen ajattelun ja mielikuvituksen kannalta yllä olevasta keskustelusta 
voisi olla käsitteellistämistä selkeyttävää hyötyä. Olen kautta työn käyttänyt terme-
jä tilallinen, tilanteinen, kontekstuaalinen ja paikallinen. Näistä paikallinen on ol-
lut käytössä kahdessa varsin erilaisessa merkityksessä. Maantieteestä kumpuavissa 
keskusteluissa paikallinen on viitannut Sulitjelma paikallisyhteisöön osana laajem-
paa aluejärjestelmää. Keskustelunanalyysissä paikallisella viitataan puolestaan teki-
jöihin, jotka selittävät keskustelun etenemistä vuoro vuorolta etenevänä vuorovai-
kutuksena. Ajatus paikallisista aikatilataskuista tarjosi tilaisuuden yhdistää nämä 
näkökulmat ja tarkastella sitä, miten asioiden tilallista järjestämistä hyödynnetään 
tilanteisesti selontekojen tuottamisessa. Tuon harjoituksen tuloksena syntyi kuvai-
lua keskustelijoiden metodeista neuvotella ymmärryksestä, johon sekä yhteisön jä-
sen että yhteisön ulkopuolinen pystyivät suhtautumaan. Nämä metodit ovat myös 
menetelmiä järjestää tilallisuutta ja sosiaalisuutta, jäsenten arkista maantiedettä. 
Tilanteisuus ja tilanne määrittelevät tilallista järjestystä ja tilaa kulloistakin toimin-
taa varten. Näin harjoituksen, ja koko työn, ohje toimijoiden arkista maantiedettä 
tutkivalle on aloittaa tilan kysymysten ratkonta tilanteesta; kysymällä, millaista 
tilallista järjestystä tilanteessa toimiminen edellyttää ja ilmaisee. Näiden kysymys-
ten esittäminen johtaa puolestaan seuraavassa ja työn viimeisessä luvussa asettuviin 
metodologisiin pohdintoihin.
5.2 Epiblogi: saippuakuplia ja malminäytteitä
Sana epiblogi on tahallinen kirjoitusvirhe ja enemmän kuin pelkät loppusanat. Se 
kokoaa yhteen eräitä yksin ja muiden kanssa pohtimiani ajatuksia tutkimuksesta. 
Jäljet noista pohdinnoista jäivät useimmiten muistilapuille tai esitelmäpaperien 
kulmiin, vaikka olin kyllä ajatellut kirjoittavani ne – lopulta avaamatta jääneeseen 
– blogiin, jota suunnittelin vauhdittamaan työn loppuunsaattamista eräänlaisena 
itsekurijärjestelmänä. Perinteisiksi loppusanoiksi epiblogissa on liikaa alun makua: 
osa siitä on kirjoitettu jo silloin, kun suurin osa muusta tutkimuksesta oli vielä 
jäsentymättä sanoiksi. Jos olen tähän asti asettanut kysymyksiäni ristiin ja päällek-
käin, osaan vastannut ja osan jättänyt sattumanvaraisesti avoimiksi, epiblogia hal-
litsee vain yksi, olkoonkin varmasti riittävä, kysymys – kysymys tutkimuksenteon 
mielekkyydestä ja järjellisyydestä. Miten ihmeessä olen järjestänyt kaoottisen maa-
ilman ja sen kaoottiset tulkinnat ympärilläni ja perustellut itselleni, että tehty työ 
ja työn tekeminen on ollut järjellistä? Kysymys on tietenkin tuttu jo tutkimuksen 
alusta. Siellä tutkimaani ilmiöön ja aineistoon suunnattu kysymys kohdistuukin 
nyt entistä selkeämmin kirjoittavaan tutkijaan.
Jokainen työ – niin tieteellinen kuin taiteellinenkin – on oman syntyhetkensä 
tuote. Se heijastaa yhtä tulkintaa ympäröivästä maailmasta. Olisi houkuttelevaa 
väittää, että tämä työ on kirjoitettu vain minun omien ja vain minun itsenäisen 
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ajattelutyöni synnyttämien lauseiden varaan ja että tämä tutkimus olisi saanut ny-
kyisen muotonsa myös jonain toisena aikana jossain toisessa paikassa. Ken näin 
väittää, pettää itseään. Jälkikäteen ajateltuna moni asia ja matkan varrella tehty 
valinta on sattumaa. Tietä tähän epiblogiin on rakennettu lainaamalla muiden 
alullepaneman ajattelutyön tuloksia monesta eri, mutta ehkä sittenkin pääasiassa 
kahdesta, suunnasta. Ensiksi jo olemassa oleva tieteellinen tutkimus on tarjon-
nut välineet järjestää ja analysoida yhteiskuntaa sellaisena kuin se valitsemassani 
tutkimuskohteessa, norjalaisessa kaivosyhdyskunnassa, ilmenee. Ajatus paikallis-
yhteisöstä yhteiskunnan pienoismallina on maantieteilijöille tuttu, ja tähän tur-
valliseen lähtökohtaan olen itsekin ollut valmis sitoutumaan. Mutta mitä tutkija 
itse asiassa tarkoittaa määrittäessään tutkimuskohteekseen paikallisyhteisön? Mikä 
on yhteisö – tai se laajempi yhteiskunta, jota sen kuvitellaan peilaavan – ja miten 
sitä tutkitaan?
Laadin taannoin kirja-arvion englanninkielisestä maantieteen oppialan teok-
sesta, jossa käytettiin usein termiä social order, sosiaalinen järjestys. Kirjoitin ar-
vioni käyttämällä tuota suoraa suomennosta, mutta toimituksessa ehdotettiin 
sen sujuvoittamista yhteiskunnaksi – siitähän näytti pohjimmiltaan olevan kyse. 
Hyväksyin tuolloin muutoksen. Kyseisin tekstin osalta korjaus oli luultavimmin 
paikallaan, mutta yleisohjetta siitä ei sovi tehdä. Sosiaalinen järjestys ja yhteiskunta 
voivat viitata samaan asiaan, mutta niiden tausta-ajatus on erilainen. Sosiaalisella 
järjestyksellä viitataan erityisesti sosiologiassa sosiaalisten rakenteiden, instituu-
tioiden ja käytäntöjen suhteellisen muuttumattomaan kokonaisuuteen, jolla on 
normaalia käyttäytymistä ja toimintaa ylläpitävä ja säilyttävä tehtävä. Näin se 
viittaa yhteiskunnan pysyvään ulottuvuuteen – esimerkiksi jaettuihin normeihin, 
tuotantosuhteisiin tai moraalia sääteleviin instituutioihin – josta poikkeaminen 
on merkki tuota ulottuvuutta paljon laajemmasta yhteiskunnallista muutoksesta.
Yhteiskuntamaantieteen – tämän väitöskirjan tieteenalan – yhteiskuntakäsitys-
tä määrittää juuri muutos (todettu tai toivottu). Tällöin yhteiskunnan ja sosiaali-
sen järjestyksen käsitteiden erotteleminen on turhaa, sillä yhteiskunnan pysyvien 
ulottuvuuksien muuttuessa ei useinkaan tutkita sitä, miten tietyt ominaisuudet 
pysyvät normaalisti muuttumattomina. Miten niiden tutkiminen olisikaan mah-
dollista, kun vasta muutos on inhimillisen ulottuvissa? Yhteiskuntamaantiede ei 
siten tutki niinkään yhteiskuntaa kuin yhteiskunnassa tapahtuvia (tilallisia) ilmi-
öitä ja niiden muutoksia. Yhteiskunnan käsitteen yksinkertaisimpana tehtävänä 
maantieteessä lieneekin pitää ihmistoimintaa ensisijaisesti tarkasteleva maantiede 
erillään luonnonmaantieteestä.
Niin kutsuttujen mikrososiologien käymät keskustelut sosiaalisesta järjestyk-
sestä viittaavat juuri siihen samaan näkökulmaan – sosiaalisen järjestyksen vuo-
rovaikutteiseen muodostumiseen – josta olen tämän tutkimuksen kysymyksen-
asettelua lähtenyt purkamaan. Tämä etnometodologiaan kytkeytyvä näkökulma 
sosiaaliseen järjestykseen ottaa lähtökohdakseen sen tosiseikan, että myös yhteis-
kunnan pysyvä ulottuvuus on jokahetkisen neuvottelun tulos ja siten myös kyseen-
alaistettavissa. Sosiaalinen järjestys on pohjimmiltaan kuvitteellinen, sillä jos ihmi-
set arkisessa toiminnassaan joka hetki kyseenalaistaisivat ympäröivän maailman 
järje(stelmä)llisyyden, myös heidän toimintansa itsessään muuttuisi järjettömäksi. 
Kuvitteellinen järjestys tarkoittaakin yksinkertaistaen sitä, että yhteiskunnassa toi-
miakseen ei ole tarpeen jatkuvasti selvittää, onko jokin asia todella niin kuin vai-
kuttaa olevan. Näin ollen tieteelliseen tiedontuottamiseen tähtäävä tutkimus, joka 
ottaa lähtökohdakseen paikallisyhteisön olemassaolon, ei poikkea tässä mielessä 
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siitä arkitiedosta, jonka varassa tutkittavat toimijat toimivat. Etnometodologinen 
tutkimus puolestaan ottaa empiiriseksi lähtökohdakseen arkitiedon varassa toi-
mimisen sekä metodologiseksi asenteekseen pyrkimyksen pois arkitiedon kyseen-
alaistamattomasta käytöstä tieteellisessä ajattelussa.
Lähtökohta, valitaanko tutkimuskohteeksi paikallisyhteisö vai sosiaalisen jär-
jestyksen muodostuminen tutkimushaastatteluna käytävässä keskustelussa, ei 
ole suinkaan sisäisesti ristiriidaton. Olen kuitenkin vakuuttunut, että näiden eri 
suuntausten yhdistäminen voi osoittautua hedelmälliseksi, jolloin se myös ilmen-
tää yksittäisen tutkimuksen mahdollisuutta vaikuttaa laajemmin tiedeyhteisöön. 
Tässä työssä suurimman painoarvon antaminen etnometodologiselle asenteelle 
näkyykin siinä, että olen pyrkinyt olemaan tietoinen aikaisemman kirjallisuuden 
asemasta esiymmärryksen muodostajana. Etnometodologeilta lainaamani lauseet 
ovat olleet tässä työssä korostetusti intellektuaalisessa lainassa. Tällä tavoin toivon, 
että ne sosiologit ja keskustelunanalyytikot, joiden tutkimusalaan olen kajonnut 
etsiessäni työkaluja maantieteen väitöskirjaan, eivät liittäisi minua muiden tätä 
perinnettä tarkoituksella väärinymmärtäneiden joukkoon. Yhtä lailla toivon, että 
olen onnistunut tarjoamaan maantieteilijöille riittävästi yhtymäkohtia siihen työ-
hön, jota he jo muutenkin tekevät. Tämän työn arvo – sellaisena kuin sen kykenen 
tässä ja nyt näkemään – perustuu viimekädessä siihen, että muilta lainaamillani 
lauseilla ja sanoilla ilmaistuja ajatuksia ei ole totuttu kirjoittamaan näkyviin maan-
tieteessä. Kun näitä ajatuksia ei ole kirjoitettu, niitä ei ole ollut.
Toiseksi tutkimustyö on tuottanut runsaasti materiaalia, jonka syntyyn olen 
elimellisesti vaikuttanut mutta jota en voi anastaa omiin nimiini ja tarkoituksii-
ni. Haastattelemani ihmiset ovat jakaneet aikaansa, jotta nämä keskustelut on 
ylipäätään saatu käytyä ja tarinat tulleet kerrotuiksi. Minulla taas on ollut ko-
vin vähän annettavaa noiden keskustelujen aikana, muminaa lukuun ottamatta. 
Vastapalvelukseni tulisikin näyttäytyä tämän kirjallisen työn ja sen tulosten muo-
dossa. Palveluksen sisällön olen puolestaan halunnut kuvastavan sen saajaa, en 
antajaa. Olenkin halunnut nähdä vaivaa tuodessani lukijan nähtäväksi katkelmia 
käymistäni haastattelukeskusteluista sellaisina kuin ne käytiin. Olen pyrkinyt vält-
tämään katkelmien käyttöä ensisijaisena näyttönä osoittamaan jonkin teoreettisen 
lausuman paikkansapitävyyttä. En silti halua uskotella, että katkelmat sellaisinaan 
kuvaisivat jotain mielenkiintoista, mutta aiempi välinpitämättömyyteni aineis-
toon on analyyttisessä tarkastelussa vaihtunut toisinaan jopa innostukseen. Olen 
sacksilaisittain ottanut käsiteltäväksi palan sosiaalista elämää ja katsonut, mitä ana-
lyyttisesti kiinnostavaa siitä on saatavissa irti. Koska haastattelujen alkuperäinen 
käyttötarkoitus on ollut maantieteellis-tutkimuksellinen, valitut katkelmat heijas-
tavat myös sitä maantieteellistä järjestystä, josta maantieteilijänä olen kiinnostu-
nut. Tätä kautta jaankin Peter Freundin ja Mona Abramsin (1976) vakuuttelun 
siitä, että etnometodologiaan ”uskottomasti suhtauduttaessa” sisältyy kriittisen 
tutkimuksen mahdollisuus. Paremman maailman tekemiseen tarvittavat lauseet 
löytyvät kyllä haastateltavien lausumista ja kirjoittamastani tekstistä, mutta jätän 
tuon maailman suunnittelun – tai sulkeistamisen – lukijan itsensä tehtäväksi.
Liitin työni alkupuolella omat lähtökohtani eräisiin kulttuuria tutkivan maan-
tieteen nykykeskusteluihin. Nostin esiin Progress in Human Geography -lehdessä 
julkaistun Mike Crangin kolmiosaisen raporttisarjan yhtenä keskeisenä tutki-
musalan metodista nykytilaa hahmottavana esityksenä ja vahvana kannanottona 
maantieteen merkityksellisyydestä. Näin siksi, että Crang tarkastelee laajempien 
metodologisten kategorisointien ohella erityisesti maantieteen (laadullis-)mene-
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telmällisiä painotuksia. Pohdittaessa maantieteen tieteenalan kosketuspintaa laa-
jemmin yhteiskuntaan havaitaan, että äänen antamisen, kentän kuuntelemisen 
ja tutkimushenkilöiden osallistamisen tai maantieteellisen täsmätiedon projektit 
ovat metodologisesti kaikkialla ja toimivia mutta käytännön toteutukseltaan vaih-
televia. Kun lisäksi ainakin brittiläistä akateemista nykykeskustelua näyttää ohjaa-
van huoli siitä, että laadullisten menetelmien suosio verottaa tutkijoiden ja opis-
kelijoiden kykyä ja halua käsitellä aineistoa kvantitatiivisesti, Crang (2002, 647) 
kysyy oikeutetusti, miten laadullisten menetelmien maantiede voisi parhaiten 
palvella yhteiskuntaa. Vastaus riippuu luonnollisesti siitä, millaisista palveluksista 
puhutaan: maantieteilijöiltä perinteisesti tilatuista vai kokonaan uudentyyppisistä 
yhteiskunnallisen vaikuttavuuden muodoista.
Kirjoitussarjassaan Crang hahmottelee ansiokkaasti näitä uudentyyppisiä tehtä-
viä ja toteaa maantieteessä tehtävän laadullisen tutkimuksen olevan yhä eettisesti ja 
poliittisesti inspiroitunutta ja tutkijoiden olevan kiinnostuneita työnsä moraalisis-
ta ja poliittisista seurauksista. Tämä ei ole huolestuttavaa. Itselleni päänvaivaa aihe-
uttaa sen sijaan se, että Crang ei missään vaiheessa kirjoitussarjaansa kyseenalaista 
sitä, voisiko yhteiskunnallisesti hyväksyttävän tutkimuksen päämäärä ja oikeutus 
olla luonteeltaan muunlainen kuin julkipoliittinen. Olisiko maantieteellisen tie-
don akateemisen tuottamisen ja sen poliittisten, eettisten ja moraalisten kytkösten 
pohtimisen ohessa syytä miettiä sitä, miten me kaikki käytämme maantiedollista 
tietoa jokapäiväisessä toiminnassamme? Jokin ylellinen päämäärä tällaisellakin tut-
kimuksella tulee toki olla, mutta se voi olla myös esteettinen. Harvey Sacksin tie-
dekäsitystä valottaessaan David Silverman (1998, 186–190) päätyy ehdottamaan 
Sacksin peräänkuuluttamaa pienuuteen, hitauteen, selkeyteen ja epäromanttisuu-
teen pohjaavaa tutkimusohjelmaa. Sen tunnusmerkkinä on eräänlainen ihmette-
leminen, tutun lähestyminen epätotunnaisesti (respecifying) (Laurier 2004a, 395). 
Tällainen tutkimusstrategia vastustaa johtopäätöksiin ryntäämistä ja kehottaa py-
sähtymään ja ihmettelemään sitä, miten tuohon johtopäätökseen päästiin.
Harold Garfinkelin Ethnomethodology’s program: working out Durkheim’s apho-
rism (2002) tarjoaa esimerkin tällaisesta tutkimusstrategiasta. Durkheimin aforis-
milla Garfinkel viittaa sosiologi Émile Durkheimin kuuluisaan toteamukseen, että 
sosiaaliset faktat on ymmärrettävä esineiksi. Lausuman on tavanomaisesti tulkittu 
tarkoittavan, että yhteiskuntatutkijoiden tulisi omaksua sosiaalisten faktojen ob-
jektiivisuus tieteellisen ajattelun perustaksi ja pyrkiä pääsemään sosiaalisia faktoja 
kuvaavien käsitteiden taakse. Garfinkel lukee aforismia toisin ja ehdottaa tieteelli-
sen ajattelun lähtökohdaksi sosiaalisten faktojen objektiivisuuden tarkastelemista 
yhteiskunnan jäsenten aikaansaannoksena. (Rawls 2002, 20.)
Haastattelukatkelmassa (10) Kiskrystallen puheen keskiössä olivat vastaajan 
malminäytteet ja katkelman analyysissä malminäytteiden siirtyminen puheen ai-
heeksi. Ajatellaan malminäytteiden kuvaavaan kovaa faktaa. Tämän työn perim-
mäisenä tarkoituksena on ollut herättää tekijä ja lukija pohtimaan suhtautumista 
tällaisiin itsestäänselvyyksiin. Faktuaalisten malminäytteiden tuominen etnome-
todologisen tieteellisen ajattelun piiriin tekee nimittäin niistä saippuakuplan kal-
taisia. Niin paljon kuin J.P. Roos tai niin sanotut normaalimaantieteilijät haluaisi-
vatkin päästä eroon saippuakuplista ja rakentaa käsitteidensä kuoreksi jotain kovaa 
ja kiinteää jolla täyttää yhteiskuntavelvoitteensa, asia ei ole niin yksinkertainen. 
Verkkosanakirja Wikipedia tarjoaa keskustelun pohjaksi tässä yhteydessä riittävän 
ja käyttökelpoisen määritelmän saippuakuplista:
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Saippuakupla on hyvin ohut saippuavedestä muodostunut ontto sateenkaa-
ren väreissä kimalteleva kalvo. Saippuakuplat pysyvät yleensä koossa vain 
hetken ja hajoavat joko itsestään tai törmätessään johonkin esineeseen. Täs-
tä haavoittuvasta olomuodostaan johtuen niistä on tullut metafora jollekin 
houkuttelevalle mutta kuitenkin aineettomalle ilmiölle. Saippuakuplia käy-
tetään lähinnä lasten leikeissä, mutta niiden käyttö artistisiin tarkoituksiin 
osoittaa, että myös aikuiset tuntevat viehätystä niihin. Saippuakuplat ovat 
käyttökelpoisia ratkaistaessa tilan monimutkaisia matemaattisia kysymyk-
siä, sillä muotoutuessaan ne etsivät aina pienimmän mahdollisen pisteiden 
välisen pinta-alan.34
I
Sosiologi J.P. Roos ei päätynyt sattumalta rinnastamaan halveksimiensa tutkijoi-
den tuottamien käsitteiden käyttöarvoa saippuakupliin. Saippuakuplametaforan 
käyttökelpoisuus ja yleisyys piilee saippuakuplien yhtäältä hyvin houkuttelevassa 
mutta samalla sisällöllisesti tyhjässä olemuksessa. Sanotaanhan, että jokin on ”hau-
ras kuin saippuakupla”. Kutsumme myös aina niin suosittuja televisiosarjoja ja 
elokuvia ”tyhjänpäiväisen sentimentaalisiksi” saippuaoopperoiksi.35 Samalla taval-
la normaalitiede kohtelee arkisia havaintojamme: ne ovat kyllä viihdyttäviä, mutta 
sellaisenaan ne eivät vielä sisällä mitään erityisen huomionarvoista, eivätkä ne siten 
ole myöskään tutkimuksellisesti ensisijaisia kohteita. Esimerkiksi tutkimusprojek-
tia suunniteltaessa hankkeen käynnistämisen tarpeellisuutta perustellaan joko ko-
rostamalla aiheen ja asiantilan tosiasiallista merkittävyyttä (tutkimusaihe on jo nyt 
merkittävä) tai luomalla mielikuva aiheen potentiaalisesta merkittävyydestä (tutki-
musaihe ei ole aiemmin saanut osakseen riittävää huomiota). Luennoillaan Harvey 
Sacks (1992a, 28 sit. Silverman 1998, 187) otti kantaa tällaisten tutkimusaiheiden 
valintaan ja ihmetteli, miksi lähtökohtaisesti pienet asiat eivät missään tutkimuk-
sen vaiheessa voisi päätyä tutkijan mielenkiinnon kohteiksi:
Miksi pitäisi esimerkiksi olettaa, että tutkimuksen kohteena on oltava 
valtio ja vallankumous, kun on mahdollista, että esimerkiksi sananlaskut 
voivat auttaa ymmärtämään ihmisten toimintaa ja niitä välineitä, joilla he 
toimintansa rakentavat ja järjestävät.
Tutkimuksen ja tutkijan kiinnostuksessa on siis selvästi eroteltavissa eri tasoja. 
Sosiologi Wayne Brekhus (1998, 38) liittää vallankumouksia, poikkeavia alakult-
tuureita tai uskonnollisia kultteja tutkimuskohteikseen valitsevien valintaperusteet 
aiheen empiiriseen kiinnostavuuteen, jossa on kyse epänormaalin tai epätavallisen 
nostamisesta tutkimuksen keskiöön. Valtioiden tutkiminen on Brekhusin mukaan 
puolestaan kytköksissä tutkimuksen moraaliseen tai poliittiseen kiinnostavuuteen. 
Tutkimuskohteen valinnalla haetaan tällöin näkökulmaa sosiaalisiin ja moraalisiin 
ongelmiin, joiden ratkaisemiselle tai joista keskustelemiselle koetaan olevan laaja 
kulttuurinen tarve. Sacksin peräänkuuluttamassa tutkimuksessa on sitä vastoin 
34 Hakusana ’soap bubble’ Wikipedia-verkkosanakirjassa http://en.wikipedia.org/wiki/Soap_
bubble, 20.12.2005.
35 Hakusanat ’saippuakupla’ ja ’saippuaooppera’ teoksessa Suomen kielen perussanakirja 3. osa 
(1994). Kotimaisten kielten tutkimuskeskuksen julkaisuja 55. Painatuskeskus, Helsinki.
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kyse analyyttisesta kiinnostavuudesta: siitä miten ja millä tavalla tutkimuskohtee-
na olevat jäsenet rakentavat tutkittavaa ilmiötä osana inhimillistä toimintaansa. 
(Brekhus 1998, 38.) Kahdesta ensin mainitusta poiketen analyyttisessa kiinnos-
tavuudessa ei lähdetä ongelmakeskeisyyden oletuksesta. Sacksin mukaan tutkijan 
ei ole mahdollista tietää etukäteen, mikä hänen tutkimassaan ilmiössä on tärkeää 
ja merkittävää (Silverman 1998, 69–70). Tällöin on myös samantekevää, kuinka 
laajasti tunnistettu ja etukäteen arvostettu tutkimuksen kohdeyksikkö on.
Empiirisen kiinnostavuuden tai laajasti tunnistettujen poliittis-moraalisten 
kysymysten sulkeistaminen tutkimuksen lähtöoletusten ulkopuolelle ja keskitty-
minen arkisiin, huomaamattomiin, tavanomaisiin ja poliittisesti värittömiin ilmi-
öihin ei silti sulje pois mahdollisuutta päätyä poliittisesti arkaluontoisiin tai mo-
raalisesti keskustelua herättäviin tutkimustuloksiin (Brekhus 1998, 44). Tällainen 
ongelmakeskeisyydestä etäännyttävä aihevalinta voi jopa olla poliittisesti edistyk-
sellisempi ratkaisu kuin sellaisen kärjistetyn tutkimusasetelman muodostaminen, 
joka lopulta ehkä vahvistaa stereotyyppistä asetelmaa. Taipumus tutkia ääritapauk-
sia saattaa – tutkijan tavoitteita vastaan – vahvistaa sosiaalista ongelmaa ylläpitäviä 
rakenteita. Brekhus (1998, 44) antaa vakuuttavia esimerkkejä tutkimuksista, joi-
den sinällään poliittisesti suoraan kantaaottamattomat tulokset voivat lisätä mer-
kittävästi ymmärrystämme tavoista, jolla sosiaalinen todellisuus järjestyy:
Tutkimalla esimerkiksi sellaisia moraalisesti latteita aiheita kuin miten elä-
mämme on segregoitunut mentaalisesti kodin ja työn ympärille voi tarjota 
hyödyllisiä analyyttisia näkökulmia segregoitumisen tutkimukseen yleensä. 
Samoin sellainen poliittisesti vähäpätöinen seikka kuin miten urheilukil-
pailuissa osallistujat jaetaan sarjoihin heidän painonsa tai ikänsä perusteella 
voi lisätä tietoamme sellaisista poliittisesti tärkeistä prosesseista, joiden ym-
märtäminen on keskeistä pyrkimyksissä tasoittaa miesten ja naisten asemaa 
työelämässä tai mustien ja valkoisten asemaa koulutuksessa. 
Kun suurten ja tärkeiden asioiden läsnäolo ei haittaa tutkijaa, pienten kohteiden 
tarkka kuvailu ja tulkitseminen on itse asiassa merkittävyyttä luotettavampi ja eet-
tisempi lähtökohta tutkimukselle.
II 
Millaiset tieteentekijän tunnusmerkit kuvaavat Roosin kaipaamaa aikalaisanalyy-
tikkoa? On helpompi aloittaa siitä, millainen hänen ei tulisi olla. Saippuakuplien 
puhaltelu on yleisesti katsottuna lasten ja lastenmielisten puuhaa, se on leikkiä 
vailla erityisempää vakavamielistä tarkoitusta. Aikuisten toimintana se on taidet-
ta ennemmin kuin tiedettä. Saippuakuplien seuraaminen saati puhalteleminen 
ei yksinkertaisesti ole tutkijan arvolle sopivaa. Kun joku arvovaltainen henkilö 
kuitenkin ryhtyy johonkin yleisesti ymmärrettynä hullutteluun (vaikkapa nyt 
saippuakuplien puhalteluun), seurauksena saattaa olla fanaattinen seuraajajoukko. 
Aikalaiset näkivät myös etnometodologiassa piirteitä karismaattisia johtajia soke-
asti seuraavien nuorten liikkeestä. Arvostettu nationalismin tutkija Ernest Gellner 
(1975, 435) kuvasi kohtaamistaan etnometodologien kanssa seuraavasti:
Etnometodologiaa voisi kuvata asenteeksi, jossa subjektiivinen, ’kalifornia-
lainen’ tunnelma sekoittuu muutoin vakavamieliseen, skientistiseen aka-
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teemisen sosiologian segmenttiin. Jos liikkeen sosiaalinen paikantaminen 
osuu oikeaan, tämä asenne symbolisoituu dramaattisesti liikkeen ulkoisiin 
piirteisiin – esimerkiksi sen leimalliseen luennointityyliin, joka on selvästi 
saanut vaikutteensa pikemminkin Elvis Presleyltä kuin Talcott Parsonsilta. 
Taipumukseen kiemurrella ja vääntelehtiä, rakastella mikrofonia, välittää 
joka ikisellä eleellä näkemystä, että spontaanisuus, subjektiivisuus ja itse-
riittoinen jatkuvuus ja virta ovat kaikki kaikessa, eivät mitkään formaalit ra-
kenteet tai ulkopuoliset säännöt. Sama asenne oli havaittavissa, kun minulla 
oli unohtumaton kunnia osallistua etnometodologien konferenssiin Edin-
burghissa. Pidän huomionarvoisena, että etno-pimujen laatu ja määrä ylitti 
kirkkaasti minkään muun aikaisemmin kohtaamani suuntauksen – jopa 
äärivasemmisto-pimujen, puhumattakaan tavallisten antropo-pimujen, 
sosio-pimujen tai (niin kauhealta kuin se kuulostaakin) filosofia-pimujen – 
saavutukset. Kaikki tämä osoittaa vain sitä, että suuntauksen kulttuurin ja 
nousevan nuorisokulttuurin välillä on selvä jatkumo, jossa nuorisokulttuuri 
tarjoaa luontoisetujaan etnometodologialle. Suuntauksessa on taikaa, jolla 
se vetoaa juuri nuoriin. 
Gellnerin luonnehdintaa lukiessa on syytä asettaa se yhteiskunnalliseen ja ajalliseen 
kontekstiinsa. Harvey Sacks piti luentojaan 1960- ja 70-lukujen Kaliforniassa, jo-
ten hänen työnsä liitettiin luontevaksi osaksi ”kukkaiskulttuurin lumoteollisuutta” 
(Gellner 1975). Toinen samaan aikaan yliopistomaailmaa vavahduttanut liike oli 
seurausta hyvin päämäärätietoisen marxilaisen tutkimuksen aallosta (erovaisuuk-
sistaan huolimatta suuntauksista on löydettävä yllättäviäkin yhteneväisyyksiä, ks. 
Freund & Abrams 1976). Gellnerin kommentti kuvastaa kuitenkin hyvin myös 
sitä, kuinka monet etnometodologiasta tietämättömät ovat muodostaneet mie-
likuvansa suuntauksesta joidenkin ulkoisten seikkojen pohjalta. Eric Livingstone 
(1988) toteaa, että tuskin mikään muun tieteenala on kärsinyt yhtä paljon tulkit-
sijoidensa käsissä kuin etnometodologia. Toisin ajateltuna nykyisen kiinnostuksen 
laajuus etnometodologiaa kohtaan on mahdollista ymmärtää sitä taustaa vasten, 
että harva 1960- ja 70-luvun metodologisista keskusteluista on vuosikymmenten 
jälkeen yhtä kiivasta ja vastaukset yksinkertaisinakin pidettyihin kysymyksiin edel-
leen yhtä avoimia kuin etnometodologian kohdalla (ks. esim. Kim 1999). 
III
J.P. Roos (1997) selittää, että hänen saippuakuplavertauksensa taustalla on ”syvä 
inho löysää käsitepuuroa ja aiheen vierestä puhumista kohtaan”. Tähän ovat 
Roosin mukaan syyllistyneet ne lukuisat niin kutsutut (mutta nimeltä mainitse-
mattomat) aikalaiskriitikot, jotka eivät aikalaisanalyysin tärkeydestä puhumisel-
taan ehdi oikeasti harrastaa mitään saarnaamansa kaltaista. Piirteitä samanlaisesta 
tieteellisestä populismista tai maantieteen arkistamisesta olen ollut havaitsevanani 
joidenkin (aikaisemmin jo nimeltä mainittujen) maantieteilijöiden ajattelussa. 
Osana maantieteen yhteiskuntateoreettista herätystä maantieteilijät ovat havain-
neet uusia tutkimuskohteita, päästäneet positivismin kaavoihin vangitsemat yh-
teiskunnalliset ilmiöt hengittämään ja elämään sitä elämää, jossa nuo ilmiöt saavat 
ilmiasunsa. Roosin kritiikin toinen kärki osoittaa aikalaisanalyysin näennäiseen 
helppouteen. Kuinka monta kertaa ja monessa yhteydessä olen seurannut ihmis-
ten toimintaa suhteessa yhteiskuntaan todeten, miten ihmeessä ihmiset eivät ym-
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märrä, että siinä mitä he sanovat, tekevät ja sanovat tekevänsä ei ole vähäisintäkään 
mieltä? Sukupuoliroolit, poliittiset kannanotot, järjettömän toiminnan (sinänsä) 
järkiperäiset perustelut sijoittuvat noiden yhteiskuntaymmärrysten ihmettelyjen 
kärkipäähän.
Millainen on se yhteiskunta, jota tutkimuksemme tai arkisemmat ihmettelym-
me käsittelevät? Myös koko yhteiskunnan mieltämisessä saippuakuplaksi on miel-
tä. Saippuakuplan elämä on lyhyt. Ne pysyvät koossa vain hetken. Ne hajoavat 
itsestään tai törmätessään johonkin vieraaseen aiheeseen. Jos saippuakuplan haluaa 
vangita vaikkapa käsiensä sisään, tuo teko yleensä vain lyhentää kuplan elämää. 
Varovainen voi onnistua, mutta toisaalta myös kuplan tarkoituksellinen hajotta-
minen on helppoa. Roosin kaltaiselle kriitikolle avautuu mahdollisuus tarttua pa-
hanlaatuisina pitämiinsä yhteiskuntakupliin voimalla ja hajottaa kuplat näkyvästi. 
Hän voi myös havaita hyviä kuplia, joiden elämän soisi jatkuvan. Roosin kritiikki 
puree puolestaan tutkijoihin, jotka käyttävät aikansa osoittelemaan vääristyneitä 
kuplia – mitä useammasta suunnasta niitä löytyy ja mitä useamman niistä ehtii 
osoittamalla nimeämään, sitä parempi. Roos haluaa, että yhteiskunnan ongelmiin 
myös puututaan, ei riitä että pidetään kirjaa niiden olemassaolosta.
Etnometodologiaa soveltava tutkija näkee saippuakuplassa sosiaalisen järjes-
tyksen. Sosiaalisen järjestyksen – toisin kuin yhteiskunnan – olemassaolo otetaan 
lähtökohtaisesti kuvitteellisena ja hetkessä havaittavissa olevana. Koska yhteiskun-
ta tai sosiaalinen järjestys ei ole staattinen, myöskään sen kuvaamiseen käytettävät 
käsitteet ja menetelmät eivät ole pysyviä. Juuri äsken puhalletut saippuakuplat 
leijailevat nyt silmieni edessä… Mutta lukija saattaa kuitenkin odottaa vastaus-
ta vielä muutamiin kysymyksiin. Mistä saippuakuplat tulevat? Täytyyhän jonkun 
tai jonkin niitä puhaltaa. Onko mahdollista erottaa, mistä hyvänlaatuiset ja vas-
taavasti huonolaatuiset kuplat tulevat? Eliminoimalla huonolaatuiset puhaltavat 
tekijät olisi varmasti mahdollista saada aikaan suurempi määrä hyvälaatuisia saip-
puakuplia. Parantamalle hyvänlaatuisten kuplien puhaltajien olosuhteita kuplista 
saataisiin ehkä pidempi-ikäisiä. Roosin kritiikistä ponnistaen, mutta samalla sii-
hen skeptisesti suhtautuen, etnometodologi tarkkailee saippuakuplia. Hän ei esitä 
tai pohdi näitä kysymyksiä vaan tarkastelee itse ilmiötä, saippuakuplien leijailua.
Kirjailija Milan Kunderalle ajan nopeutuminen on suoraan verrannollinen 
unohtamisen vääjäämättömyyteen (Silverman 1998, 187). Sacksin menetelmänä 
oli valita tutkimuksen kohteeksi lähtökohtaisesti erityisen ”tylsistyttävää mate-
riaalia” (Sacks 1992a, 293). Näin saattoi antaa mahdollisuuden myös etukäteen 
(teoreettisesti) merkityksettömille asioille osoittaa kontekstuaalisen merkittävyy-
tensä. Tämä tapahtuisi keskittymällä niihin asioihin, jotka ovat toisaalta itsestään 
selvästi tosia mutta joita ei silti ja juuri siksi voida ohittaa, jos halutaan ymmärtää 
noiden asioiden yhteiskunnalliset ehdot. Tällainen tutkimus on hidasta ja pyrkii 
välttämään kiireessä tehtyjä suuria johtopäätöksiä. Pitkän päälle yhteiskunta on il-
miönä hyvin tylsä. Arkipäiväisen ja banaalin elämän joukosta on toki nostettavissa 
analysoitavaksi esiin osia, jotka ovat poikkeuksellisia, kiinnostavia, uusia – kaikki 
tämä vain huomatakseen, että nuo(kin) osat ovat pohjimmiltaan tavallisia, tylsiä, 
jo kertaalleen koettuja.
IV
Saippuakuplat hajoavat itsestään tai joutuessaan kosketuksiin vieraan esineen 
kanssa. Ensimmäisessä tapauksessa tutkija tyytyy dokumentoimaan tapahtuvaa 
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tai jo päättynyttä tapahtumaa vaihe vaiheelta. Tutkimukseni johdannossa esittelin 
yhdyskuntien elinkaaria hahmottelevaa tutkimusperinnettä, jonka voisi tässä yh-
teydessä samaistaa tutkittavaa ilmiötä dokumentoivaan otteeseen. Yhdyskunnan 
elinkaaren olemassaolon havaitseminen, elinkaaren vaiheiden erotteleminen ja to-
dentaminen edellyttää saippuakuplaketjujen etenemisen seuraamista. 
Mutta onko tutkijalla oikeus tarttua kupliin ja hajottaa ne? Tutkimus voi – ja 
esimerkiksi toimintatutkimuksen tapauksessa korostetusti haluaa – toimia muu-
toksen välineenä. Tutkija, joka osaa puhaltaa kauniita tai pitkäkestoisia kuplia, voi 
tarkoituksellisesti tulla näkyväksi osaksi tutkimaansa ilmiötä. Useita paikallisyh-
teisöjä käsitteleviä tutkimuksia on motivoinut tutkijan halu vaikuttaa tavalla tai 
toisella tutkimuskohteeseensa. Samalla tutkimus myös laajentaa tieteellistä ym-
märrystä ja välineistöä, jota on mahdollista hyödyntää tulevien kohteiden tarkas-
telussa. 
Etnometodologian pitkäntähtäimen tavoite ei rajoitu vain yhteiskuntatieteel-
lisen tietovarannon kartuttamiseen. Ilkeämmin ilmaistuna etnometodologien 
tuloksia on pidetty hyödyttöminä. Michael Lynch (1996) kuitenkin toteaa, että 
etnometodologiaan sisältyy myös mahdollisuus kerätä ja dokumentoida niin kut-
suttua hiljaista tietoa erilaisissa organisatorisissa ja institutionaalisissa käytännöis-
sä. Tällöin etnometodologisen tutkimuksen tulos on eräänlainen talonsisäinen 
käyttöopas, joka sisältää luettelon yleisimmistä kyseisen organisaation toimintata-
voista, ongelmatilanteista ja niiden ratkaisukeinoista. Luettelo ei perustu yleisiin 
säännönmukaisuuksiin eikä ole näin ollen (välttämättä) sovellettavissa muihin 
organisaatioihin, mutta se voi olla käyttäjälleen käytännön työn kannalta yleisoh-
jeita hyödyllisempi apuväline. Tässä työssä etnometodologinen ote on toiminut 
tutkimusprosessin ongelmia – metodologisia ja käytännönongelmia – ratkaisevana 
työkaluna. Samaa työkalua voi (ja aion) käyttää tulevissa tutkimuksissa toisenlais-
ten ongelmatilanteiden ratkaisussa.
V
Saippuakuplan olemassaolon ehdot on selvitettävissä matemaattisesti. Tai mikä 
vielä tärkeämpää, saippuakuplaa voidaan käyttää hyväksi ratkaistaessa tilan ma-
temaattisia ongelmia: saippuakuplat löytävät aina pienimmän mahdollisen pistei-
den/reunojen välisen pinta-alan. Näin ollaan jälleen maantieteen etäisyyden ky-
symyksissä. Saippuakuplan etäisyys on absoluuttista ja matemaattista, niin halut-
taessa sen avulla voitaisiin ratkoa esimerkiksi kustannustehokkaimpaan sijaintiin 
liittyviä ongelmia. Mutta etäisyys voi olla myös kokemuksellista, jopa taiteellista, 
jos sitä tarkastellaan humanistisen maantieteen etäisyyden kautta. Maantieteilijä 
Pauli Tapani Karjalainen (1997) kirjoittaa omenoista. Omena on esine, kuin bio-
aikakapseli, jolla voi palata menneisyyteen, lapsuuden pihamaisemiin, kukkivien 
omenapuiden tuoksuihin, omenavarkaissa käymisen aiheuttamaan nipistykseen 
vatsanpohjassa, saaliiksi saatujen omenoiden makuihin. Karjalainen voisi kirjoit-
taa myös saippuakuplista, oikean puhallustekniikan etsimisestä ja oivaltamisen 
hetkestä, saippuan karvaasta mausta huulilla. Eikä vain hetkestä, vaan ajasta, ih-
misistä, jotka ympäröivät tuota hetkeä: lapsuudesta aikana ja paikkana, jolloin 
maailma sumeni saippuakuplan taustalle. Karjalainen kirjoittaa herkästi tunteista 
tietäen, että juuri näin on kirjoitettava. Muulla tavoin kuvailtaessa menetetään 
omenan maistamisen inhimillinen kokemuksellisuus aivan kuten saippuakuplan 
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olemuksen selittäminen luonnontieteellisen menetelmän avulla hävittää saippu-
akuplien havainnollistavan kauneuden. 
Etnometodologiaa kuvaa puolestaan tietty epäromanttisuus. Harvey Sacksin 
yhtenä kritiikin kohteena oli pitkälti romantisoitu ihmiskuva, jossa ”inhimillisellä 
tietoisuudella” on ”syvä sisyys”, josta voidaan saavuttaa tietoa tuon kokemuksen 
autenttisella kuvauksella. Sacksille (1992b, 248) kokemukset – omenan syönti, 
saippuakuplien puhaltelu ja kaikki ne tuntemukset, jotka heräävät niitä muistelta-
essa – ovat ”hienovaraisesti säännösteltyjä asioita” (carefully regulated sort of things). 
Edes yltiösentimentaalinen henkilö ei tunteile päämäärättömästi ja sattumanva-
raisesti. Kokemusten esiintuomiselle on tilanteisesti rakentuvat kehyksensä, jotka 
määrittävät kokemustemme luonnetta ja määrää. Näiden kehysten vuorovaiku-
tuksellinen rakentaminen ja tämän rakentumisen ’selväksi näkeminen’ on etnome-
todologian päämäärä.
VI
Selväksi näkeminen vaatii tiettyä kurinalaisuutta. David Silverman (1998, 190) 
kuvaa Sacksin tieteellistä työtä motivoineen halu saada sanottua asiat ’oikein’. 
Tämän voi tulkita kahdella toisiinsa kytkeytyvällä tavalla. Ensinnäkin asioiden sa-
nominen oikein sisältää pyrkimyksen selkeyteen. Sacks allekirjoittaisi Roosin kri-
tiikin: ”tutkija joka ei kysyttäessä pysty kertomaan mitä hän jollain asialla oikein 
on tarkoittanut, on [myös Sacksin silmissä] kelvoton tutkija”. Mutta tutkijan, joka 
ottaa tarkasteltavakseen ensi alkuun mitäänsanomattomia tutkimuskohteita, on 
oltava erityisen tarkkaavainen analyysissään, jotta se olisi vakuuttavaa. Sacksille 
vakuuttavuus merkitsee asiassa ja valitussa näkökulmassa pysymistä. Tällöin myös 
mahdollisuus sanoa jotain uutta ja kiinnostavaa on olemassa työn viime riveille 
saakka.
Maantieteilijä Gunnar Olsson (1979, 295) arvuutteli kolmekymmentä vuotta 
sitten maantieteen suuren paradigmamuutoksen keskellä – positivistisen tieteen-
filosofian perusoletusten kestämättömyyteen herättäessä – lukijaansa seuraavasti:
Olenko nyt aikeissa ehdottaa, että jos haluamme yhteiskuntatieteellisten 
löydöstemme muuntuvan toiminnaksi, meidän olisi heitettävä pois yhtä-
lömme ja sen sijaan ryhdyttävä puhumaan kuten runoilijat? Olenko ehdot-
tamassa, että meidän olisi lakattava olemasta manipuloivia yhteiskuntainsi-
nöörejä ja sen sijaan ryhdyttävä käyttäytymään sensitiivisinä seikkailijoina 
joita oikeastaan olemme? Ehkä olen, en! Mutta – juuri nyt – kenties tosiaan 
olen!
Järjestyksessä36 
– Olette nyt molemmat täällä, joten voimme aloittaa tutustumiskierroksen. 
Tätä tietä, arvon herrat.
– Tällä laitteella muokkaamme yhteiskuntamme epäsopivat ainekset 
kauniin pyöreiksi… niin kaunis.
– Nämä ahkerat neidit tässä pakkaavat pallot tällaisiin kennoihin, jotka 
36 Dialogi on lainattu Tuomas Kärkkäisen sarjakuvasta Järjestyksessä, joka julkaistiin Kulttuuri-
vihkojen numerossa 3/2006, 54–55.
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trukkikuskimme sitten toimittavat varastolle. Seuratkaa perässä, hyvät 
herrat.
– Kerrassaan upea näky! Niin kauniisti riveissä…
>  Mitäs näille seuraavaksi tapahtuu?
 [ tauko ]
– Miten niin seuraavaksi?
– Ne ovat järjestyksessä.
– Jär-jes-tyk-ses-sä.
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LIITE 1 Henkilötietolomake
Spørreguide til bruk ved personlig intervju
Sted:____________ Dato:___________
Til stede:_________________________
________________________________
________________________________
I INFORMANTOPPLYSNINGER
1. Navn:________________________________
2. Alder:_______________
3.   Mann         Kvinne      
4. Er du:
 Ansatt; yrket ditt:___________________________________________
 Arbeidsløs; yrket ditt:_______________________________________
 Pensjonist; tidligere yrket ditt:_________________________________
 Anet:____________________________________________________
5.  Er du fastbeboer i Sulitjelma   Ja    Nei  
a. Dersom nei, hva er hjemstedskommunen din:____________________________
II LIVSHISTORIE FRAM TIL I DAG
Bostedskarriere:
6. Har du vokst opp i Sulitjelma? 
 Ja    Nei  
a. Dersom nei, hva er oppvekstkommunen din? ___________________
b. Når flyttet du til Sulitjelma? Årstall:__________
c. Hvorfor flyttet du til Sulis? (sett kryss for det som passer)
  Fikk arbeid på Sulitjelma Gruber/Bergverk
  Fikk annet arbeid
  Ektefelle/samboer fikk arbeid på Sulitjelma Gruber/Bergverk
  Ektefelle/samboer fikk annet arbeid
  Annen grunn; hvilken? ______________________________
   ______________________________________________
7. Har foreldrene dine vokst opp i Sulis?  Ja    Nei  
 a. Dersom nei, hvor kom de fra?   Far _______________________
     Mor ______________________
MAAN KUVAilEMiSEN TAiTO228
Yrkeskarriere:
8. Har du arbeidet på Sulitjelma Gruber/Bergverk?
Ja    Nei 	
a. Dersom ja, hvor mange år var du ansatt ved Sulitjelma Gruber/Bergverk?
  ________ år; fra ______ til _______
b. Hvilken stilling/yrkestittelen hadde du?___________________________
c. Hvordan fikk du arbeidet ved Sulitjelma Gruber/Bergverk? ____________
______________________________________________________________
______________________________________________________________
d. Hvilken utdanning hadde du før du ble ansatt?_____________________
______________________________________________________________
Familiekarriere:
9.   Dersom du er gift/samboer, hvilket yrke har/hadde din ektefelle/samboer? _____
 _________________________________________________________________
 
10. Har du barn?   Ja    Nei  
a. Dersom ja, bor noen av barn i Sulitjelma   Ja    Nei 
b. Har noen av barn arbeidet i gruvene?    Ja    Nei 
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Liite 2. Haastattelukysymykset ja teemat
Intervjuguide
I Sulitjelma i fortid
Fortell om Sulitjelma når du var ung / når du flyttet hit
- Fortell om skoletiden din i Sulitjelma
- Hva slags fritidsaktiviteter hadde dere?
- Hadde alle barn samme muligheter å delta i aktiviteter?
- Når ble du bevisst over klasseforskjell? Allerede i skolen?
- Var det noe du ikke likte i Sulis når du var ung?
- Hvordan var det å arbeide i gruvene?
- Var det forskjell mellom å arbeide i de ulike gruvene?
Sulis var isolert
- Reiste dere ut fra Sulis føre jernbaneforbindelsen ble ferdig i 1957?
- Hvor ofte reiste du fra Sulis føre veiforbindelsen ble ferdig i 1972?
- Husker du når radioen/tv-en kom til Sulis
- Hva var den viktigste måte å vite hva som skjedde i Norge/ i verden på?
- Var mennesker interessert i å vite om forholdene utenfor Sulis
Sulis og Norge
- Hva tror du andre mennesker i Norge tenkte om Sulis den tiden?
- Var det mye rykte om forholdene i Sulis?
- Hva er spesielt i Sulis i forhold til andre gruvesamfunnene / til Norge
- Og så kom nedleggingen: 10-15 år siden var det vel mye diskusjon om Sulis  
 i nasjonal nivå også? 
- Etter gruvedriften tok slutt, har Sulis blitt glemt?
- I gruvesamfunnet Sulitjelma var det vel gruveselskapet som hadde makt,   
 men etter at gruvedriften tok slutt, hvem hadde maktet i Sulis?
- Er det noe annet du ville si om Sulitjelmas historie eller om minner du har  
 om Sulitjelma?
II Sulitjelma i nåtid
- Hvilke ord skulle du bruke for å beskrive Sulitjelma som den er i dag?
- Hvordan har det vært i Sulis etter at gruvedriften tok slut?  kan du fortelle  
 om…
- Mange flyttet fra Sulis etter at de sluttet å arbeide, hvorfor ville du fortsatt  
 bo her?
- Finns det ennå noen slag kollektiv følelse at vi er alle sulisfolk og at det er   
 noe spesielt og at alle kjemper for felles mål?
- Finns det mange ulike meninger om hvordan Sulis burde utvikles?
- Hvem har makt Sulis i dag?
- Det står mange merker fra den tida gruvedriften var herskende i Sulis 
 (gamle industrianlegg osv.). Hva tenker du om bår du ser disse anleggene i  
 dag?
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- Hva slags aktivitet burde fremmes i de gamle industribygningene i Sulis?
- Burde man rive eller spare dem? Hvorfor?
Om lokalhistorie
- Er du interessert i Sulitjelmas historie?
- Har du lest bøker om Sulis? 
- Hva synes du om den eksisterende litteratur om Sulis?
- Er det noen spørsmål som ikke har blitt handlet?
- Hvorfor tror du det er slik?
- Hva tenker du om de andre arenaer enn litteratur der Sulitjelmas fortid blir  
 representert? Mons Petter festivalen, gruvemuseet, historielag…
- Er det noe annet du ville si om livet her i Sulitjelma?
III Sulitjelma i framtiden
- hvordan vurderer du muligheter i å leve i Sulis i framtiden?
- hvordan tror du Sulis skal se ut etter 10-20 år?
- Tror du at det blir ennå gruvedrift i Sulis?
- Har folk i Sulis mulighet å si hva de tenker om Sulitjelmas framtid?
- Er det noe positivt som har skjedd etter at gruvedriften tok slut?
